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ОТ АВТОРА

Эта книга представляет собой исследования последних 
лет, где центральное место занимает решение проблемы – 
каким образом формируется реакция адресата при чтении 
таких лирических текстов, которые по своей природе явля-
ются провокативными. Два имени, указанных в названии, 
на первый взгляд, совершенно противоположны, но в дан-
ном случае они сближены по типологическому принципу – 
принадлежности единому эстетическому контексту модер-
низма,  в его кризисной фазе. 

Уже в лирике Маяковского 1910-х гг. намечается тра-
гическое осознание несовершенства бытия, которое не мо-
жет быть преодолено магической силой творчества. Ивнев, 
формально принадлежавший к имажинизму (периодически 
с ним порывавший и вновь к нему возвращавшийся) следо-
вал во многом довольно эклектичной эстетике символизма/
авангарда. Лирика этих авторов интересна своим погра-
ничным положением – положением на сломе модернизма –  
с одной стороны, вера в спасительную силу искусства  
и особое положение творца еще сильна, с другой – несо-
вершенство человека и мира становится объектом эстети-
ческого освоения, и модернистская утопия не выдерживает 
этого столкновения с реальностью.

Раннее творчество Маяковского и Ивнева – пример 
одной из разновидностей неклассической художественно-
сти, самым важным принципом которой является ориенти-
рованность на чужое сознание, реакция читателя являет-
ся конституирующим моментом художественного текста,  
а для авангарда характерна практика «ударного письма».   
И тот, и другой автор касаются тем откровенно шокирую-
щих, однако,  основной вопрос – каким образом и за счет 
чего выстраивается механизм читательского восприятия  – 
остается открытым. Известное положение об уязвлении чу-
жого сознания и самоутверждении автора за счет адресата 
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является лишь самым общим постулатом, нуждающимся  
в конкретизации и последующей научной дискуссии.  

Общие методологические принципы, положенные  
в основу исследования, восходят к известному труду  
Л. С. Выготского «Психология искусства», с учетом разви-
вающих и корректирующих его идеи работ Е. В. Улыбиной. 
Этот эстетико-психологический подход сочетается с семио-
эстетическим – концепцией В. И. Тюпы о целостности ху-
дожественного произведени. 

Структура книги выстраивается по принципу нарас-
тания противоречий, трансформации классической модели 
модернизма. Ранняя лирика Маяковского рассматривает-
ся в контексте футуристической эйфории (осуществление 
общемодернистского лозунга «жизнь в экстазе») и отхода 
от него, располагаясь между двумя логическими полюсами 
«праздника» и «травмы». В качестве типологически чистых 
примеров для более подробного анализа выбрано три сти-
хотворения: «Кое-что обо мне самом» (1913), «А все-таки» 
(1914), «Кое-что по поводу дирижера» (1915). 

«Приложение I» посвящено проблеме конструирова-
ния тела лирического субъекта в авангарде как идеального 
универсума и как живого памятника. Лирический субъект, 
чья близость эмпирическому автору в авангарде постоянно 
манифестируется, демонстрирует себя как Иное в его мате-
риальном воплощении и постоянно становящейся форме. 
Эта манифестация – предъявление себя несовершенному 
человеку и миру как совершенство Человека/Вселенной 
являет собой пример коммуникации особого рода, когда 
лирический субъект становится «самой контактирующей 
действительностью», по выражению Е. Фарыно1. 

Поэзия Рюрика Ивнева конца 1910-х – начала  1920-х – 
следующий шаг на пути преодоления модернистской уто-
пии, – если герой Маяковского несовершенство этого мира 
еще готов преобразить «мощью голоса» хотя бы на уровне 

1 Фарыно Е. Семиотические аспекты поэзии Маяковского. URL: 
http://avantgarde.narod.ru/beitraege/ff/jf_mayak.htm (Дата обращения: 
15.09.2009).
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фантазматических конструкций, а третирование адресата 
имеет своей целью указать на возможность перевоплоще-
ния, то лирический субъект Ивнева раздваивается на фи-
гуру сакральную и фигуру грешника, одного из простых 
смертных, – неизбывность несовершенства человеческой 
природы и соединяет, и разводит автора-героя с адресатом. 
Но и в том, и в другом случае читателя ждет коммуникатив-
ная ловушка, так как все известные идентификационные 
позиции оказываются несбалансированными.

Повторяющаяся лирическая ситуация преступной 
страсти у Ивнева приобретает характер навязчивого гово-
рения, в котором боль не изживается, а возобновляется за 
счет травмирующих меток. Для подробного анализа также 
было выбрано три стихотворения: «Так вот она, смертель-
ная любовь…» (1919), «Шерстяные иглы смерти...» (1920), 
«Короткого, горького счастья всплеск…» (1921).

«Приложение II» представляет собой анализ стихотво-
рения М. Волошина «Голова Madame de Lamballe», в каче-
стве примера раннего и не слишком типичного взламыва-
ния русского модернизма начала 1900-х, где хаос так и не 
преодолевается музыкой и не превращается в космос: ужас 
насильственной смерти в самом страшном своем проявле-
нии (растерзание тела) не может быть преодолен и гармо-
низирован эстетической формой.

Выражаю благодарность Автухович Т. Е., Гладких Н. Г., 
Казариной Т. В., принимавших активное участие в обсуж-
дении этой работы на разных ее этапах.

Материал, вошедший в книгу, частично публиковался  
в виде статей (переработанных для данного издания) в сле-
дующих журналах и сборниках:

1. Пространственное моделирование мира в русском 
литературном авангарде (функционирование и трансфор-
мация модели «тело-храм» // Obraz swiatyni w kulturze 
europejskiej. Prace interdyscyplinarne. W 2 chesciach / Pod 
red. L.Rozek. Chesc.2. Czestochowa, 2001. S.109–121.
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2. «Памятник» А.С. Пушкина и «Памятники» футури-
стов (В.Каменский, А.Крученых, И. Терентьев): механизмы 
и цели творчества в классической и неклассической худо-
жественности // Пушкин и современная культура. СПб., 
2004. С. 41– 48.

3. Русский авангард начала XX века: аспекты прагма-
тики // Взаимодействие литератур в мировом литературном 
процессе. Проблемы теоретической и исторической по-
этики. Материалы международной научной конференции 
18–21 сентября 2004 г. г. Гродно. В 2-х ч. Ч.1.  / Отв. ред.  
Т. Е. Автухович, А. С. Смирнов. Гродно, 2005. С. 60–66.

4. Агрессия авангардистского текста: цели и функ-
ции  // Речевая агрессия в современной культуре. Сб. научн. 
тр. Челябинск, 2005. С. 228–231.

5. «Живой памятник» как идеальная форма в авангар-
де (Каменский, Крученых, Терентьев) // В.В. Каменский 
в культурном пространстве XX века. Материалы научно-
практической конференции. Пермь, 2006. С. 39–44.

6. К вопросу о литературных перекличках: В. Маяков-
ский и И. Анненский («Несколько слов о себе самом» и «То-
ска припоминания») // Автор как проблема теоретический 
и исторической поэтики. Сб. ст. В 2-х ч. Ч.2. Минск, 2007.  
С. 269–272. 

7. «Шерстяные иглы смерти…» Р. Ивнева: дискурсив-
ная стратегия (между текстом и телом) // Russian Literature. 
Amsterdam. Vol. 62. Issue 2. 2007. С. 229–239.

8. Мотив травмированного тела в поэзии русского 
авангарда 1910 – начала 1920 годов // Literatura rosyjska  
XYIII–XXI w. Dialog idei i poetik. Pod redakcja Olgi Glowko. 
Lodz, 2008. С. 263–270. 

9. Эстетика шока: формирование читательской реакции 
в ранней лирике Маяковского // O p u s # 4~5. НОБЕЛЕВ-
СКАЯ ЛЕКЦИЯ. ЧТЕНИЕ. Вильнюс, 2009. С.129-140.

10. Р. Ивнев. «Короткого, горького счастья всплеск…»: 
принципы репрезентации и коммуникации // Южный ар-
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хив. Филологические науки: Сборник научных трудов. Вы-
пуск ХLVIII. Херсон, 2010. С. 94–99. 

11. Концепция праздника в ранней лирике В. Мая-
ковского //Festkultur in der russischen Literatur (18. bis 21. 
Jahrhundert). Sprach-und Literaturwissenschaften. Band 35. 
Культура праздника в русской литературе XVIII–XXI вв. 
(18. bis 21. Jahrhundert). Munchen, 2010. С. 173–182. 

12. К вопросу о коммуникации в неклассической худо-
жественности (на примере лирики В. Маяковского и Р. Ив-
нева// Russian Literature. Amsterdam. Vol. LVIII-III/IV, 2010. 
C. 521–532.

13. М. Волошин. «Голова Madame de Lamballe»: опыт 
анализа // XV Волошинские чтения. Сб. научн. ст. Симфе-
рополь, 2011. С. 80–88.

14. «Смертельная любовь» Р. Ивнева (К вопросу о зна-
ковой и коммуникационной стратегии на «сломе» модер-
низма) // Чтение: рецепция и интерпретация. Сб. науч. ст.: 
В 2 ч. Ч. 1. Гродно, 2011. С. 31–37.

15. Функции «черного юмора» в лирике футуристов 
(предварительные заметки к теме) // Поэтика и риторика 
диалога. Сб. науч. ст. (к 60-летию Т. Е. Автухович). Гродно, 
2011. С. 328–336.
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ГЛАВА 1. АВАНГАРД: 
 МЕЖДУ ПРАЗДНИКОМ И ТРАВМОЙ

1.1. КОНЦЕПЦИЯ ПРАЗДНИКА  
В РАННЕЙ ЛИРИКЕ В. МАЯКОВСКОГО 

Футуристы рассматривали мир как поток бесконечных 
изменений, «энергийного становления»2. Творчество как 
инобытие – основной объект эстетического освоения футу-
ристов. Они яростно стремятся отринуть будничный поря-
док вещей для того, чтобы сыграть с читателем в сотворение 
мира – каждый раз иного.3 Поэт претендует на роль перво-
творца, независимо от того, какую роль он играет: Игро-
ка/Создателя (А. Крученых), Председателя Земного Шара/
Ученого-Поэта/Ребенка/Царя/Святого (В. Хлебников), но-
вого Христа/Бунтаря-Хулигана (В. Маяковский). Поэт здесь 
всегда Герой и Жертва – во имя создания новых миров.  
И нередко эта новая/иная реальность выглядит как празд-
ник, совершающийся на наших глазах, – в противовес реаль-
ности несовершенной и застывшей в привычных формах.  
В. Маяковский от лица своего лирического субъекта объ-
являет себя «чудотворцем всего, что празднично».

Каким видится этот праздник в творчестве В. Маяков-
ского 1910-х годов?

«Кофта фата» (1914) 
Не потому ли, что небо голубо, 
а земля мне любовница в этой праздничной чистке, 
я дарю вам стихи, веселые, как би-ба-бо, 
и острые и нужные, как зубочистки! 
2 Термин Р. В. Дуганова. См.: Дуганов Р.В. Велимир Хлебников. 

Природа творчества. М., 1990.
3 Взгляды автора об эстетике авангарда подробно изложены: Ты-

рышкина Е. Источник инспирации в авангарде// Russian Literature. 
Amsterdam. 2001. Vol. L (50). №3. С. 319-333; Тырышкина Е. В. Рус-
ская литература 1890-х – начала 1920-х годов: от декаданса к авангарду.  
Новосибирск, 2002. 
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«Эй!» (1916) 
Сорвем ерунду пиджаков и манжет, 
крахмальные груди раскрасим под панцырь, 
загнем рукоять на столовом ноже, 
и будем все хоть на день, да испанцы. 
Чтоб все, забыв свой северный ум,
 любились, дрались, волновались. 
Эй! 
Человек, 
землю саму 
зови на вальс! 
Возьми и небо заново вышей, 
новые звезды придумай и выставь, 
чтоб, исступленно царапая крыши, 
в небо карабкались души артистов. 

«Следующий день» (1916) 
Вбежал. 
Запыхался победы гонец: 
«Довольно. 
К веселью! 
К любви! 
Грустящих к черту! 
Уныньям конец! 
<…> 
Мадам, на минуту! 
Что ж, что стара? 
Сегодня всем целоваться. 
За мной! 
Смотрите, 
сие – ресторан. 
Зал зацвел от оваций. 
Лакеи, вин! 
Чтобы все сорта. 
Что рюмка? 
Бочки гора. 
Пока не увижу дно, 
изо рта 
не вырвать блестящий кран… 
Домой – писать. 
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Пока в крови 
Вино
и мысль тонка. 
Да так, 
чтоб каждая палочка в «и» 
просилась: «Пусти в канкан»! 

«Флейта-позвоночник» (1915) 
Память! 
Собери у мозга в зале
любимых неисчерпаемые очереди. 
Смех из глаз в глаза лей. 
Былыми свадьбами ночь ряди. 
Из тела в тело веселье лейте. 
Пусть не забудется ночь никем. 
Я сегодня буду играть на флейте. 
На собственном позвоночнике.4 

Основная черта такого рода праздника (хотя само слово 
«праздник» не всегда звучит, а только подразумевается) – 
состояние исступления, экстаза, предельного напряжения 
всех чувств. Это любовь, веселье, расточительство, восторг 
творчества, – порождение вселенского хаоса. Вино, танцы, 
снятие моральных табу – непременные атрибуты праздни-
ка, растормаживающие подсознание, в результате чего про-
исходит «снятие» личностных границ и превращение всех 
празднующих в единое экстатическое тело. Поэт (лириче-
ский субъект) – Герой и центральная фигура празднества, 
именно он – генератор хаотической энергии, бесконечного 
вихря творческих преобразований. Праздник подразумева-
ет прорыв линейного обыденного времени, выход за рамки 
нормативного пространства. 

В. Савчук пишет об этом так: «Праздник высвобождает 
силу, сокрытую от индивида, который не знает границ свое-
го сознания и своего «я», открываясь всеединству в радост-

4 Маяковский В. Полное собрание сочинений в 13 тт. Т.1. М., 1955. 
С. 59, 102, 121–122, 199. Здесь и далее курсив мой (Е.Т.), кроме специ-
ально оговоренных случаев.
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ном самозабвении. Календарные, аграрные, национальные 
и индивидуальные праздники играют роль силовых точек, 
в которых растворяется категориальная оболочка, разделя-
ющая пространство и время. Праздник нарушает мерность 
ньютоновского исчисления их. Выпадая из календаря, 
праздничный день питается и сакральной радостью, и за-
хватывающим дух перелетом к началу традиции, к моменту 
героических подвигов первопредка, и реальностью участия 
в разыгрываемых мифах или реальных событиях. Исто-
рическое время опрокидывается, субъективное трансгрес-
сирует. Человек, уготовленный на тот или иной праздник, 
прежде чем вознестись, отождествляется с Богом, соуча-
ствует в его подвигах и становится Героем»5. 

В процитированных текстах В. Маяковского концеп-
ция праздника в целом укладывается в рамки праздничных 
архетипов, однако, всеединство обеспечивается не воз-
вращением к истокам – фигура Поэта-футуриста, ведуще-
го человечество за границы обыденного, нацелена только  
в будущее. Он узурпирует сакральные функции6. 

«Человек» (1916–1917) 
Черепа шкатулку вскройте – 
сверкнет 
драгоценнейший ум. 
Есть ли, 
чего бы не мог я!7 

Авангардисты иногда были склонны все проявления 
своего эмпирического «Я» (от физиологических реакций и 

5 Савчук В. Пульс праздника. URL: http://anthropology.ru/ru/texts/
savchuk/feast.html (Дата обращения: 14.08.2008.) 

6 Нужно сказать, что, несмотря на декларации своей творческой 
мощи, лирический субъект (alter ego автора) признается, что творящая 
сила природы постоянно бросает ему вызов: «Я, златоустейший, чье 
каждое слово душу новородит, именинит тело, говорю вам: мельчайшая 
пылинка живого ценнее всего, что я сделаю и сделал!» «Облако в шта-
нах» (1914–1915).

7 Маяковский В. Указ. соч. С. 247–248.
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процессов до поведенческих) изначально манифестировать 
как «иное». «Сакрализация» телесных проявлений поэта – 
«земного Бога» носит откровенно эпатирующий характер. 

Кто целовал меня – 
скажет, 
есть ли слаще слюны моей сока. 
Покоится в нем у меня 
прекрасный 
красный язык. 
<...> 
Наконец, 
чтоб в лето 
зимы, 
воду в вино превращать чтоб мог – 
у меня 
под шерстью жилета 
бьется 
необычайнейший комок. 
Ударит вправо – направо свадьбы. 
Налево грохнет – дрожат миражи. 
Кого еще мне 
Любить устлать бы? 
Кто ляжет 
пьяный, 
ночами ряжен? 

«Кофта фата» (1914) 
Женщины, любящие мое мясо, и эта 
девушка, смотрящая на меня, как на брата, 
закидайте улыбками меня, поэта, – 
я цветами нашью их мне на кофту фата!8 

По сути дела для обретения «себя-иного» и приобще-
ния к чуду предлагается все та же трансформированная 
евхаристия, вкушение тела и крови Бога, на роль которого 
претендует лирический субъект-Поэт. При этом нужно учи-
тывать, что особая сила воздействия этих художественных 

8 Маяковский В. Указ. соч. С. 248, 59.
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текстов объясняется во многом таким приемом как прони-
цаемость границ текста. Автор как субъект повествования 
постоянно настаивает на близости к автору эмпирическому, 
биографическому.

Авангардисты стремятся к постоянному перешагива-
нию от реальности условной к реальности данной, и поэт 
постоянно колеблется в своем образе от фигуры живущей  
к фигуре сконструированной; он то и дело различными 
приемами прорывает рамку условности. Делается это и за 
счет непосредственного обращения к читателю, а также за 
счет постоянных внеэстетических, психологических уло-
вок, когда читатель вынужден вовлекаться в пространство 
воображаемого со всей эмоциональной силой (от негодова-
ния и ярости до сочувствия герою, восхищения им и т.д.).

В. Савчук выделяет три стадии праздничного алгорит-
ма: «Являясь прямым наследником ритуала, праздник впи-
тал все его наиболее действенные свойства, его логику раз-
вития: рост хаоса, неопределенности, тревог, усталости и 
абсурда, трагизма; затем, слияние с ними (хаосом и неопре-
деленностью): исступление, смех, танец, торжество низа, 
отказ (переворачивание) от установленных норм, запретов 
и табу – пищевых, моральных, идеологических, эстети-
ческих, религиозных, – травестизм ролей и полов; вслед 
затем воскрешение природного и социального Космоса, 
цикла, порядка, нормы, целесообразности и полезности».9  
У Маяковского можно обнаружить все три этапа: 

1) рост хаоса, усталости, абсурда, трагизма: 

Трагедия «Владимир Маяковский» (1913) 
Придите все ко мне, 
кто рвал молчание, 
кто выл 
Оттого, что петли полдней туги… 

9 Савчук В. Указ. соч. 
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«Флейта-позвоночник» (1915) 
Все чаще думаю – 
не поставить ли лучше 
точку пули в своем конце. 
Сегодня я, 
на всякий случай, 
даю прощальный концерт. 

«Война и мир» (1915–1916) 
Никто не просил, 
чтоб была победа
родине начертана. 
Безрукому огрызку кровавого обеда 
на черта она?!10 

Собственно первые четыре части этой поэмы всецело 
посвящены картинам войны как бессмысленного убийства, 
которые затем сменяются воскрешением из мертвых и все-
ленской идиллией всеобщей любви.

2) слияние с хаосом: исступление, смех <…> отказ (пе-
реворачивание) от установленных норм, запретов и табу  – 
примеры экстатического веселья с совокупности с нару-
шениями моральных норм уже приводились (см. выше),  
но кульминационный момент праздника нередко представ-
ляет собой апофеоз веселья в сочетании с жестокостью. 

Трагедия «Владимир Маяковский» (1913) 
В. Маяковский: 
Ищите жирных в домах-скорлупах 
и в бубен брюха веселье бейте! 
Схватите за ноги глухих и глупых 
и дуйте в уши им, как в ноздри флейте. 
Разбейте днища у бочек злости, 
ведь я горящий булыжник дум ем. 
Сегодня в вашем кричащем тосте 
я овенчаюсь моим безумием. 

10 Маяковский В. Указ. соч. С. 154, 199, 227.
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Граненых строчек босой алмазник, 
взметя перины в чужих жилищах, 
зажгу сегодня всемирный праздник 
таких богатых и пестрых нищих. 

«Облако в штанах» (1914–1915) 
Идите, голодненькие, 
потненькие, 
покорненькие, 
закисшие в блохастом грязненьке! 

Идите! 
Понедельники и вторники 
окрасим кровью в праздники!
<…> 
Чтоб флаги трепались в горячке пальбы, 
как у каждого порядочного праздника – 
выше вздымайте, фонарные столбы, 
окровавленные туши лабазников.11 

Безумие здесь священное, оно ведет к уничтожению 
косной плоти, к разрушению замкнутых границ. «Крова-
вая» тема также возникает не случайно: «Среди моря без-
удержного веселья, ликования подлинной праздничности 
непослушания, торжественности растраты и безумия об-
ратим внимание на то место праздника, где он вершиться: 
точку кульминации праздника – наиболее экстатичную, 
наиболее захватывающую, в прямом и переносном смыс-
ле точку высшего экстаза и… кровопролития. Как связан 
праздник с кровью, как он «питается» ею и как сам он на-
полняет живительной влагой устоявшиеся и застывшие 
формы тел? <…> Кровеносная природа праздника работает 
в режиме «смерти-рождения», «здесь» и «сейчас»: впер-
вые для того, кто посвящается, и заново тому, кто иници-
ирует. Но посвящение не бывает без заклания привычного  
и повседневного. Смерть интеллекта, нормы, повседнев-
ных форм чувственности, представлений о пространстве-

11 Маяковский В. Указ. соч. С. 188.
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времени и введении в особый мир с его необычными рит-
мами, звуками, красками и запахами, со сжатым в точку 
первособытия миром, обладающим всем простором, всей 
энергией обновления».12 

Заметим, что «священную» агрессию, как одну из от-
личительных примет праздника у Маяковского, кульмина-
цией которого является непременное «кровопролитие», не-
возможно объяснить только с позиции прямолинейно пси-
хоаналитической13 («компенсация подростковых комплек-
сов»). Неслучайно акцентируются именно эти, архаические 
стадии праздника. Происходит обращение к глубинам под-
сознания (агрессия как инстинкт, снятие моральных табу, 
единение на уровне архаики вне культуры) – прежде, чем 
перейти на ступень единства в гармонии, нужно окунуть-
ся в стихию хаоса: «В архаической жертве нет жестокости, 
нет неправды. Ибо «лишь там, – зорко подмечает В. В. Ро-
занов, – где субъект и объект – одно, исчезает неправда».14 
Здесь затрагиваются глубинные структуры психики, за счет 
чего строится более плотное взаимодействие с адресатом. 
Чтобы стать «иным», что является целью каждого праздни-
ка, нужно «убить» и «умереть».   

«Кровь» в цитируемых текстах В. Маяковского – кровь, 
прежде всего, символическая, это жертва во имя иного, 
творческого мира, для чего и происходит заклание «косной 
плоти». А, кроме того, сам Поэт – это всегда священная 
Жертва, провидец и безумец, готовый отказаться от своего 
сегодняшнего «Я» во имя другого, героического «Я», кото-
рое рождается заново в акте смерти/бессмертия. 

12 Савчук В. Указ. соч. 
13 Карабчиевский Ю. Воскресение Маяковского. Филологиче-

ский роман. М., 1993; Жолковский А.К. Прогулки по Маяковскому //  
А.К. Жолковский. Блуждающие сны и другие работы. М., 1994.

14 Цит. по: Савчук В. Кровь и культура. СПб., 1995. С. 68.
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Трагедия «Владимир Маяковский» (1913) 
<…>
я вам открою 
словами 
Простыми, как мычанье, 
наши новые души, 
гудящие, 
как фонарные дуги. 
Я вам только головы пальцами трону, 
и у вас 
вырастут губы 
для огромных поцелуев 
и язык 
родной всем народам.
А я, прихрамывая душонкой, 
уйду к моему трону 
С дырами звезд по истертым сводам. 
Лягу, 
светлый, 
в одеждах из лени 
на мягкое ложе из настоящего навоза, 
и тихим, 
целующим шпал колени, 
обнимет мне шею колесо паровоза.15 

Ради единства преображенного человечества герой – 
«Владимир Маяковский» должен принести себя в жертву, 
«перелить» свою творческую силу в этого «человека буду-
щего», созданного по образу и подобию самого лирическо-
го субъекта – Поэта (человек будущего полностью преоб-
разится: «новая душа», «губы – для огромных поцелуев»; 
стихия любви здесь маркирована словом «губы», которому 
в лирике В. Маяковского всегда противопоставлен «рот» – 
лишь поглощающий пищу, и, наконец, этот человек будет 
понимать всех, говоря на «языке, родном всем народам»).

Принятие на себя вины мира лирическим субъектом во 
имя будущего чудесного обновленного бытия – устойчи-
вый мотив в творчестве В. Маяковского. 

15 Маяковский В. Указ. соч. С. 154.
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«Война и мир» (1915–1916)
Кровь! 
Выцеди из твоей реки 
хоть каплю, 
в которой невинен я!
 <…> 
Вытеку срубленный. 
и никто не будет – 
некому будет человека мучить. 
Люди родятся,
 настоящие люди, 
бога самого милосердней и лучше. 

«Облако в штанах» (1914–1915) 
И когда, 
приход его 
мятежом оглашая, 
выйдете к спасителю – 
вам я 
душу вытащу, 
растопчу, 
чтоб большая! – 
и окровавленную дам, как знамя. 

«Флейта-позвоночник» (1915) 
В праздник красьте сегодняшнее число. 
Творись, 
распятью равная магия. 
Видите – 
гвоздями слов 
прибит к бумаге я.16 

Символ крови довольно частотен в лирике Маяковско-
го. Как замечает В. Савчук: «…символ связывает прочной 
связью то, что не связывается рассудком…»17 Этот теле-
сный символ, глубоко укоренившийся в культуре и одно-
временно – в нашей нервной, физиологической памяти, 

16 Маяковский В. Указ. соч. С. 232-233, 185, 208.
17 Савчук В. Кровь и культура… С.32.
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обеспечивает нерациональную коммуникативную общ-
ность автора/адресата, где автор эксплицирует свою бли-
зость лирическому герою.

3) воскрешение природного и социального Космоса, 
цикла, порядка, нормы, целесообразности и полезности.

Последняя – гармонизирующая стадия праздничного 
алгоритма представлена, пожалуй, только финалом поэмы 
«Война и мир» (1915–1916), но эта гармония – плод субъек-
тивного фантазма автора/лирического субъекта: 

Не поймешь – 
Это воздух, 
цветок ли, 
птица ль! 
И поет, 
и благоухает, 
и пестрое сразу, – 
но от этого
костром разгораются лица 
и сладчайшим вином пьянеет разум. 
<…>
 Земля, 
откуда любовь такая нам? 
Представь – 
там 
под деревом 
видели 
с Каином 
играющего в шашки Христа. 

Не видишь, 
Прищурилась, ищешь? 
Глазенки – щелки две.
Шире!
Смотри, 
мои глазища – 
всем открытая собора дверь. 
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Люди! –
любимые, 
нелюбимые, 
знакомые, 
незнакомые, 
широким шествием излейтесь в двери те. 
И он, 
свободный, 
ору о ком я, 
человек – 
придет он, 
верьте мне, 
верьте!18 

Эта идиллическая утопия существует только в во-
ображении Поэта, а гармония всеобщей любви – не плод 
воскрешения природного и социального космоса, а автор-
ская «проективная модель». К тому же, чудо «народного 
единения» – это еще не итог, не кульминация праздника, 
а предварительный этап – апофеозом подлинного празд-
ника должно стать пришествие «нового» и «свободного» 
человека, того, в которого может превратиться любой, под 
воздействием преображающей силы лирического субъекта 
(человечество должно «причаститься», войти в собор, яв-
ляющийся метафорой «божественного тела» – тела Поэта). 

Структура, функции, значение праздника в ранней ли-
рике В. Маяковского определяются во многом архаически-
ми архетипами. Центральное значение приобретает мотив 
искупительной жертвы умирающего/воскресающего Бога, 
обеспечивающей наступление «земного рая новых людей». 
Однако утопия всемирного братства, где царит всеобщее 
ликование, и «Христос играет в шашки с Каином», явля-
ется авангардистским проектом, – место Христа занимает 
лирический субъект «Владимир Маяковский» (для аван-
гарда характерна манифестация снятия границ между ли-
рическим и эмпирическим субъектом), провозглашающий 

18 Маяковский В. Указ. соч. С. 240, 241-242.
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себя источником трансцендентного. При этом ритуальная 
жертва – смерть лирического субъекта, должна привести  
к преображению миропорядка, где смерти больше не будет.  
В авангарде снимается дихотомия тленной плоти и бес-
смертного духа, – бессмертным становится тело, воскре-
шаются все умершие в своем телесном облике, и всем на-
ходится место на вечном празднике любви и благоденствия. 
Парадокс этой конструкции заключается в том, что ради 
торжества преображенной творческой плоти должна быть 
убита плоть низменных инстинктов и страстей. 

В самом праздничном алгоритме акцентируется экста-
тическое веселье, жестокость, агрессия, – то, что называет-
ся стадией «хаоса». Стадия идеального финала, гармонии, 
«космоса» – редуцируется. Это можно объяснить эстетикой 
авангарда, где основной ценностью является постоянное 
динамическое изменение мира, становление как процесс. 
«Праздник преображения» втягивает в свое простран-
ство  – обращение к глубинам подсознания адресата за счет 
архаической символики крови, раны, жертвы обеспечивает 
более плотную эстетическую коммуникацию. Цель этого 
«праздника преображения» – рождение «нового человека», 
в идеале подобного лирическому герою-Поэту, творящего 
иное бытие по своим собственным законам.

1.2. Мотив травмированного тела 
в поэзии русского авангарда 

1910-х – начала 1920-х годов 

Основная интенция авангарда – создание искусства, 
которое «проламывает» границы реальности. Достигается 
это различными нарушениями привычных конвенций ис-
кусства, нарушениями эстетических и этических ожиданий. 
Адресата нужно выбросить на неведомую землю – туда, где 
с особой силой переживается встреча с таким произведе-
нием, которое ставит в тупик: если это искусство, – что же 
назвать первичной, не-конвенциональной реальностью? 
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Архетипические модели жертвоприношения – одни 
из самых устойчивых и сильнодействующих в культуре с 
их символикой раны и крови. Эти модели эксплицированы  
в авангардистских текстах мотивикой-метафорикой трав-
мированного тела. Самый действенный способ ощутить 
себя живым – испытать боль, самый действенный способ 
единения автора с адресатом – заставить последнего со-
страдать первому (и, чем тоньше и неопределеннее грани-
ца между автором эмпирическим и лирическим субъектом, 
тем сильнее будет это сочувствие). 

И действительно, и В. Маяковский, и Р. Ивнев выстраи-
вают ситуацию болезненной коммуникации, у А. Крученых 
эта ситуация инверсируется и пародируется. Его лириче-
ский субъект подвергается бесконечному количеству уве-
чий, но этот субъект репрезентируется как существо прин-
ципиально иной, лишь частично антропогенной природы с 
чертами потустороннего и механического: 

У меня изумрудно неприличен каждый кусок 
Костюм покроя шокинг 
Во рту раскаленная клеем облатка 
и в глазах никакого порядка 
Публика выходит через отпадающий рот 
А мысли сыро-хромающие – совсем наоборот 
Я в зеркале не отражаюсь!19 

Картины «жуткого насилия – расчленения» на самом 
деле, и актуализируют связь с литературой и культурой, 
и  – «остраняют» ее. Вне референций, без привязки к телу 
агрессия становится лишь агрессией языка, творящей ве-
селый хаос. Лирический субъект Крученых – это фигура, 
лишенная целостности, это единство и многообразие в од-
ном лице, универсум, творящийся в процессе многочислен-
ных насильственных трансформаций. Агрессия знаменует 

19 Крученых А. Стихотворения. Поэмы. Романы. Опера. СПб., 2001. 
С. 94. Здесь и далее в цитатах сохраняется орфография, пунктуация  
и графика оригинала.
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снятие границ индивидуального – общего, являясь, по сути 
дела метаморфозой в творческом мире художника-авангар-
диста, где смерти нет: 

Упрямый и нежный как зеленый лук 
Из своей перепиленной глотки 
Построю вам ПОВИВАЛЬНЫЙ ЗАВОД! 
 			   *
Я пошел в ПАРОВУЮ ЛЮБИЛЬНЮ 
Где туго пахло накрахмаленным воротничком. 
Растянули меня на железном кружиле и 
стали возить голым ничком. 
Вскакивал я от каждого прикосновенья 
Как будто жарко ляпали СВИНЦОВЫМ ВАРЕНИКОМ! 
Кивнули – отрубили колени 
А голову заШили В ЮБКИ БАЛОН … 
 			   *
Каждый день, встречая в подъезде 
Моего захудалого двойника – 
я порывался его нащупать. 
Он был увертлив – 
Кричал дворнику: из него чучело набейте! 
И тыкал палкой в мои залежные глаза. 
 			   *
Я прожарил свой мозг на железном пруте 
Добавляя перцу румян и кислот 
Чтобы он понравился, Музка, тебе, 
больше, чем размазанный Игоря Северянина торт. 
 			   *
Чисто по-женски нежно и ласково 
Она убеждает, что я талант 
Что меня по меню положат на стол 
И будут все как лучший ужин захлебываясь лакать 
Ватага изысканных жевак 
Набросится на мою телячью ножку.20

20 Крученых А. Указ. соч. С.100, 105, 106, 109, 110.
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Актуализация традиции идет за счет отсылки к устой-
чивым символам и архетипам раны и жертвы – даже в кон-
таминациях каннибализма и евхаристии, но нагнетание 
варварских агрессивных действий вне референций дает 
эффект остранения – обнажения «пустотности» в данном 
контексте устойчивых культурных смыслов (материя плоти 
исчезает, уступая место материи языка). При том, что на-
силие все возрастает и варьируется в самых изощренных 
формах, нет ни одного указания на физиологические реак-
ции, на боль, страдания, ужас. Лирический субъект и мир в 
его лице претерпевают череду травм – совершается обряд 
жертвы ради творчества без границ, ради иного искусства, 
претендующего на статус иного бытия, у Крученых моти-
вика-метафорика травмы носит откровенно игровой харак-
тер, семиозис побеждает мимесис. 

Маяковский не порывает окончательно с принципами 
мимесиса и его телесная мотивика строится как на образах 
гипертрофированной витальности и жизненной силы, так 
и на образах телесной травмы, отчасти переадресованной 
читателю. В данном случае, он еще не отходит от тради-
ций старшего символизма (декаданса), где именно травма-
тический опыт питает авторскую креативность. Как пишет  
В. Савчук: «Боль составляет ядро памяти»21, и уклонить-
ся от удара-пореза словом, которое стремится за границы 
рамки текста, за границы конвенций искусства, невозмож-
но, – включаются механизмы воображения-памяти, кото-
рые связаны не только с культурой, но и с физиологией. 
Все те же мотивы, которые у Крученых проигрываются  
в иронически абсурдистском ключе, у Маяковского звучат 
трагически серьезно. Лирический субъект Маяковского 
вживается в роль нового Христа-Поэта, принимающего на 
себя грехи мира и искупающего и свою вину за несовер-
шенство миропорядка; он совершает подвиг самозаклания 
ради будущей утопии царства всеобщей любви и творче-
ства. Если энергия разрушения подана у Крученых как по-

21 Савчук В. Кровь и культура… С.32.
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зитивная, дарующая мгновенную новизну метаморфоз, то 
у Маяковского эта энергия амбивалентна: мировой хаос – 
однозначное зло, но при этом и источник творческой силы 
поэта: 

Солнце! 
Отец мой! 
Сжалься хоть ты и не мучай! 
Это тобою пролитая кровь моя льется дорогою дольней. 
Это душа моя клочьями порванной тучи 
в выжженном небе на ржавом кресте колокольни! 
           		  *
…с живого сдирая шкуру, 
жру мира мясо. 
Тушами на штыках материки. 
Города – груды глиняные. 
Кровь! Выцеди из твоей реки 
Хоть каплю, в которой невинен я! 
 			   *
В праздник красьте сегодняшнее число 
Творись, распятью равная магия. 
Видите – гвоздями слов прибит к бумаге я.22 

Символика крови обеспечивает единство переживания 
автора и реципиента: «Символ таит в себе… опыт единого 
языка, тела, мысли и чувства».23 Физиологические коннота-
ции здесь только намечены: «В праздник красьте сегодняш-
нее число» – красный цвет – цвет крови, но он эстетизиру-
ется, и метафора остается в основном визуальной; «гвоз-
дями слов прибит к бумаге я» – здесь распятие понимается 
как муки творчества, слово как орудие и оружие имеет бо-
гатую литературную традицию. За привычный символиче-
ский ряд крови, раны, плоти выходит «мясо». Мясо – это 
знак распадения целостности тела, полной потери челове-
ческого (по христианской традиции тело – это храм), знак 
попрания культуры, знак смерти как таковой. Но в метафо-

22 Маяковский В.. Указ. соч. С. 48, 232, 208. 
23 Савчук В. Указ. соч. С. 30-31.
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ре «С живого сдирая шкуру, жру мира мясо» – «мира мясо» 
не поддается идентификации как физиологическая реаль-
ность. Можно привести еще один пример в этой связи: 

Громоздящемуся городу уродился во сне 
хохочущий голос пушечного баса, 
а с запада падает красный снег 
сочными клочьями человечьего мяса24. 

Здесь эстетизация ужасного в совокупности с усиленным 
натуралистическим эффектом дает дает почувствовать особое 
напряжение между культурным и телесным дискурсами. 

Все «травмирующие» метафоры не только натурали-
стичны, но и акцентированы на звуковом уровне, на уровне 
моторики звукоизвлечения. Кровь, рана, жертва предстают 
у Маяковского в своих подчеркнуто телесных коннотаци-
ях и обеспечивают эффект единства с адресатом, единства 
страдания, причем такого, где полное изживание и выпева-
ние травмы уже невозможно. Однако гиперболическая те-
атральность, зрелищность, кинематографическая масштаб-
ность и литературная изощренность: 

Простоволосая церковка бульварному изголовью 
припала, – набитый слезами куль, – 
а у бульвара цветники истекают кровью, 
как сердце, изодранное пальцами пуль.25

еще обеспечивает целостность культурного дискурса, 
хотя внутри него уже чувствуется напряжение, по которому 
намечается трещина – между культурой, которая превра-
щает тела в знаки и дарует бессмертие, и полным хаосом 
телесного разрушения, боли, тления и абсолютной смерти, 
с которым индивидуум никогда не сможет примириться 
и никогда не сможет осознать. Но при этом именно тело 
в своей физиологической данности в ситуациях прорыва 

24 Маяковский В. Указ. соч. С. 64.
25 Там же. С. 72.
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границ (боль, страдание, отвращение) становится знаком 
истинного бытия, реальности как таковой – в противовес 
условности искусства. 

Актуализация физиологической реальности тела (осо-
бенно на уровне осязания, касания, обоняния, – т.е. тех 
ощущений, которые, в отличие от зрения и слуха, не явля-
ются потенциально эстетическими, а напротив, – уводят  
в противоположную сторону) насколько это возможно в ли-
рике – ведет к еще большему расшатыванию границ между 
литературой как бессмертным телом культуры и телом как 
таковым, существование которого не может быть полно-
стью «схвачено» дискурсом: «В осязании, в телесности 
растворяется рефлексирующее сознание и связанная с ним 
культура».26

В лирике Р. Ивнева мы сталкиваемся с такими приме-
рами символических структур, в которых напряжение меж-
ду переживаниями тела и возможностью их означивания 
нарастает до крайних пределов.

Поэзия Р. Ивнева занимает особое, пограничное место 
в литературном процессе начала 20-го века – имажинизм, 
к которому он формально принадлежал (с некоторыми 
перерывами)27, является довольно эклектичным направле-
нием, усвоившим наследие символизма, акмеизма, футу-
ризма. Травматический опыт, питающий авторскую креа-
тивность, во многом роднит Ивнева со старшими символи-
стами, а дискурсивная стратегия, предполагающая особого 
рода взаимодействие с адресатом (разрушение границ кон-
венциональности, лавирование между реальностью эстети-
ческой и вне-эстетической) – с авангардистами. Этот автор 
заставляет читателя включать все механизмы воображения, 
связанные с различными каналами чувств: 

26 Беспалов О. В. «Я» человека в антиномии культурного и неотреф-
лективированного бытия // Метаморфозы творческого «Я» художника. 
М., 2005. С. 160.

27 Савченко Т. К. Имажинисты Рюрик Ивнев, Иван Грузинов, Нико-
лай Эрдман, Матвей Ройзман // Русский имажинизм. Теория. История. 
Практика. М., 2003. С. 231-234. 
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Короткого, горького счастья всплеск, 
Скрип эшафота. 
Пьяных и жестких глаз воровской блеск, 
Запах крови и пота. 
Что ж ты не душишь меня, 
Медлишь напрасно? 
Может быть Судного дня 
Ждешь ты, о друг мой несчастный? 
Горек и страшен плод 
Нашей недолгой любви. 
Песня, что бритва. Весь рот 
От этих песен в крови.28 

Уста пристегнув к стремени, 
Летим, как рыбы на привязи, 
Как будто кусок, из времени 
С мясом и кровью вырезанный.29 

Любовь, любовь, так вот она какая – 
Безжалостная, темная, слепая. 
Я на нее гляжу, как на топор, 
Который смотрит на меня в упор. 
И вижу кровь и слышу запах душный 
Безумью лишь, да ужасу послушный.30

 
Пахнет рыбой и палубой мытой 
И веревками крепко скрученными. 
Я в душе своей, как в земле изрытой 
Копошусь руками измученными. 
Кружевная и нежная кожа 
Бурой кровью и слизью измазана. 
Не отнимешь ли веру, о Боже, 
Что Тобою негласно указана?31

Тело у Ивнева – постоянно подвергается физическим муче-
ниям, оно буквально искромсано, изрезано – или гниет заживо: 

28 Ивнев Р. Солнце во гробе. М., 1921 (без пагинации). 
29 Поэты-имажинисты. СПб., 1997. С.299.
30 Ивнев Р. Указ. соч.
31 Поэзия русского футуризма. СПб., 1999. С. 433.
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Так человек, сознанье сохранив, 
Гниет – и видит черной раны стержень 
И черных лепестков крутой извив, 
И знает, что для ада он труслив, 
И что от Бога он отвержен.32 

Все душевные терзания предельно овнешнены и во-
ображение отсылает читателя к собственному телесному 
опыту через автореферентные знаки касания и обоняния. 
Кровь у Ивнева предстает и как символ святости, и как сим-
вол порока, и всегда воссоздается ее запах, цвет и конси-
стенция. Основная интенция Ивнева в его раннем творче-
стве – трансляция травмы. 

Авангард обнаруживает разрывы между культурной  
и телесной реальностями в самой структуре текста, де-
монстрируя бессилие искусства постигнуть и запечатлеть 
то, что не поддается целостной рефлексии и означиванию.  
Но авангард демонстрирует и новые формы искусства, где 
ведущим принципом является втягивание адресата в текст. 
При этом нарушаются общепринятые эстетические конвен-
ции, а целостность эстетического переживания осложня-
ется сильными негативными эмоциями, которые не могут 
быть окончательно переработаны и оцельнены. В результа-
те подобной стратегии проблематизируется само понима-
ние искусства (его границы и функции), адресат вынужден 
конструировать это понимание заново.

32 Конница бурь. [Сб.1]. М., 1920. С. 14.
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Глава 2. Принципы эстетической 
коммуникации в ранней 
лирике В. Маяковского

2.1. Эстетика шока в лирике авангарда

Опыт неклассического искусства 20-го века – это, пре-
жде всего, опыт особого рода трансгрессии, «жеста, кото-
рый обращен на предел» (М. Фуко). Самим актом творче-
ства моделируется «ситуация запрета, когда некий предел 
мыслится в качестве непреодолимого в силу своей табуиро-
ванности в той или иной культурной традиции»33. Авангард 
находится в русле данной стратегии, переходя за грань до-
зволенного в поисках неведомого, адресуя читателю трав-
му несовершенного бытия и – намечая пути к пугающей и 
манящей свободе. Здесь возникает конкретная проблема,  – 
что происходит с читателем/слушателем при восприятии 
авангардистского текста.

С тех пор, как была опубликована известная статья 
М.Шапира «Что такое авангард?»34, где он писал о том, что 
именно прагматика в авангарде выходит на первый план и 
является определяющей в авангардной эстетике, а затем по-
явилась книга В.И. Тюпы35, где, в свою очередь, в несколько 
иной терминологии пояснялось, что неклассическая худо-
жественность 20-го века характеризуется, прежде всего, 
как ориентированная на чужое сознание, а автор выступает 
в роли режиссера, организующего коммуникативное собы-
тие, казалось бы, нет уже смысла возвращаться к извест-

33 Можейко М.А. Трансгрессия // История философии. Энциклопе-
дический словарь. Минск, 2002. С.1103.

34 Шапир М. Что такое авангард? // Русская альтернативная поэтика. 
М., 1990. С.3-9. 

35 Тюпа В.И. Постсимволизм. Теоретические очерки русской поэзии 
XX-го века. Самара, 1998. См. также: Иванюшина И.Ю. Русский футу-
ризм: идеология, поэтика, прагматика. Саратов, 2003. 
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ным истинам. Пользуясь различными метаязыками, все 
исследователи пишут о том, что восприятие авангардист-
ского произведения – это шок, характерная реакция – от-
торжение, реципиент подвергается агрессии как этической, 
так и эстетической: «Кругозоры моей и любой иной субъ-
ективности... принципиально несовместимы, в коммуника-
тивном событии они взаимно отвергаются, освобождаясь 
при этом от груза авторитарности и обретая суверенную 
свободу самоутверждения»36. Но можно ли ограничиться 
лишь констатацией того факта, что авангардист в ходе эсте-
тической коммуникации любуется еще одним своим произ-
ведением – шокированным адресатом? Достаточно ли ска-
зать, что адресат уходит не успокоенным и просветленным,  
а взбудораженным? 

Каковы механизмы формирования столь парадоксаль-
ной коммуникации? Будем рассматривать ситуацию, когда 
мы имеем дело с художественным текстом, не лишенным 
эстетической модальности, так как заумь в чистом виде не 
порождает эстетических переживаний. В авангарде стихия 
и порядок встречаются в лице автора и адресата, нарушение 
привычных этических и эстетических норм воспринимает-
ся адресатом как угроза личностной и социальной целост-
ности, и хотя бы на мгновение, он оказывается в пустоте,  
в состоянии ценностного разрыва. 

Однако сама «демонстрация силы» автором-авангар-
дистом как на содержательном уровне (нарушение цен-
ностных табу), так и на формальном (экспрессия звука как 
«жеста», ритма, мимики и т.д.37) может вызывать не только 
сильные негативные эмоции (о чем уже много написано), 
но и реакции совершенно противоположные – восхищение 
избытком бурлящей энергией и состояние изумленной за-
вороженности стихией. В этом случае автоматически и бес-
сознательно адресат оказывается в позиции добровольного 

36 Тюпа В.И. Указ. соч. С.16-17.
37 Бобринская Е. Жест в поэтике русского авангарда // Хармсиз-

дат представляет. Авангардное поведение. Сб. материалов научн. конф. 
СПб., 1998. С.49-62.
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мгновенного подчинения автору. Чаще всего в этом случае 
можно говорить о характерном сочетании противоположно 
направленных эмоций: сознательного возмущения и бес-
сознательного восхищения.

Наиболее примечательный момент восприятия тако-
го рода – это колебание между отторжением и приятием, 
между негодованием и радостным изумлением, и фокус  
в том, что текст провоцирует одновременно обе эти реак-
ции и на уровне содержания, и на уровне формы. Проти-
воположность реакций (в сочетании сознательного и бес-
сознательного) и порождает состояние адресата, которое 
стандартно определяется как шок. В этой связи возникает 
проблема соотнесения указанного состояния с традицион-
ным катарсисом. Л. С. Выготский писал о том, что пережи-
вание мучительных эмоций (классический вариант – страх 
и сострадание) в конце концов гасится, снимается пережи-
ванием эстетической формы, а эстетические эмоции раз-
решаются в катарсисе, происходит разрядка, завершение, 
обретается личностная целостность.38

 Страх и сострадание – это две основные эмоции, кото-
рые в искусстве в результате сложных превращений приво-
дят к эстетическому потрясению и состоянию, называемо-
му катарсис. И хотя страх и сострадание можно объединить 
на основе «негативности» (мучительные аффекты), но в ос-
нове своей они скорее противоположны друг другу. Страх 
заставляет остро ощутить границы своего бытия (в том 
числе и физического), человек нацелен на избегание все-
го того, что грозит ему ущербом и гибелью. А со-страдая, 
мы готовы на жертвы ради других, забывая о себе. Именно 
с помощью этих эмоций – очень сильных и разнонаправ-
ленных, можно взломать личностные границы адресата  
(в искусстве это происходит не напрямую, аффекты возни-

38 Выготский Л. С. Психология искусства. Минск, 1998. С. 240. Об-
зор литературы по проблеме катарсиса см.: Литвиненко Н.А. Некоторые 
аспекты проблемы катарсиса // Художественный текст и текст в массо-
вых коммуникациях. Материалы международной научной конференции. 
В 2 ч. Ч. 1. Смоленск, 2004. С. 15-26. 
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кают и разрешаются в воображении, но интенсивность их не 
оставляет сомнений). Уклониться от эмоционального вовле-
чения довольно сложно (если не невозможно) – искусство 
апеллирует к универсальным человеческим сущностям. 
Катарсис по своей природе восходит к ритуально-мистери-
альной практике, – для того, чтобы перейти на более высо-
кую ступень духовного развития, вернуться иным в иной 
мир, нужно «умереть», пройдя через испытания39. Общий 
архетип катартического механизма – символическое приоб-
щение к священной жертве погибающего-воскресающего 
Бога: страх взламывает личностные границы, лишая субъ-
екта индивидуальности, а сострадание к безвинно мучаю-
щемуся герою заставляет адресата забыть о себе, испытать 
единение в порыве самоотречения – пусть воображаемого.  
И, в конце концов, выйти за пределы материального быто-
вания, пережив единство с духовным универсумом. Такова 
природа классического трагического катарсиса. Существу-
ет также точка зрения, согласно которой, любое произве-
дение искусства обладает своей катартической природой 
по закону эстетической коммуникации, своим способом 
эстетического завершения текста, где все этические момен-
ты должны быть оцельнены (героика, трагизм, идиллика, 
юмор и т.д.)40. Но связка «трагический катарсис – комиче-
ский катарсис» остается центральной в этой типологии.

 Структура классического трагического катарсиса 
может существенно деформироваться, и на первый план 
выдвигаются либо этические моменты, либо психофизио-
логические. В данном случае речь не идет о высоком ис-
кусстве, перед нами – либо мелодрама (вызвать сочувствие  
к персонажу, как будто он существует в первичной реально-
сти), либо – триллер, где главное – психологическая встря-
ска (испытание страха/ужаса и облегчение от ощущения 

39 Флоренская Т.А. Проблема психологии катарсиса как преобразо-
вания личности // Психологические механизмы регуляции социального 
поведения. М., 1979. С.151–174.

40 Тюпа В.И. Аналитика художественного. М., 2000. С. 153-154.
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дистанции от происходящего, переживание удовольствия 
своей защищенности). 

 Этот вариант катарсиса, где эмоция страха имеет, 
прежде всего, первичную психологическую природу, воз-
можен в относительно «чистом» виде в театре, отчасти –  
в кино. При чтении художественной литературы трудно 
испытать животный ужас и бурную радость избавления от 
него – слишком ощутима эстетическая дистанция и услов-
ность знакового материала. 

Однако мы можем испытывать неприятные ощущения 
при чтении художественного текста41, если перед нами раз-
ворачиваются картины, связанные с агрессией во всех ее 
проявлениях. Даже условный художественный язык, если 
он вызывает негативные физиологические ассоциации, не 
может оставить кого-либо равнодушным, так как уязвляе-
мая телесность в этом случае перестает быть объектом «не-
заинтересованного созерцания»: 

<…>
крикнул аэроплан и упал туда, 
где у раненого солнца вытекал глаз. 

Страх с чисто психологической точки зрения – это тя-
гостная эмоция по поводу возможной боли (любого физиче-
ского ущерба вплоть до смерти); если сказать обобщенно – 
мучительное душевное состояние, вызываемое грозящей 
опасностью и чувством собственного бессилия перед ним.

Страх метафизический – это страх бессубъектности, 
все, что грозит индивидууму взламыванием его/ее струк-
туры личности, картины мира, ценностной целостности, 
внезапным нарушением привычных границ, «индивиду-
ального ритма»42, – пугает не меньше, чем страх физиче-
ской боли, и по сути дела, эти эмоции едины, различаясь 

41 О формировании эстетического отношения как присутствия/от-
странения см.: Серс Ф. Тоталитаризм и авангард. М., 2004. С.85-93.

42 Липавский Л. Исследование ужаса // Логос. Философско-литера-
турный журнал. 1993. №4. С. 85.
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в одном: сущность метафизического страха амбивалент-
на – он есть «симпатическая антипатия и антипатическая 
симпатия» (С. Кьеркегор). Страх представляет собой вле-
чение и в то же время отвращение к предмету страха – «ни-
что, которое осознается как искушение нарушить запрет»  
(Ж.-П. Сартр). Итак, с одной стороны, существует стрем-
ление к самосохранению – физическому и ментальному,  
и страх нарушить природные и культурные нормы; а с дру-
гой, – стремление к преодолению всяческих табу (страх, 
о котором писал Ж.-П. Сартр, – перед самим собой и соб-
ственной свободой). 

При обращении к авангардистскому творчеству  
с его мощными механизмами воздействия на чужое со-
знание, мы обнаружим неравновесную структуру катарси-
са, где часть эмоций, связанных со страхом и отвращени-
ем, не могут быть оцельнены и подвержены эстетической 
переработке («Отталкивает то, что никак не поддается 
апроприированию…»)43, а адресат волей-неволей оказы-
вается перед экзистенциальным выбором – поддаться ис-
кушению нарушить запрет и оказаться в ином измерении 
– одиноким и свободным, как автор, на границе бытия и 
культуры, и приобщиться к неведомому или остаться тем 
же, кем и был – человеком застывшей мертвой культуры, 
где длится и множится только известное. 

 Автор-авангардист стремится своей творческой волей 
заместить/выдавить наличное бытие с его несовершенным 
миропорядком, стремится стать разнообразием и всеедин-
ством в одном лице, он творит реальность заново, где не 
действует привычная мораль и привычные ценности44. На 
этом пути он выращивает в себе Другого и Других, ему 

43 Смирнов И.П. Роман: сома и сема // Wiener Slawistischer Almanach. 
Band 54. 2004. C.326.

44 Подробнее см.: Тырышкина Е. От декаданса к футуризму – логика 
эстетической эволюции (русская литература конца 19-го – начала 20-го 
века) // Slavia Orientalis. Krakow. 1999. № 4. С. 537-548; Тырышкина Е. 
Источник инспирации в русском литературном авангарде (1910-е – 1920-е гг.); 
Тырышкина Е.В. Русская литература 1890-х – начала 1920-х годов...
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не тождественных и здесь он неминуемо обнаруживает-
продуцирует монструозную ипостась своей субъектности 
(творческое/эстетическое как вне-моральное). В данном 
случае высказывания И. П. Смирнова о природе монстру-
озного можно отнести и к авангарду в полной мере: «Чело-
веческое всегда мыслилось человеком в тесной связи с мон-
струозным… Субъект создает второй мир, замещающий 
данный, наличный. ... «Я» двойственно: равно и не равно 
себе. «Я» находит в себе Другого в конечном счете, Дру-
гое субъектного, которое и есть чудовищное»45 <Курсив  
И. П. Смирнова>.

Е. Бобринская охарактеризовала принципы эстети-
ческой коммуникации в авангарде следующим образом: 
«Футурист – как человек особого типа поведения и миро-
ощущения – часто утверждает себя через негативные и раз-
рушительные действия, через жесты борьбы и агрессии, 
провоцирующие прямое столкновение с реальностью вне 
опосредующих культурных оболочек. <…> С этой точки 
зрения знаменитые скандалы ... следовало бы рассматри-
вать не просто как эпатажные шоу для привлечения вни-
мания публики и прессы, но и как – недоступный в рамках 
чисто эстетических – способ приближения к «глубинной 
реальности человека», раскрывающейся лишь в погранич-
ном и травматическом опыте».46 Однако сам механизм вос-
приятия такого рода искусства, где адресату приходится об-
ретать свой травматический опыт в пограничной ситуации 
экзистенциального выбора, остается неописанным. 

Рассмотрим три варианта формирования эстетической 
реакции, каждый из которых являет особый катартический 
механизм, далекий от завершения и целостности. Здесь 
возможны различные сочетания на уровне содержания и 
формы, где наблюдаются неснимаемые противоречия: 1) 
«кощунственное-страшное», которое завершается как тра-

45 Смирнов И. П. Эволюция чудовищного (Мамлеев и др.) // Новое 
литературное обозрение. 1999. №3. C. 304.

46 Бобринская Е. Русский авангард: истоки и метаморфозы. М., 
2003. С. 76.
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гизм, осложненный неуничтожимым отвращением/шоком  
(«Несколько слов о себе самом») 2) «страшное (отврати-
тельное)/кощунственное/смешное», которое завершается 
как ирония, но адресат не в состоянии остановиться на ка-
кой-либо точке зрения, отдельные этические моменты все 
же не поддаются «оцельнению» («А все-таки»); 3) «страш-
ное/смешное», которое завершается как комическое с точки 
зрения художественного целого (это и есть «черный юмор»), 
реакция здесь смеховая, но заставляющая вздрогнуть над 
предметом смеха, таким образом, наблюдается расслоен-
ность этой реакции («Кое-что по поводу дирижера»). 

2.2. «Несколько слов о себе самом» (1913) 

Стихотворение В. Маяковского «Несколько слов о себе 
самом» начинается фразой, породившей гневные отклики 
современников и вызвавшей бурную полемику в критиче-
ской и научной литературе на долгое время, она общеиз-
вестна: «Я люблю смотреть, как умирают дети». 

 Ю. Карабчиевский писал, что от этой фразы «горбатит-
ся бумага» и такого «никакой человек не мог бы написать 
ни при каких условиях, ни юродствуя, ни шутя, ни играя  – 
разве только это была игра с дьяволом». А. Гольдштейн 
защищает В. Маяковского, предавшего огласке «точку зре-
ния» литературы: «старая культура тоже очень любила смо-
треть, как умирают дети: смертями невинных детей пере-
полнено мировое искусство, а прошлое столетие сделало 
из этой темы свой фирменный специалитет – Диккенс…, 
народолюбцы-идеологи, замороженные трупики-гробики у 
передвижников…».47 Стихотворение начинается с лобового 
приема, все осложняется еще и откровенным заголовком. 
Конечно, искушенный читатель скажет, что это намерен-
ный эпатаж, автор бросает вызов культуре 19-го – начала 
20-го века, которая эксплуатирует архетип страдающего-
умирающего дитя как основу для «фальшивой мелодрамы». 

47 Анализ этой дискуссии см.: Казарина Т. В. Три эпохи русского 
литературного авангарда. Самара, 2004. С.111-112.
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Однако в этой связи нужно учитывать обращение к тра-
диции не только 19-го веку, но и к ближайшему прошлому 
культуры – к символизму, в частности, к И. Анненскому. 
Его известное стихотворение «Тоска припоминания» («Ки-
парисовый ларец», «Трилистник тоски») заканчивается 
строками: 

<…>
Я люблю, когда в доме есть дети 
И когда по ночам они плачут.48 

«Кипарисовый ларец» был издан в 1910-м году, влия-
ние Анненского на Маяковского ни у кого не вызывает со-
мнений, хотя последний был склонен к ироническим вы-
падам в сторону своего предшественника: 

«Надоело» (1916) 
Не высидел дома. 
Анненский. Тютчев. Фет. 
Опять, тоскою к людям ведомый, 
иду в кинематографы, в трактиры, в кафе. 49

Первым, кто заметил «перекличку» Маяковского и Ан-
ненского, был С. Бобров.50 

К настоящему времени уже сложился свой сюжет 
«оправдания» с разных точек зрения позиции лирического 
героя этого скандального стихотворения, где на первое ме-
сто выходит значимость литературной борьбы (отталкива-
ние не только от отечественной, но и западноевропейской 
литературной традиции). А. Флакер в своей статье «Я лю-
блю смотреть, как умирают дети» подробно проанализиро-
вал позицию В. Перцова, указавшего на полемику Маяков-
ского с французским католическим поэтом Жаммом.51 

48 Анненский И. Стихотворения и трагедии. Л., 1990. С. 107.
49 Маяковский В. Указ. соч. С.112.
50 Развороченные черепа. СПб., 1913. С.7. 
51 Флакер А. «Я люблю смотреть, как умирают дети» // А. Флакер. 

Живописная литература и литературная живопись. М., 2008. С.101.
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За Перцовым последовал Харджиев, хотя его «за-
щита Маяковского» строилась на других основаниях: 
«Неожиданная начальная фраза об умирающих детях…  
в свое время вызвала упреки в «аморальности». Упреки эти 
объясняются полным непониманием социальной основы  
и идейного задания вещи. Это горький сарказм поэта, перед 
глазами которого не раз проходили похоронные процессии 
(«гроба том»), поэта, который знает непрерывное чередо-
вание радостных и сумеречных эмоций («прибой смеха за 
тоски хоботом»).52 Н. Харджиев полагал, что «Несколько 
слов обо мне самом» и «Тоска припоминания» могут быть 
сближены на основе «общности темы» – у Анненского – 
«бессонница одинокого поэта», у Маяковского – «одино-
кий поэт ночью на улице большого города».53 Общность 
темы, действительно, имеет место, но о ней – чуть ниже. 
Апелляция к «социальной основе» и «идейному заданию» 
не может быть признана вполне корректной и адекватной, 
даже с учетом повышенного прагматического потенциала 
авангардистского текста, все же речь идет не о газетной 
статье или о публицистическом памфлете, а о художествен-
ном произведении, анализ которого ведется с точки зре-
ния эстетического целого. В этой связи следует вспомнить  
и мнение Л. Кациса, утверждающего, что поэт в данном 
случае занимает «место Бога», наблюдая смерть безгреш-
ных, и, следовательно, заслуживших райское блаженство, 
детей.54 В данном случае автор «защиты Маяковского» так-
же не учитывает специфики искусства, содержательности 
поэтической формы. 

Итак, «Тоска припоминания» И. Анненского посвяще-
на не столько «одиночеству», сколько природе творчества  
и роли поэта. Поэзия творится вдали от людей: 

52 Харджиев Н., Тренин В. Поэтическая культура Маяковского.  
М., 1970. С. 198.

53 Там же.
54 Кацис Л. Владимир Маяковский: Поэт в интеллектуальном кон-

тексте эпохи. М., 2004. С. 136.
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Все живые так стали далеки, 
Все небытное стало так внятно…55 

Творчество – не только высший дар, это прорыв в иное 
бытие, иную реальность, не имеющую ничего общего с ре-
альностью жизни. Этот дар не только избрание, но и про-
клятие: 

Весь я там в невозможном ответе, 
Где миражные буквы маячат…56 

Иллюзорная гармония рождается на границе – жизни и 
искусства, чтобы через мгновение напомнить о себе лишь 
«мутно-черными пятнами». «Плачущие дети» в контексте 
этого стихотворения – знак высшей ценностной реальности 
в мире, она врывается в ночной мир творчества, напоми-
ная о неслиянности поэзии и жизни, и о возвращении туда, 
где стихи представляются лишь наваждением. Здесь нет и 
следов веры в символистское преображение мира словом. 
Между поэзией и бытием зияет разрыв. Поэт занимает свое 
место в этом разрыве, становясь существом иной природы, 
за что приходится платить большую цену, – эстетическая 
деятельность требует в определенный момент выхода из 
этического пространства. 

 Маяковский подхватывает и развивает тему особого 
избранничества поэта. Помимо «Тоски припоминания»  
И. Анненского из ближайшего литературного контекста 
очевидны отсылки к его же «Третьему мучительному со-
нету»: 

Но я люблю стихи 
и чувства нет святей – 
так любит только мать, 
и лишь больных детей.57 

55 Анненский И. Стихотворения и трагедии. Л., 1990. С. 107.
56 Там же.
57 Там же. С. 81.
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Метафора «стихи – дети» также прочитывается у Мая-
ковского в качестве иронической реплики своему знаменито-
му предшественнику, но полемический порыв автора пере-
растает рамки литературной борьбы. В одной из последних 
публикаций, посвященных этому скандальному стихотворе-
нию, предлагается рассматривать «Несколько слов о себе са-
мом» с учетом художественного целого всего цикла «Я», где 
упомянутая метафора является центральной.58 

Однако провокация – именно как прием, расшаты-
вающий границы художественного текста, типична для 
авангарда. Да и все раннее творчество В. Маяковского,  
не только это стихотворение, было точно характеризовано  
А. Флакером: «В своем мироздании Маяковский становит-
ся возвышенным, но автошарж и автоцинизм и впредь со-
провождают его пророческий образ».59 

Деятельность авангардистов сводится к постоянно-
му перешагиванию от реальности условной к реальности 
данной, и поэт постоянно колеблется в своем образе от фи-
гуры живущей к фигуре сконструированной; он то и дело 
различными приемами прорывает рамку условности, как 
Буратино острым носом – бумагу, с нарисованным на ней 
очагом. Делается это не только за счет непосредственного 
обращения к читателю, но и за счет постоянных внеэстети-
ческих, психологических уловок, когда читатель вынужден 
вовлекаться в пространство воображаемого со всей эмо-
циональной силой. Лобовой прием начала стихотворения 
обнажает такую ценностную позицию, на которую сложно 
отреагировать сразу и непосредственно только как на эсте-
тическую реальность. Имморализм, цинизм, монструоз-
ность,  – этические и моральные оценки выходят на первый 
план. Лирический субъект («Поэт») репрезентирует себя 
как некое чудовище, находящееся за границами всех этиче-

58 Морева Ю.С. Еще раз о «детях» Маяковского (К проблеме ин-
терпретации стихотворения «Несколько слов обо мне самом») // Новый 
филологический вестник. №1 (20). М., 2012. С. 118–123. 

59 Флакер А. «Я люблю смотреть, как умирают дети»… С. 106. 
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ских норм. Первая и непосредственная реакция читателя  – 
изумление, отвращение, дистанцирование. 

«Вы прибоя смеха мглистый вал заметили /за тоски хо-
ботом?» – эти строчки, вероятно, являются попыткой обра-
тить предыдущую фразу в ироническое, игровое высказы-
вание, но деструктивный аффект слишком силен, чтобы его 
можно было снять с помощью эстетической условности и 
ввести в рамки иронии (пусть даже и позднеромантической 
с ее всеразрушающим пафосом). Даже читатель, улавлива-
ющий иронический намек, не может избавиться от эмоци-
ональной реакции негодования, вызванной первой строкой 
стихотворения. А дистанцироваться полностью тоже не-
возможно – с этого момента текст начинает втягивать чи-
тателя/ слушателя в «плотную» коммуникацию с лириче-
ским субъектом, который мимикрирует под эмпирического 
автора. Если первая строка риторически обнажена, то все 
последующие представляют собой густую вязь метафор с 
семантикой смерти и бурной агрессии, направленной на 
Поэта, и его ответной агрессии – всему миропорядку. 

А я – 
в читальне улиц
так часто перелистывал гроба том.
Полночь 
промокшими пальцами щупала
меня
и забитый забор,
и с каплями ливня на лысине купола
скакал сумасшедший собор.60

Здесь Поэт предстает одиноким, страдающим, и стра-
дание его будет возрастать, кульминируя в последних стро-
ках, а в финале наступит апогей этих мук и полная безыс-
ходность. Субъект превращен в объект, будучи поставлен в 
один предметный ряд, в пассивно-страдательную позицию. 
В этом фрагменте читатель, оправившись от негодования, 

60 Маяковский В. Указ. соч. С. 48.
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вынужден сострадать или пока еще продолжать недоуме-
вать. Расшатывание миропорядка и наступление хаоса оз-
начено дальнейшей динамизацией стиха и высокой сте-
пенью речевой экспрессии, где каждое слово вызывает не 
только символические, но физиологические ассоциации. 
Одинокий голос Поэта взывает к солнцу, оставаясь без от-
вета (типичный трагический диалог). 

Я вижу, Христос из иконы бежал,
хитона оветренный край
целовала, плача, слякоть. 
Кричу кирпичу,
слов исступленных вонзаю кинжал
в неба распухшего мякоть…61

Крик-обращение подобен удару ножа; это крик нанося-
щего ответный удар безличной и грозной материи. Особая 
экспрессивность достигается с помощью такого приема как 
внутренняя рифма и метатеза в словах «кричу кирпичу». 
Происходит экзистенциальная и энергетическая битва По-
эта с силами самого мироздания, один на один, с предре-
шенным исходом. Энергетика страдания-битвы подчиняет 
себе адресата (и возможно оскорбляет его чувства, если он 
– верующий, ведь «Христос из иконы бежал»). Обращение 
к солнцу, когда мир уже Богом оставлен, это обращение  
к самому закону природы, к несменяемому порядку вещей. 
Последний фрагмент – взывание о милости, когда казнь-
распятие уже совершается. Поэт – трагический герой, при-
носящий себя в жертву, и одновременно отданный на рас-
терзание самой жизнью, где ему нет места. Вопль о помощи 
(«сжалься хоть ты и не мучай») в сочетании с метафорами 
телесных мук втягивает читателя в тесную коммуникацию, 
так как включает не только эстетические, но и невольные 
физиологические ассоциативные ощущения. Метафорика 
ущербности мира и рас/терзания тела-души Поэта нарас-

61 Там же.
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тает к концу стихотворения. Последняя строфа  – парафраз 
библейского «Для чего Ты Меня оставил?»62 

Солнце!
Отец мой!
Сжалься хоть ты и не мучай!
Это тобою пролитая кровь моя льется дорогою
дольней.
Это душа моя
клочьями порванной тучи
в выжженном небе
на ржавом кресте колокольни!
Время!
Хоть ты, хромой богомаз,
лик намалюй мой
в божницу уродца века!
Я одинок, как последний глаз
у идущего к слепым человека!63

В финале соединяются трагический пафос и гибель-
ный восторг. Это гибель ради чего-то, что больше, чем 
«я» Поэта, подвиг трансцендирования. Последняя стро-
фа производит ударное впечатление и сострадание лири-
ческому субъекту обеспечено. Казалось бы, катастрофа  
(по Л. С. Выготскому) снимает противоречия, все совер-
шилось по классическим канонам трагического катарси-
са  – эмоции земного порядка отступают на задний план, 
уступая чувству возвышенного, мистического, разрядка со-
вершается ради иного, еще неведомого, что внушает вос-
хищение и трепет.

 Все так, только цельности произведенного эффекта 
очень мешает первая строка. Поэт – это циник, монстр, 
ироник и страдающий новый Христос в одном лице. Текст 
заставляет вновь и вновь бегать по кольцу – от начала к 
концу и обратно, эстетической завершенности не получа-
ется. Вклинивается эмоция, которую нельзя снять ника-

62 Впервые замечено А. Флакером : см. Флакер А. Указ соч. С.103. 
63 Маяковский В. Указ. соч. С. 48–49.
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кими приемами и в эстетический аналог не переплавить. 
Столкновение противоположных эмоций не разрешается 
окончательно, остается экзистенциальный зазор: адресат 
не может спонтанно и естественно идентифицироваться с 
героем64, хотя в какой-то момент он попадается на крючок 
сочувствия почти бессознательно, механизм текста работа-
ет и на мощных энергетических захватах самой стиховой 
материи (ритм/звук). Трагизм как эстетическая эмоция, по-
лучающая свое разрешение, дополняется эмоцией внеэсте-
тической и очень сильной, авторская ирония не перекрыва-
ет читательского негодования, недоумения, гнева, момент 
ценностного разрыва не может быть снят и переработан. 
Этот структурный дисбаланс заставляет вибрировать чита-
тельское восприятие снова и снова. 

 Итак, адресата заставляют снять запреты, нарушить 
табу, вызывая сочувствие к лирическому субъекту (мон-
стру-пророку), мимикрирующему под эмпирического ав-
тора, и тем самым принять монструозность, хотя бы на 
мгновение. Сочувствие к «пророку» автоматически влечет 
за собой вину, адресат лишается внешней позиции по от-
ношению к лирическому герою, эта «внутренняя» позиция 
осложняется невозможностью безболезненного перехода  
к позиции «внешней» – отвращения и гнева к «монстру».  
В целом наблюдается неустойчивость, незавершимость 
идентификационной позиции адресата и невозможность 
обрести эту устойчивость в принципе. Структура катарсиса 
в этом случае деформируется, часть переживаний остает-
ся незавершенной, эстетически непереработанной (то, что 
связано с отвратительным, кощунственным), часть – оцель-
няется по законам художественного творчества. Читатель/
слушатель оказывается в ситуации «нарушения правил 
игры», он вынужден реагировать и воспринимать художе-

64 О процессе идентификации/дистанцировании читателя см. кон-
цепцию Г.Адлера в сб.: Литературоведение ГДР о проблемах художе-
ственного воздействия и читательского восприятия (обзор научных пу-
бликаций) // Современные зарубежные литературоведческие концепции 
(герменевтика, рецептивная эстетика). М., 1983. С. 129–134.
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ственный текст и как произведение искусства – вторичную 
условную реальность, и как реальность самого существо-
вания. Он оказывается между искусством и жизнью. Ав-
тор, заставляя адресата сочувствовать себе, – нарушителю 
всех норм, взламывает устойчивую структуру ценностей 
нестандартным образом, вбрасывает адресата в «экзистен-
циальную дыру», не показывая из нее выхода. Если пере-
фразировать Аристотеля, то адресат становится подобным 
герою трагедии, «совершая преступление по неведению» 
(поневоле). Конечно, это «преступление» не того масшта-
ба, но те же механизмы моральной коллизии. 

Очевидно, что «Несколько слов о себе самом» мани-
фестирует особое понимание места поэта в мире. И хотя 
здесь очевиден вызов культурной традиции, Маяковский 
парадоксальным образом сближается с Анненским в сво-
ем понимании поэта как существа пограничного, доводя до 
предела противоречия между сферами этического и эсте-
тического. Но если И. Анненский еще творит по законам 
классического искусства, соблюдая конвенции художе-
ственного текста, то В. Маяковский их нарушает, застав-
ляя адресата с помощью риторических механизмов самому 
ощутить разрыв между искусством и жизнью, и задаться 
неразрешимыми вопросами о природе творчества. 

 Именно катарсис делает искусство реальным65, но ка-
тарсис неклассический, неравновесный, заставляет с осо-
бой силой ощутить не только действенность искусства, но 
и реальность собственного существования как особый миг 
остранения, когда приходится задаться вопросами, которые 
нужно решать самому адресату, без посторонней – автор-
ской помощи: искусство ли это и что такое искусство? где 
проходят его границы? что разрешено и что позволено? и 
где же я и кто я? Приходится ощутить себя Другим по воле 
жестокого и ироничного автора. Нарушение всех культур-
ных клише и канонов происходит поневоле – как результат 

65 Гладких Н.В. Проза Даниила Хармса: вопросы эстетики и поэти-
ки: дис. ... канд. филол. наук. Томск, 2000. URL: http://gladkeeh.boom.ru/
Kharms.html (Дата обращения 12.05.2002) 

file:///D:/%d0%a0%d0%90%d0%91%d0%9e%d0%a2%d0%90/%d0%a0%d0%90%d0%91%d0%9e%d0%a2%d0%90%202013/38%20%d1%82%d1%8b%d1%80%d0%b8%d1%88%d0%ba%d0%b8%d0%bd%d0%b0/ 
file:///D:/%d0%a0%d0%90%d0%91%d0%9e%d0%a2%d0%90/%d0%a0%d0%90%d0%91%d0%9e%d0%a2%d0%90%202013/38%20%d1%82%d1%8b%d1%80%d0%b8%d1%88%d0%ba%d0%b8%d0%bd%d0%b0/ 
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следования по пути, казалось бы, указанным автором, и за-
водит в тупик, в топос «разрыва», где сорваны привычные 
маски с реальности. Адресату приходится заново «соби-
рать» самого себя, мир, культуру.

2.3. «А все-таки» (1914)

Итак, авангардистский текст порождает расслоенность 
эмоций, противоречивость переживаний, затрудняя про-
цесс самоопределения адресата. Что же позволяет разре-
шить эту ситуацию? Чаще всего – смех, даже в том слу-
чае, когда произведение не содержит никаких комических 
моментов, и смех играет роль чисто защитного механизма, 
противостоящего разрушительному ценностному взрыву.66 
Но, если дело ограничивается лишь защитным смехом, 
то на этом коммуникация и заканчивается. Однако иногда 
авангардистский текст намеренно строится с использова-
нием комических элементов. Этот текст сделан так, что, 
смеясь над произведением и его автором, адресат немину-
емо смеется над самим собой (и его заставили засмеять-
ся67); комические ноты в тексте контрастируют с содержа-
нием (нам предлагается смеяться над тем, над чем смеять-
ся нельзя, не принято или же комический финал входит  
в сложное противоречие с трагическим началом). Испытав 
секундное облегчение (мнимое разрешение всех противо-
речий в восприятии) после смеховой реакции, опять при-
дется задуматься и оказаться в ситуации ценностного вы-
бора. Рассмотрим, каким образом выстраивается поэтапно 

66 По поводу различных функций смеха, в том числе и защитного 
см.: Гладких Н.В. Катарсис смеха и плача // Вестник Томского государ-
ственного педагогического университета. Серия: Гуманитарные науки 
(Филология). Томск, 1999. Вып. 6 (15). С. 88–92.

67 Об освобождающей и одновременно насильственной природе 
смеха см.: Козинцев А.Г. Об истоках антиповедения, смеха и юмора 
(этюд о щекотке) // Смех: истоки и функции. СПб., 2002. С. 35. В аван-
гарде наблюдается довольно отчетливая тенденция сдвига в область 
«черного юмора», где «насильственность» смеховой реакции еще более 
очевидна.
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реакция адресата при чтении стихотворения, где общий 
иронический настрой формируется посредством быстрой и 
противоречивой «смены регистров». 

Улица провалилась как нос сифилитика.
Река – сладострастье, растекшееся в слюни.
Отбросив белье до последнего листика,
Сады похабно развалились в июне.68

В первой строфе лирический субъект живописует при-
роду как явление физиологии – Эрос здесь не являет со-
бой красоту греха и не предстает в манящих одеждах со-
блазна, это безликая трясина низкой материи. Метафоры: 
«река – сладострастье, растекшееся в слюни», «сады по-
хабно развалились в июне», и главное – ударная, в первой 
строке «улица провалилась, как нос сифилитика» – может 
вызвать лишь негодование и отвращение. Адресат должен 
быть эпатирован: ему напомнили о тех явлениях, которые 
низводят всех и каждого до состояния животных; в поэзии 
сказано то, что о чем вслух не говорят, и такие темы – не 
для лирики. Непосредственного обращения к кому бы то 
ни было нет, но читатель должен уже в этот момент опреде-
литься  – возмутиться причастностью к «низкой природе» 
или же присоединиться к лирическому субъекту в его от-
рицании такого мира. Очень не хотелось бы вписываться в 
предложенный пейзаж. 

Я вышел на площадь,
выжженный квартал
надел на голову, как рыжий парик.
Людям страшно – у меня изо рта
Шевелит ногами непрожеванный крик.69

Резкий контраст с предыдущей строфой составляет 
местоимение «я» как откровенное противостояние этому 

68 Маяковский В. Указ. соч. С. 62.
69 Там же.
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миру. Одинокий Поэт на площади среди непонимающей 
его толпы – отсылка к Заратустре70. В этой строфе траги-
ческие и комические эффекты сочетаются – с одной сто-
роны, перед нами муки трагического Поэта, с другой – от-
кровенная игра в масочный карнавал (Поэт-трикстер). 
Люди – персонажи, населяющие мир, чуждый герою, но 
в котором он вынужден существовать, должны пугаться и 
сострадать ему. Однако адресат должен уловить двойствен-
ную эстетическую модальность: метафора «у меня изо рта 
шевелит ногами непрожеванный крик» строится как со-
единение высокого и низкого, ужасного и смешного. Шу-
точный каннибализм означает одновременно и рождение, 
и поглощение квазиантропоморфного существа, «крик» – 
это объективированный ужас лирического субъекта перед 
этим миром («непрожеванный крик», возможно, также вос-
ходит к тому эпизоду в «Заратустре», где змея впивается в 
глотку пастуха и свисает у него изо рта71). Здесь очевидна 
авторская интенция жажды сочувствия-понимания наряду 
с равноценной готовностью превращения происходящего  
в игру. Лирический субъект репрезентирует себя как стра-
дающего/играющего. 

Но меня не осудят, но меня не облают,
как пророку, цветами устелят мне след.
Все эти, провалившиеся носами, знают:
я – ваш поэт.72

Здесь прямо говорится о роли Поэта – мессии, пророка, 
мученика, не прибегая к сложным иносказаниям. Окружа-
ющие его изначально виновны, так как принадлежат приро-
де, текучей, бесформенной материи. Лирическому герою не 
место среди них, но он с ними. «Я – ваш поэт» – это знание 
дано тем, кто «с провалившимися носами», то есть плоть 

70 Ницше Ф. Так говорил Заратустра // Ф. Ницше. Сочинения в 2 тт. 
Т. 2. М, 1990. С. 8-13. 

71 Там же. С. 113-114.
72 Маяковский В. Указ. соч. С. 62.
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от плоти «низкого мира». Налицо прямой выход за преде-
лы текста, обращение к предполагаемому эмпирическо-
му адресату, а эмпирический автор и лирический субъект 
сближаются в лице Поэта. Поначалу неясно, кто же «они» 
и кто «вы». Если «они» – низы этого мира, то «вы», находя-
щиеся за пределами текста, – люди официальной высокой 
культуры. 

«Они» понять его не в силах, им дано лишь наблюдать 
его неясное и величественное существование. Они знают, 
что он – для иного мира, для иных читателей. «Я – ваш 
поэт» – самая знаменательная фраза в стихотворении, она 
откровенно апеллятивна и выделена ритмически. Герой на-
прямую взывает к пониманию, к единению. То, что было 
раньше, временно снимается (многослойность отвраще-
ния, смеха, жалости), налицо серьезность позиции орато-
ра, который делает великодушный жест. Итак, что делать 
адресату, которого уже отделили от тех, что с «проваливши-
мися носами»? Остаться в позиции неприсоединения и не-
признания Поэту, который «протягивает» ему руку? Даже, 
более того, признается, что служит ему! Но присоединить-
ся – значит оказаться в одной компании с париями, которые 
благоговейно признали его высшим существом, – очень 
неуютно и двусмысленно. А в третьей строфе становится 
окончательно ясно, что цена признания – унижение, и при-
дется подвергнуться оскорблениям.

Как трактир, мне страшен ваш страшный суд!
Меня одного сквозь горящие здания
проститутки, как святыню, на руках понесут
и покажут Богу в свое оправдание.73 

Первая фраза в этой строфе «Как трактир, мне страшен 
ваш страшный суд!» обращена вовне текста (опять-таки – 
«реплика в сторону», так же, как и «Я – ваш поэт»). Поэту 
нет места в этом мире, париям страшен его «непрожеван-
ный крик», а ему – страшен «страшный суд» хранителей 

73 Там же.
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культуры. Поиск «идеального адресата» оказывается безре-
зультатным: низы (с «провалившимися носами») признают 
величие и особую роль Поэта, но понять его творения не-
способны, верхи – люди высокой культуры, вершат над ним 
«страшный суд», не признавая и не желая его понять. «Го-
рящие здания» – конечно, аллюзия на К. Бальмонта, укол  
в сторону изящной словесности, тех, кто ее представляет  
и считает образцом. Герой взывает напрямую к идеальному 
читателю, который поймет и оценит, одновременно декла-
рируя неспособность понимания и невозможность кого бы 
то ни было занять эту позицию. 

Непонятый Поэт – сакральная жертва во имя оправ-
дания существования грешной человеческой природы.  
Но пафос последних двух строк этой строфы трудно вос-
принимать всерьез на фоне отсылки к литературной тра-
диции символизма и невольного комизма ситуации (стол-
кновение откровенной условности и квазижизнеподобия 
на уровне лирического сюжета, где продажные женщины 
несут поэта на руках). Столкновение трагического пафоса 
в начале строфы и смеховых эффектов в ее конце опять-та-
ки нарушают читательские ожидания и вызывают недоуме-
ние   – остается неясным, какую же идентификационную 
позицию следует занять? 

И Бог заплачет над моей книжкой!
Не слова – судороги, слипшиеся комом;
И побежит по небу с моими стихами подмышкой
И будет, задыхаясь, читать их своим знакомым.74

Казалось бы, идеальный адресат найден – это Бог. По-
лемическое заглавие «А все-таки» – это ответ на реакцию 
тех, кто творит «страшный суд» над Поэтом здесь на земле, 
а Бог «все-таки» приемлет его жертву. Но это только один 
смысловой слой. Комическая интонация все же доминиру-
ет в этой строфе. Бог – представлен в двух ипостасях: как 
сочувствующий и всепонимающий читатель, и как паро-

74 Маяковский В. Указ. соч. С. 62.
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дийный двойник себя самого. Налицо и этический выпад в 
сторону религиозной аудитории. 

Эстетический способ завершения художественно-
го целого по отношению ко всему стихотворению мож-
но определить как иронию (размежевание Поэта и мира). 
Ирония предполагает формирование субъективного цен-
ностного центра в противовес данному изначально. Если 
мир с его устоявшимися ценностями добра, красоты, блага, 
однозначно отвергается героем, то собственные ценности 
творческий субъект предлагает в двусмысленной манере, 
являясь то в обличье нового Христа – трагического Поэта, 
то балаганного шута, и лирический герой лавирует между 
этими позициями. Сама эта двойственность приводит чита-
теля в замешательство, при том, что автор активно вовле-
кает адресата в текст как в сильное эмоциональное поле, 
в коммуникацию, где важны непосредственные реакции, 
маркирующие позицию согласия-присоединения или от-
вержения. Этому способствует и стратегия выхода за пре-
делы текста (сдвигание «рамки» текста, мимикрирование 
лирического субъекта под эмпирического автора) с после-
дующим «возвращением». 

Читателя постоянно провоцируют испытать сочув-
ствие, жалость и демонстрируют неспособность понять 
высокие истины, доступные лишь поэту, а как только он 
ловится на крючок человечности («я – ваш поэт»), гневно 
бичуют; жаждут признания и оскорбляют, и, в конце концов, 
превращают все сказанное в шутку – и вновь заставляют вер-
нуться к началу текста, к его заглавию, ища разгадку этой 
игре, но завершить этот процесс мешает парадоксальное ла-
вирование автора между трагическим пафосом и комизмом. 

Смеховой итог – только ловушка, здесь так же, как и 
в «Несколько слов обо мне самом» адресата заставляют 
снять запреты, вызвать сочувствие к лирическому субъ-
екту – «монстру-пророку»; реакция осложняется тем, что 
при этом заставляют засмеяться (или улыбнуться) над тем, 
над чем обычно смеяться не принято. Механизм все тот 
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же  – вовлечь адресата в коммуникацию, по принципу «на-
вязывания вины» (ощутить себя «монстром») за невольное 
нарушение привычных этических норм, тем самым, акту-
ализировав «особое» положение Творца, далекого от мира 
застывших догм.

В целом наблюдается неустойчивость, незавершимость 
идентификационной позиции адресата и невозможность об-
рести эту устойчивость в принципе (принцип осцилляции). 
Балансирование на грани этики/эстетики, сближение фигур 
эмпирического автора и лирического героя интенсифициру-
ет и проблематизирует коммуникацию. Базовые основания 
такой коммуникации – культурная прапамять, архаические 
мифологемы, – и физиологические маркеры. Герой Маяков-
ского – занимает позицию умирающего/воскресающего бо-
жества и плоть его сакрализована. Читатель же «отодвинут  
в тень» как существо «низкой природы» или же представитель 
застывшей «мертвой культуры», в любом случае, неспособ-
ный к творчеству. Выстраивается оппозиция «Я-Творец» –  
и Другие как неразличимая человеческая масса/мясо.

Автор играет с адресатом в игру, где первый всегда 
доминирует и выигрывает, а второй – обречен на пораже-
ние. Но это только на первый взгляд. Стратегия здесь бо-
лее сложная, чем прямолинейное унижение. Результатом 
парадоксальной коммуникации становится формирование 
«общности» как «соучастия в преступлении» – читатель 
поневоле сам становится нарушителем моральных устоев, 
подобно лирическому герою, сочувствуя ему и/или вос-
хищаясь его дерзостью и талантом. Но эта «общность» не 
уравнивает читателя с героем, а разводит их еще больше. 
Поэт оказывается «вне закона» – по ту сторону добра и зла, 
аморальным, непонятым, одиноким – и недосягаемо вели-
чественным. Адресат, поневоле оказавшись соучастником 
«ниспровергателя» моральных и эстетических клише, оста-
ется наедине со своим недоумением и еще более винова-
тым, с вопросами, на которые не получает прямых ответов 
от автора. 
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Но у читателя всегда есть шанс «преображения». Аван-
гардистский текст предполагает не только резкое неприятие 
или осуждающий смех; первичный шок, испытываемый 
адресатом (который может быть впоследствии преодолен 
или же нет), может смениться не только недоумением или 
негодованием, но и радостью, восторгом освобождения от 
различных табу. Читателю показывают два пути – косности 
(его настоящее) и свободы – будущее в лице автора. Пер-
вый шаг «к просветлению» связан с довольно болезненной 
процедурой расставания с «мертвыми догмами». 

Когда автор «загоняет» адресата в коммуникативную 
ловушку, он показывает начальную точку творческого про-
цесса. Воспринимающий текст в конечном итоге оказы-
вается там, где автор был в начале – в том же «провале» 
между жизнью и искусством. Переход из этического про-
странства в эстетическое – это нулевая точка отсчета при 
«сотворении мира». И оплачивается этот переход довольно 
дорого, – нужно стать существом иной природы.

2.4. Функции «черного юмора» 
в лирике футуристов

Т. В. Казарина, несомненно, права, когда пишет о том, 
что «творчество футуристов не нуждалось в комическом, 
поскольку преодолевало противоречия реальности иным 
способом – уничтожая их с помощью метаморфозы, худо-
жественного превращения разрозненного в единое, проти-
воречивого – в целостное...»75.

Иное дело – авангард более позднего времени, напри-
мер, творчество «лианозовцев» в этом отношении дает куда 
более обильный материал для исследования76. Изучение 
общих тенденций функционирования «черного юмора»  
в авангарде – это некая сверхзадача, которую не решить без 

75 Казарина Т.В. Функции комического в прозе Даниила Хармса. 
URL: http://xarms.lipetsk.ru/texts/kazar1.html (Дата обращения 10.02. 2008) 

76 Холин И. Жители барака. М., 1989.
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обращения к футуристической стадии, где можно говорить 
лишь об отдельных прото-явлениях. 

Ответ на вопрос – почему из всех видов комического 
авангард тяготеет именно к «черному юмору»? – очевиден 
в связи с установкой на шокирование адресата. Однако на 
ранней стадии этот шок обеспечивался в большей степени 
откровенными провокациями, вызывающими нередко не 
смех, а негодование77.

Обращение к комическому становится типичным для 
авангарда, начиная со второй его стадии (творчество «обэ-
риутов»): «…граница между жизнью и творчеством, каза-
лось бы, уже отменённая деятельностью первых авангар-
дистов, проступила у них с новой отчётливостью и снова 
потребовала художественного осмысления, в том числе  
и комического»78. Самая репрезентативная в этом отноше-
нии работа – диссертация Н. В. Гладких, посвященная прозе  
Д. Хармса79, где, в частности, анализируются механизмы 
формирования читательской реакции в связи с дисгармо-
ничным сочетанием семантики горестного/ужасного и син-
тактики смешного.

Явление «черного юмора» как теоретическая пробле-
ма исследовалась А.Г. Козинцевым в широком контексте 
генезиса и функций смеха80. Известный антрополог счи-
тает, что «черный юмор» вырастает из архаической сме-
ховой культуры, его механизмы и функции практически 
не меняются. Если сформулировать кратко, то концепция 
А.Г. Козинцева выглядит следующим образом: напряже-
ние, необходимое для создания эффекта «черного юмора», 
подразумевает столкновение двух интерпретаций: 1. по-

77 Шапир М. Что такое авангард?//Русская альтернативная поэтика. 
М., 1990. С.3-6.

78 Казарина Т. В. Функции комического в прозе Даниила Хармса…
79 Гладких Н. В. Проза Даниила Хармса: вопросы эстетики и по-

этики…
80 Козинцев, А. Г. Фома и Ерема; Макс и Мориц; Бивис и Батхед: 

Трикстерские (шутовские, клоунские) пары в трех культурах // Смех: Ис-
токи и функции. СПб., 2002. С. 200–208.
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верхностной, подразумевающей «буквальное» прочтение с 
особым вниманием к содержанию, в результате чего чита-
тель либо сочувствует «жертве», либо ужасается и негоду-
ет 2. глубинной, основанной на внимательном отношении к 
структурным элементам формы и улавливающем «правила 
игры»: «Отличительная черта традиционного (архаическо-
го и народного) комического искусства, а равным образом и 
современного черного юмора, состоит в том, что конфликт 
между двумя интерпретациями приобретает тут макси-
мальную остроту. Нарушаются самые сильные табу <…> 
Ясно, что при этом и средства для подрыва поверхностной 
интерпретации должны быть не менее сильны. В сущно-
сти все они служат одной цели: превратить существова-
ние в фарс, дегуманизировать персонажей, превратить 
их в марионеток и тем самым вывести из-под юрисдик-
ции морального суждения. Эти средства относятся либо 
к фабуле, либо к манере повествования (словесного или 
пластического). <…> смех в таких случаях вызван не чер-
ствостью, а сознанием того, что все происходит «понарош-
ку»… Следует добавить: именно эмоциональная отзывчи-
вость (при временном и игровом ее отключении) и рождает 
смех, которого не было бы, если бы отключать было нечего. 
Верно, впрочем, и то, что сильная отзывчивость затрудня-
ет переключение восприятия в игровой план. Поэтому для 
наилучшего эффекта требуется некоторый оптимум эмо-
циональной отзывчивости и оптимум «черноты» мате-
риала. <…> Это неустойчивое равновесие и есть главный 
механизм черного юмора»81. 

Смех снимает все табу и временно выводит читателя 
за границы культуры. В этом случае, как полагает А. Г. Ко-
зинцев, происходит деформация знака, означаемое «рас-
сыпается»: «Юмор же враждебен референции. Он не толь-
ко не противостоит метаотношению, но возникает именно 
благодаря метаотношению. Нам смешно не вопреки тому, 

81 Козинцев, А.Г. Фома и Ерема... С. 202, 207–208.
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что «не на самом деле», а «потому что не на самом деле». 
Перед нами незнак, который притворялся знаком»82. 

Обратимся к провокативным фигурам русского футу-
ризма: А. Крученых, Д. Бурлюку, В. Маяковскому и выяс-
ним, что представляют собой тексты, которые, на первый 
взгляд, отличаются признаками «черного юмора», и на-
сколько они вписываются в модель, описанную выше. 

1. На первый взгляд, в лирике Крученых можно найти 
«страшные сюжеты», заканчивающиеся комической пуантой: 

Я пошел в ПАРОВУЮ ЛЮБИЛЬНЮ 
Где туго пахло накрахмаленным воротничком. 
Растянули меня на железном кружиле 
и стали возить голым ничком. 
Вскакивал я от каждого прикосновенья 
как будто жарко ляпали СВИНЦОВЫМ 
  ВАРЕНИКОМ! 
кивнули – отрубили колени 
а голову заШили В ЮБКИ БАЛОН.
………………………………………….. 
и вот развесили сотню девушек 
ВЫБЕЛИТЬ ДО СЛЕЗ НА 
 СОЛНЦЕПЕКЕ
 а в зубы мне дали обмызганный ремешок
чтоб я держал его пока не женюсь не безбокой
только что вытащенной
ИЗ МАЛИНОВОГО варенья!...191983 

Абсурдность «лирического сюжета» очевидна – герой 
переживает свои смешные и жутковатые «приключения»  
в сложном гибридном пространстве «публичного дома-пра-
чечной». Авторский семиозис нацелен лишь на свободную 
игру вне привычных референций. Слишком очевидна не-
лепость этого жуткого насилия – расчленения. Лирический 
субъект выступает в роли Игрока-Трикстера, играющего 

82 Козинцев, А.Г. Человек и смех. СПб., 2007. С. 161.
83 Крученых А. Указ. соч. С. 105. 
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по своим спонтанным, постоянно меняющимся прави-
лам, создавая собственную реальность – вне природы 
и культуры. Этот Игрок (что подтверждается и общим 
контекстом сборника «Лакированное трико») предстает 
в виде химерического тела, где сочетается человеческое, 
нечеловеческое, сверхчеловеческое, естественное и ис-
кусственное, посюстороннее и потустороннее. По отно-
шению к такому «телу» все агрессивные манипуляции 
становятся манипуляциями как таковыми по его пере-
конструированию. 

Здесь агрессия знаменует снятие границ индивидуаль-
ного – общего, порождая процесс бесконечных метаморфоз 
в творческом мире Крученых, где смерти нет, а есть лишь 
бесконечный динамический процесс постоянных превра-
щений. Нагнетание варварских агрессивных действий вне 
референций дает эффект остранения – обнажения «пустот-
ности» в данном контексте устойчивых культурных смыс-
лов (материя плоти исчезает, уступая место материи язы-
ка). Графические акценты (разница в шрифтах) повышают 
индекс условности, автор заставляет читателя разглядывать 
печатный лист, его внешний облик оставляет определен-
ную визуальную метку в памяти. Читатель вынужден за-
няться разгадыванием интеллектуальной загадки – как это 
сделано и с какой целью.

Крученых выстраивает свою художественную реаль-
ность вне зависимости от этического пространства; куль-
тура и природа в равной степени «остраняются» в его ли-
рике, а за означающим нет привычного означаемого («рас-
сыпаться» нечему в виду антиреферентивной авторской 
установке). Сочувствовать некому, негодовать нет смыс-
ла, соответственно об эффекте «черного юмора» говорить 
вряд ли уместно, несмотря на видимое сочетание ужасного  
и смешного. Дегуманизация и деформация знака – основ-
ные принципы строения текста, балансировать между эмо-
циональной и игровой отзывчивостью не приходится, ба-
ланс сдвинут в область игры изначально самим автором. 
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2. У Д. Бурлюка заслуживает внимания следующее сти-
хотворение:

Серые дни
ОСЕННИЙ НАСОС 
мы одни
Отпадает нос.
Серые дни
Листья = хром (желтая 
 дешевая краска)
Мы одни
Я хром
Серые дни
Увядание крас
Мы одни
Вытекает глаз.
Осенние утешения 191484 

Стихотворение смотрится как явная пародия, при-
чем одновременно – как на жанр элегии в литературе, так  
и осеннего пейзажа в живописи. Пародируется типичная 
«лирическая ситуация» – свидание осенью на фоне увяда-
ющей природы, где это увядание переведено в картину бук-
вального телесного «распада» лирического героя. Очевид-
но, что отсылка на содержательном уровне строится, пре-
жде всего, не на уровне первичной реальности, а на уровне 
вторичной реальности искусства – искусства штампов, 
мертвых форм, по отношению к которым автор занимает 
ироническую позицию. Обыгрываются оба механизма вос-
приятия текста как литературного и графического.

Традиционная перекрестная рифмовка усиливает-
ся трехкратным рефреном – «серые дни», рифмующиеся  
с «мы одни» (пресловутая музыкальность романтиков и 
символистов). Используется и лексическая метка возвы-
шенного стиля – «увядание крас». Эта пародийная эпигон-
ская модель «оживлена»/разрушена «вторжением» лириче-
ского субъекта, являющего своим обликом резкий контраст 

84 Бурлюк Д., Бурлюк Н. Стиховорения. СПб., 2002. С.172.
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по сравнению с ожидаемым образом влюбленного и/или 
романтического мечтателя-скорбника. «Хромота» и «вы-
текающий глаз», хотя и указывают на диалог с культурой 
прошлого и настоящего (внешность Байрона – и стихотво-
рение Маяковского «Адище города» 1913 г.), но при этом 
отсылают к физиологической реальности, которая входит 
в противоречивые отношения с вторичной символизацией. 
«Отпадающий нос» является одновременно и знаком пред-
метности, искусственности (т.е. герой – это кукла), и зна-
ком шокирующей «низкой» физиологии.

Все построено на обнажении приема: строка «ОСЕН-
НИЙ НАСОС» выделена, как и у Крученых, графически, 
при помощи прописных букв, – абсурдное словосочетание 
«остраняет» «лирическую ситуацию», так как вызываю-
ще антиреферентивно. Строка «Листья = хром» (желтая 
дешевая краска)» на знаковом уровне являет собой еще в 
большей степени смешение символов и икон. Здесь автор 
не только открыто переводит внимание читателя на визу-
альный уровень восприятия, но и комментирует свой же 
текст/картинку – как это сделано и при помощи чего (ме-
тауровень). 

При всей откровенной условности текста, где намерен-
но обнажены «конструктивные швы», единственная деталь, 
которая откровенно «выламывается» за рамки символиза-
ции, несмотря на литературные реминисценции (отсылки к 
Маяковскому) – это «вытекающий глаз».

Финальный комический пуант основан на контрасте и 
неожиданности, но «вытекающий глаз» мешает чисто игро-
вому восприятию. В стихотворении Бурлюка финальная 
пуанта становится самым сильным местом стихотворения 
не только по своему положению. Герой стихотворения, сам 
по себе являющийся чисто конвенциональным конструк-
том, «изготовленным по образцу», внезапно «оживает» за 
счет травматической детали. И так как тело в данном слу-
чае не является эксплицитно химерическим образованием, 
как в лирике Крученых, то и отделаться окончательно от 
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телесных ощущений невозможно. Это связано и с автоби-
ографическим контекстом – Бурлюк лишился левого глаза  
в детстве и носил стеклянный. 

Эффект контраста финала и всего текста стихотворе-
ния как раз основан на столкновении «пустотных» знаков 
и знака, получающего референтивную функцию, включа-
ющего миметические механизмы. Можно поморщиться, 
можно посочувствовать, – и это уже выход за рамки дегума-
низации. А последняя строка «Осенние утешения» как раз 
и создает пресловутое напряжение между эмоциональной и 
игровой отзывчивостью. 

Восприятие современников Д. Бурлюка и тех, кому 
известно о его увечье, осложняется неустранимым этиче-
ским моментом, что по большому счету нарушает «правила 
игры». Те, кто не посвящен – воспринимают лишь текст так 
таковой. Совершается ли здесь выход за рамки культуры в 
область природы, согласно концепции А.Г. Козинцева?

В данном случае комическое разрушает культуру 
«мертвых форм», и вызов здесь не этический, а эстетиче-
ский (как и полагается в любом пародийном произведе-
нии). Однако есть и дополнительное приращение в финале 
стихотворения, когда возникает «миметический прорыв» и, 
действительно, приходится временно выйти за рамки мо-
рали (или остаться в них). И этот текст уже чуть ближе к 
«черному юмору», чем крученыховский.	

3. В. Маяковский. «Кое-что по поводу дирижера» (1915) 

В ресторане было от электричества рыжо.
Кресла облиты в дамскую мякоть.
Когда обиженный выбежал дирижер,
Приказал музыкантам плакать.

И сразу тому, который в бороду
толстую семгу вкусно нес,
труба – изловчившись – в сытую морду
ударила горстью медных слез.
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Еще не успел он, между икотами,
выпихнуть крик в золотую челюсть,
его, избитые тромбонами и фаготами 
смяли и скакали через.

Когда последний не дополз до двери,
умер щекою в соусе,
приказав музыкантам выть по-зверьи –
дирижер обезумел вовсе!

В самые зубы туше опоенной
втиснул трубу, как медный калач,
дул и слушал – раздутым удвоенный,
мечется в брюхе плач.

Когда наутро, от злобы не евший,
хозяин принес расчет,
дирижер на люстре уже посиневший
висел и синел еще.85 

В. Маяковский не порывает открыто с миметическими 
принципами. При всей условности «энергетического по-
единка» между филистерами и музыкантами (вольно или 
невольно Маяковский продолжает и трансформирует тра-
дицию романтизма в ее гофмановском варианте) восприни-
мать происходящее лишь как марионеточную игру невоз-
можно. В данном случае мы сталкиваемся с таким сюжето-
строением, где ситуация игры накладывается на ситуацию 
жизнеподобия (агрессия-безумие-смерть) и говорить о чи-
сто игровом восприятии вряд ли корректно.

С одной стороны – есть безликие, неразличимые пер-
сонажи-едоки (масса-мясо, слепая, жующая плоть), с дру-
гой  – «обиженный» дирижер и музыканты, которым «при-
казано плакать». Этот «плач» оборачивается физическим 
насилием, – единственный способ соприкоснуться с миром 
музыки, для тех, кто не способен ее услышать. Если в пер-
вых строфах музыкальная агрессия может прочитываться 

85 Маяковский В.Указ. соч. С. 90.
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как метафорическая: «труба – изловчившись – в сытую 
морду ударила горстью медных слез», «еще не успел он, 
между икотами, выпихнуть крик в золотую челюсть, его, 
избитые тромбонами и фаготами смяли и скакали через», 
при том, что метафора у Маяковского всегда овеществлен-
ная (звук – удар), то апофеозом этого «музыкального» напа-
дения на мир сытых становится сцена, где метафора теря-
ет черты иносказания и двойного плана, и символический 
знак перерастает в иконический, в описание зрелища как 
такового, и зрелища довольно жуткого: 

В самые зубы туше опоенной 
втиснул трубу, как медный калач, 
дул и слушал – 
раздутым удвоенный, 
мечется в брюхе плач.

В конце предыдущей строфы есть мотивация содеян-
ного: 

<…>
приказав музыкантам выть по-зверьи – 
дирижер обезумел вовсе! 

Безумие подается двояко – это метафорическое безумие 
людей искусства, возжелавших быть услышанными косной 
материей, и жизнеподобное безумие дирижера, включенное 
в этот контекст. Противостояние косной материи и музыки 
превращается в роковой поединок, заканчивающийся гибе-
лью не только едоков, но и дирижера. Здесь также возмож-
на трактовка в нескольких аспектах – столкновение миров 
искусства и косной материи как метафорический акт их эк-
зистенциального противостояния и полной невозможности 
совместного существования, а смерть дирижера может быть 
истолкована как самоубийство того, кто лицезрел плоды сво-
его безумия (вне иносказаний), и даже как некий акт «геро-
ического самопожертвования» во имя торжества искусства.



64

Комический эффект в финале выстроен таким образом, 
чтобы снять напряжение игровой агрессии, и при этом – 
пополнить кумулятивный ряд увечий и смертей. Неожи-
данность, приводящая к смеху, заключается в том, что фи-
нальная смерть дирижера подана как чисто эстетический 
акт, длящийся во времени: «…висел и синел еще». Причем, 
этот эстетический акт выглядит как упорное продолжаю-
щееся противостояние, «пощечина общественному вкусу», 
продолжение битвы – даже за гранью, некая героика черно-
го юмора, где персонаж ценой собственной жизни утверж-
дает высшие ценности музыки-творчества. 

Маяковский продолжает разрабатывать традицию «По-
эта и толпы», хотя и в травестийном варианте, и ближай-
шим его предшественником в этом отношении был Гуми-
лев с его «Волшебной скрипкой» 1907 г., который в свою 
очередь сделал посвящение Брюсову, имея в виду его сти-
хотворение «Юному поэту» 1896 г.: 

На, владей волшебной скрипкой, 
посмотри в глаза чудовищ 
И погибни славной смертью, 
страшной смертью скрипача!86 

Опять же трудно не заметить, что стихотворение Ма-
яковского представляет собой осуществление призыва  
П. Верлена «De la musique / avant toute chose…» в его футу-
ристическом варианте («Art poétique» 1874).

Итак, центральной, сюжетообразующей является мета-
фора «битвы» во имя «музыки». Референция «двоится»  – с 
одной стороны выдержан миметический принцип, и по-
тому возможен эффект эмоциональной отзывчивости (при 
том, что сцена предпоследней строфы выдержана в весьма 
«черных» тонах), с другой – текст отсылает к идеологиче-
ской реальности футуризма, и может/должен прочитывать-
ся как иносказательный.

86 Цит. по: Гумилев Н.С. Стихи и проза. Иркутск, 1992. С. 87.
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Остается два принципиальных вопроса – оказывается 
ли читатель, в конце концов, за рамками культуры, и «все 
понарошку», и можно ли говорить о явлении знака, притво-
ряющегося не-знаком? 

Нужно заметить, что «превращение в фарс» продела-
но тонко, здесь нет явных абсурдистских деталей и откро-
венных меток условности формы, как это было у Бурлюка, 
и тем более – у Крученых. Условность задается не на фа-
бульном уровне и не манерой повествования, а культурным 
контекстом. Те, кто с ним знаком и те, кто не осведомле-
ны  – могут реагировать по-разному – одни прочитывают 
метафорический смысл стихотворения, другие – нет. 

Если все происходящее – лишь потасовка марионеток, 
то язык теряет свою референтивную функцию, но свести 
все к фарсу было бы некорректно в свете вышесказанного. 
Все – «понарошку», но при этом и всерьез. Серьезность 
заключена в идеологическом посыле стихотворения, кото-
рый не исчезает, а лишь упрочивается к финалу. И знак, 
притворяющийся не-знаком (означающее теряет свое оз-
начаемое), «надстраивается» более важным означающим, 
в котором в свернутом виде фактически изложена про-
грамма футуризма.

В финале абсурдная ситуация наслаивается на герои-
ческую и комическую одновременно. Перед нами метафо-
рическая битва во имя высших ценностей, которая превра-
щается на внешнем уровне в физическую потасовку, закан-
чивающуюся смертью всех участников. Эта «гора трупов» 
увенчивается визуальным пуантом – висящим и синеющим 
дирижером, – предметной точкой – или скорее восклица-
тельным знаком, указующим на «высшую» истину. 

«Черный» юмор в данном случае сохраняет свою ар-
хаическую природу (смерть как условие воскресения), но 
здесь особый вариант: смерть, как необходимое условие 
обновления, рождения иной реальности. И смеховая ре-
акция не отменяет границы между неслиянными мирами 
едоков и музыкантов, а обозначает ее с особой резкостью. 
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Если «сытых» еще можно воспринимать как кукол, то без-
умного дирижера-садиста (!) трудно воспринимать только 
таким образом. Смерть превращает его в марионетку, одно-
временно делая героем. 

Итак, стихотворение Маяковского во многом отвеча-
ет принципам, сформулированным Козинцевым относи-
тельно «черного юмора»: налицо напряжение, вызываемое 
лавированием между поверхностной и глубинной интер-
претациями, есть основания говорить о деформации знака  
(с некоторыми оговорками), смеховая реакция выводит 
персонажей за границы моральной юрисдикции. Но… ос-
вобождаясь на время от определенных моральных устано-
вок («все понарошку»), читатель не может отделаться от 
мысли, что, тем не менее, – все всерьез. И вместо мора-
ли «сытых» ему предлагается мораль нового искусства и 
новых людей, попирающая все известные правила. Можно 
и нужно стряхнуть с себя груз «мертвой культуры», но в 
данном случае читателю не дают ненадолго отдохнуть и за-
быться, он вынужден определяться – на чьей он стороне. 
Этот идеологический привкус осложняет эффект «черного 
юмора», так как текст не дает незамутненной и искренней 
радости от нарушения табу. 

Но и это еще не все: сама по себе реакция адресата, 
воспринимающего произведение любого жанра, выдер-
жанного в рамках «черного юмора», реакция не целостная, 
она дает длительную вибрацию. Читатель смеется – и оста-
навливается, ощущая, что преодолел запрет; комический 
катарсис осложнен этическим моментом. В стихотворении 
Маяковского баланс эмоциональной и игровой отзывчиво-
сти весьма проблематичен, так как трудно сказать в данном 
случае, что выдержан «оптимум черноты», и неравновес-
ная катартическая реакция претерпевает еще большую де-
формацию – остается неуничтожимая «зацепка», не подда-
ющаяся эстетической переработке.
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Глава 3. Принципы эстетической 
коммуникации в ранней 

лирике Рюрика Ивнева

3.1. Любовный аффект в лирике Рюрика 
Инева 1910-х – начала 1920-х годов.

Рюрик Ивнев (настоящее имя – Михаил Ковалев) за-
нимал особое положение в литературном процессе пер-
вой трети 20-го века, с одной стороны, развивая традиции 
декаданса, где творчество питается травмой, самоисжи-
ванием, и – авангардизма с его ярко выраженным «удар-
ным» воздействием на чужое сознание, – с другой. Работа  
с «оглушающей», парадоксальной метафорой связывала 
его с соратниками по имажинизму, к которому он формаль-
но принадлежал. Но все же не образ, как было заявлено 
в имажинистских ранних манифестах87, а переживание 
как «невыразимое», воплощенное в художественном язы-
ке и форме, – вот основное содержание лирики Ивнева  
1910-х – начала 1920-х гг. Эротическое смятение, деви-
антная (с точки зрения общепринятых моральных норм 
и христианской культуры) страсть ставит особые задачи 
перед автором: конструирование языка и художественной 
формы, выражающих то, для чего нет привычных форм 
выражения88 и формирование коммуникации «понимания 
и сочувствия» в ситуации, традиционно воспринимаемой 
большинством как находящейся за рамками таковой.

87 Манифесты и работы по теории имажинизма // Поэты-
имажинисты.,СПб. 1997. С. 7–42.

88 Аронсон О. Коммуникативный образ (Кино. Литература. Фило-
софия). М., 2007. С. 286.
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Лирический сюжет
Если сказать коротко о переживании любви в лирике 

Ивнева начала 20-го века, то набор ключевых слов будет 
следующим: аффект, наваждение, одержимость, гипноз. 

Ночная чайная
Голосом хриплым и пропащим
Он пел о нежности неземной.
Так вот она, любовь настоящая,
Пришла и сказала: иди за мной!
<…>
Заря еще не слепила очи,
Но я ослеп от глаз и губ.
И вот, прилепившись к толпе всклокоченной,
Иду – как дерево шло б на сруб. 89 

Так вот она, смертельная любовь!
Благословенной проклятье.
Тускнеет разум, холодеет кровь,
И кожа падает, как платье. 
<…>90

Было бы закономерным предположить, что греховная 
страсть была связана в его творчестве с дьявольским со-
блазном, однако, несмотря на православное вероиспове-
дание автора, настойчиво повторяется мотив страсти как 
фатума:

<…>
Желтое, душное солнце
Входит в сердце, как нож.
От любви позорной и едкой
Ты никуда не уйдешь.

Видишь – под рясою
Кожи – в липкой крови –

89 Поэты-имажинисты.СПб., 1997. С. 303.
90 Ивнев Р. Солнце во гробе. М., 1921 (без пагинации).
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Черное, душное мясо 
Черной и душной любви.
 		  *
Канатной плясуньей плясала
Судьба на тонком льду
И казала мне черные зубы 
Полоумной и дикой любви.
И душа моя вся трепетала,
Точно бабочка в пышном саду.
И гремели военные трубы
В раззолоченных сгустках, в крови. 
 
Так любовь моя нисходила
В удручающих язвах ко мне, 
И кивала мне черепом голым, 
Будто сам одуванчик легка.91

Единственное исключение – позднее стихотворение 
1931 г. «Такого потрясающего горя не видели ни Данте, ни 
Гомер», где соблазн «нашептывается на ухо» библейским 
змеем. Любовная ситуация в ранней лирике Ивнева – это 
всегда преступление, Эрос оборачивается Танатосом, а 
лирический герой обречен быть преступником и жертвой 
в одном лице. Если способы умерщвления конкретизиро-
ваны, то самым типичным является убийство с помощью 
холодного оружия (нож, топор, бритва, гвоздь), реже уду-
шения или удара: 

Любовь, любовь, так вот она какая – 
Безжалостная, темная, слепая.
Я на нее гляжу, как на топор,
Который смотрит на меня в упор.
И вижу кровь и слышу запах душный
Безумью лишь, да ужасу послушный. 
			   *
Как сладко слушать и больно
Тугие шаги убийц.
В крови их теплые руки,
И губы у губ моих.
91 Там же.



70

Как сладок животный их запах,
Вкус крови и соли и сна.
Чего еще, Господи, надо
Душе закаленной моей?
Не розою ль темная язва
В мозгу моем диком горит,
И смрад моих чувств и желаний
Не кажется ль легче вина?

О темной, шершавой веревке
Убийц крутодушных прошу.
По смерти позорной и смрадной
В позоре и смраде томлюсь.92 
 			   *
Опять пришла незваная любовь.
И, вспоминая горькое похмелье,
Я ей кричу: «Оставь в покое кровь,
Не лей обворожающего зелья». 

Она ж, глуха, сжимает все сильней
Мое изнемогающее сердце. 
И вижу я – не совладаю с ней, 
И чувствую, что некуда мне деться. 

Склоняю голову покорно. Так быки 
Удара ждут, не шевелясь, на бойне.
И песню лебединую тоски
Пытаюсь я в жару пропеть спокойно.

Но нет покоя и волненья нет. 
Лишь судороги царствуют, как Цезарь.
Так сизый голубь бьется средь тенет.
Так в адском пламени кипит железо93.

Но не только лирический герой подпадает под власть 
слепой судьбы, и его возлюбленные – лишь медиумы, ору-
дие внешней силы: 

92 Ивнев Р. Указ. соч. 
93 Ивнев Р. Избранное. Стихотворения и поэмы. 1907–1981.  

М., 1985. С. 68.
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Опускаясь все ниже и ниже, 
Ползаю по сорной мостовой – 

Ничего не знаю и не вижу, 
Слышу только ровный голос твой. 
Может быть, он мучает и губит, 
Может быть, спасает он меня,
Топором куда попало рубит, 
Сталью синеватою звеня.

Может быть, он исполняет волю 
Высшую, не зная даже сам,
Так сухую ветку ветер в поле 
Гонит по болотам и холмам. <…>94

Стержневая мифологема лирики Р. Ивнева 1910-х – на-
чала 1920-х гг. – мифологема страдающего Христа. Прямо 
и косвенно герой постоянно обращается к Богу, он одновре-
менно видит себя и грешником, терзающим тело Христово, 
и – самим терзаемым Христом. 

Вот она – темная повесть
Продавшего раны Господни.
Темная, липкая совесть,
Точно белье исподнее,
Оставленное в предбаннике.
<…>
 			   *
<…> 
Во имя какой, какой любови
Было искромсано тело Христа?

Не я ль это тело кромсал, как коршун.
Удавленник Иуда в моих зрачках.
Синевою губ перекошенных
Целую смерть в золотых очках. 
 

94 Ивнев Р. Образ, временем сожженный. 1904–1981. М., 1991. С. 63.
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			   *
От чар Его в позорной злобе 
Я отхожу при свете дня, 
Но Он, воскреснувший во гробе, 
Он не отходит от меня. 
Он здесь, в душе моей горбатой, 
В ее животной теплоте. 
Так и она людьми распята 
С Ним вместе на Его кресте.95

 			   *	
Вот когда выходит из мрака
Оплеванный и осмеянный Бог.
Очумелой, ослепшей собакой
Ты ползешь на его порог.
<…>
Весь в пыли и грязи придорожной,
Точно лист, я прижат к столбу.
Вот мой рай. Этот рай острожный
Выжжен в сердце моем и на лбу…
<…>96 

Позиция лирического героя двойственна: грех его не 
может быть прощен, но любовь показана как неотвратимый 
рок, безличная внешняя сила, полностью его поглощаю-
щая. И эта преступная страсть одновременно выступает 
в качестве испытания, данного Богом, а травматический 
опыт является почвой для творчества. 

Так вот он гвоздь, сверлящий плоть мою,
Сулящий мне бессмертье и неволю.
Весь жар души я звуку отдаю,
Да синему безоблачному полю. 97

 
Парадоксальным образом упрочение христианского 

идеала невозможно без мук предательства. Преступление 

95 Ивнев Р. Солнце во гробе. М., 1921.
96 Ивнев Р. Архангельск// Гостиница для путешествующих в пре-

красном. 1924. № 4. С. 9.
97 Ивнев Р. Солнце во гробе...
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лирического героя искупается готовностью добровольно 
уйти из мира, – совершить жертву во имя восстановления 
миропорядка, где ему нет места. В данном случае стадия 
отрешения-воспарения к иным мирам невозможна без 
предварительной стадии пре-ступания запретов. Сюжет 
однополой любви в ранней лирике Ивнева описывается  
в виде триады: одержимость – казнь/жертва – подвиг, что 
не только выявляет природу «ужасного» такой любви, но и 
позволяет герою примерить мученический венец, без пре-
ступления невозможно трансцендирование. 

Текстопорождающая метафора «любовь – убийство» 
нередко реализуется через субметафору раны, а традици-
онная лирическая ситуация «раненого сердца» накладыва-
ется на сюжет крестных мук и распятия. Душевные муки 
в ранней лирике Ивнева предельно физиологизированы  
и овнешвнены:

Говорят – есть язва, чума,
А это что –
Когда сходишь от любви с ума
И делаешься скотом!
За кусочек тела когда
Бога своего предаешь
И на просьбу: – хлеба подай –
Камень рябой подаешь.

Я бы лизал языком
Твоего любимого пса,
Я бы оставил свой дом,
Я бы забыл небеса,
Или так надо, чтоб скот
Кончил концом скота,
Чтобы тяжелый пот литься не перестал.98

Нужно заметить, что «травматическая» метафора 
сплошь и рядом не держит равновесия. Прием «травмати-
ческой метафоры», особенно в качестве финального пу-

98 Ивнев Р. Стихи о любви. М., 2008. С. 14.
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анта, выводит лирического героя за пределы моральной 
юрисдикции, так как зрелище физического страдания ис-
ключает морализирование: 

<….>
Так человек, сознанье сохранив,
Гниет – и видит черной раны стержень
И черных лепестков крутой извив,
И знает, что для ада он труслив,
И что от Бога он отвержен.99

 			   *
<…>
Ты можешь откусить себе язык,
И напороться на холодный штык, 
И мертвым броситься на дно колодца,
Но каменная тень не шелохнется.100

 			   *
<…>
 Песня как бритва – весь рот 
От этих песен в крови.101 

Проблема художественного языка
Любовный аффект как комплекс эмоций, психических 

и физиологических реакций является сложным объектом 
эстетического освоения. Рюрик Ивнев стремится описать 
страсть трояко, постоянно меняя стратегию означивания, 
где сочетаются: бедный, затертый традиционный язык 
любви, поток пустотных знаков, провоцирующий автома-
тическую инерцию восприятия; язык, тяготеющий к изо-
бразительности, представляющий собой перевод символи-
ческого в иконическое, создавая некий запоминающийся 
предметный или телесный образ, который дополняется 
практически всегда обращением к сфере чувств, не толь-

99 Конница бурь. [Сб.1.] Стихи. Есенин. Мариенгоф. Герасимов. 
Орешин. Клюев. Рюрик Ивнев. М., 1920 (без пагинации).

100 Ивнев Р. Избранное. Стихотворения и поэмы. 1907–1981.  
М., 1985. С. 89.

101 Ивнев Р. Солнце во гробе… 
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ко зрения и слуха, но и осязания, обоняния, вкуса, т.е. тех 
чувств, которые не поддаются полной семиотической обра-
ботке102, телесных ощущений и переживаний, неприятных 
или мучительных (запах крови, пота, мочи; язвы, пытки, 
боль, нехватка воздуха; хруст костей и т.д.). 

Способы означивания демонстрируют качание между 
символическим, иконическим, гаптическим103 на очень ма-
лых участках текста. Но в связи с разными способами эсте-
тический «обработки» реальности при переходе от одной 
стратегии означивания к другой возникают смысловые «за-
зоры».

Коммуникативный сценарий104

Здесь разыгрывается особый сценарий интимизации, 
предельной искренности, но интимизация особого рода, – 
это не разговор на одном языке («поэт – поэту или цените-
лю-эсперту»), как это было принято в символизме, и не тре-
тирование адресата, как это было в авангарде. Здесь лири-
ческий субъект демонстрирует сценарий самообнажения. 
Интимизация оборачивается провокацией, испытанием 
адресата, которому брошен вызов и привычные механизмы 
самоидентификации деформированы. Вариант сближения 
героя с читателем по рецепту «он мал и мерзок, но  – иначе» 
строится путем моделирования его двойственной позиции 
(преступник и сакральная жертва в одном лице), а неодно-
значная реакция адресата обеспечивается за счет формиро-
вания/осложнения трагического катарсиса эмоциями, окон-
чательно неоцельняемыми эстетическими средствами (от-

102 Баак Ван Й. О поэтике тела как локуса в мире (на материале про-
изведений Бунина)//Wiener Slawistischer Almanach. Wien, 2004. Band 54. 
С. 287.

103 Термин «гаптический» традиционно связывается с непосред-
ственным телесным контактом, но здесь он толкуется расширительно 
(включаются все физиологические ощущения).

104 Коммуникация выстраивается за счет образа автора, сконструи-
рованного в тексте (имплицитный автор), а читательская реакция моде-
лируется самим текстом (имплицитный читатель). 
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вратительное, кощунственное). Здесь остаются некие «не-
переводимые» метки «застревания» в травме. 

Если автору невозможно добиться понимания с точки 
зрения общепринятой морали, то можно создать ситуацию, 
когда его герой окажется и одним из падших, и одновре-
менно – вознесенным на такую высоту, что взирать на него 
можно лишь с чувством, не поддающимся описанию слова-
ми, так как имя ему – Возвышенное. У Ивнева возвышенное 
и непристойное идут всегда рядом, и выразить охватившее 
любовное смятение можно лишь таким языком, который бы 
передал состояние аффекта:

«Современный дискурс любви пытается разом выска-
зать и идеализацию, и ошеломление, присущие любовному 
чувству: возвышенное есть то, что не является ни объектом, 
ни субъектом <…>. Письменный эротизм – это функция 
вербального напряжения, это «межеумок знаков». Посколь-
ку метафора – это знак из-бытия, небытия, она достигает 
апогея и завершенности в подвешивании смысла»105. 

Модернизм и его преодоление
Лирика Р. Ивнева – явление пограничное по отноше-

нию к модернизму. Здесь уже наблюдается сдвиг в область 
неомодернизма, которому А. Житенев дает следующие ха-
рактеристики: «В нашем понимании определяющим при-
знаком «неклассического художественного сознания» явля-
ется принципиальный отказ от «финализма» – от всех «став-
ших» и «готовых» форм самоидентификации, культурного 
сознания, художественной практики. <…> Неомодернизм 
снимает последнюю «телеологическую» устремленность 
культуры, постулируя принципиальную незавершимость 
любого миропреображения. Глобальные жизнетворческие 
проекты невозможны в нем не в силу отказа от трансцензу-
са, а в силу того, что всякое «плавление жизни» возможно 

105 Кристева Ю. Дискурс любви//Танатография Эроса. Жорж Ба-
тай и французская мысль середины XX века. СПб., 1994. С. 103, 104.  
Ю. Кристева выстраивает свои наблюдения на материале западной лите-
ратуры, но они функциональны и относительно лирики Р. Ивнева.
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только здесь и сейчас, и результаты его не выходят за рамки 
этого hic et nunc»106. 

Модернистская традиция в ранней лирике Рюрика Ив-
нева сказывается в трактовке роли художника как сакраль-
ной жертвы, а неомодернистские черты проявляются в от-
казе от идеи безграничной власти художника, способного 
своей магического силой «преобразить» реальность, при 
том, что трансцензус не только возможен, он переживается 
каждый раз заново на субъективном уровне автором/геро-
ем и адресатом, если он считывает все текстовые маркеры. 
Но обеспечивается этот переход за счет нарушения религи-
озных и моральных норм, и ценностная деформация отра-
жается в художественной форме и коммуникативной стра-
тегии. Коммуникация проблематизируется: лирический 
герой (чья близость биографическому автору очевидна107) 
выбирает для себя двойственную позицию «грешника   – 
сакральной жертвы», обреченного на ритуализированное 
«самоистязание», и, в результате «ценностного разрыва», 
адресат оказывается в ситуации смоделированной «экзи-
стенциальной драмы». 

3.2. «Так вот она – смертельная 
любовь…» (1919)

Так вот она – смертельная любовь,
Благословенное проклятье.
Тускнеет разум, холодеет кровь,
И кожа падает, как платье.

И кости – вот уже – обнажены,
Омыты гнойной поволокой.
И чувства все на злобе сожжены
Любви слепой и однобокой.

106 Житенев А.А. Поэзия неомодернизма. СПб., 2012. С. 5. Концеп-
ция А. А. Житенева выстроена на материале поэзии второй половины 
20-го века – начала 21-го, однако, истоки неомодернизма восходят к бо-
лее раннему периоду.

107 Ивнев Р. Дневник. 1906–1980. М., 2012. 
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Так вот он гвоздь, сверлящий плоть мою,
Сулящий мне бессмертье и неволю.
Весь жар души я звуку отдаю,
Да синему безоблачному полю.108 
1919

Травма несовершенного бытия преодолевается в мо-
дернизме творческим порывом, однако, этот утопический 
проект «преображения жизни искусством» ко второй поло-
вине 1910-х годов претерпевает значительные изменения. 
Например, лирика раннего В. Маяковского хотя и уклады-
вается в рамки этого проекта, но уже намечается сдвиг к его 
деформации («Война объявлена», «Мама и убитый немца-
ми вечер», «Я и Наполеон», трагедия «Владимир Маяков-
ский», «Облако в штанах», «Флейта-позвоночник» и др.). 
Мотивика/метафорика травмированной телесности создает 
напряжение внутри дискурса: 

Громоздящемуся городу уродился во сне 
хохочущий голос пушечного баса, 
а с запада падает красный снег 
сочными клочьями 
человечьего мяса.109 

Разрыв, непреодолимая граница между бессмертной 
культурой и реальностью существования человека как су-
щества телесного и смертного, становится центральной 
проблемой искусства на сломе модернизма. В ранней лири-
ке Р. Ивнева эта проблема актуализируется с особой силой.

Ситуация, ставшая темой лирики Ивнева, вырывается 
за рамки готового дискурса. Все влекущее, греховное, ужас-
ное не умещается в пределах известных этических норм и 
языковых формул. Эта запретная страсть требует своего 
выражения, чтобы читатель мог ощутить одновременно 
силу, трепет, неотвратимость желания, ужас преступления 

108 Ивнев Р. Солнце во гробе…
109 Маяковский В.Указ. соч. С.64.
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и – саму невозможность найти адекватные слова для того, 
что в принципе не может быть вербализовано. И автор на-
ходит сильные и парадоксальные приемы при «переводе» 
переживания в эстетическую форму. 

Существует несколько известных общекультурных 
моделей телесности, среди которых модель христианско-
го тела является одной из самых общеупотребительных: 
бренная плоть «очищается» путем аскезы, а распятие – знак 
высшего подвига, священной жертвы, телесное уязвление 
ведет к духовному прозрению. Парадоксальным образом  
в этом стихотворении метафора распятия раскрывается че-
рез метафору любви-убийства, актуализируемую на уровне 
лирического сюжета. 

Контекстные смыслы первой строки формируются за 
счет инверсирования штампа «бессмертная любовь», таким 
образом, «смертельная любовь» сохраняет память «ориги-
нала», первичной метафоры, и значения наслаиваются друг 
на друга по принципу компрессии. 

Метафорический ряд первой строфы практически весь 
состоит из поэтических штампов: «благословенное прокля-
тье», «холодеет кровь», несложного иносказания «тускнеет 
разум» (по аналогии с высказыванием – «слабеет разум»). 
Самого сильного эффекта поэт добивается в последней стро-
ке этой строфы за счет опять-таки несложной перестановки 
элементов в устойчивом сравнении «платье, как кожа». 

Привычное словосочетание «слабеет разум» замене-
но метафорой, где актуализируется значение слова «свет». 
Происходит пересечение двух смысловых полей и последу-
ющая редукция одного из элементов: «тускнеет разум»  – 
«тускнеет свет» – «свет разума». Контекст, языковая па-
мять уплотняет смысл метафоры, потеря способности ра-
ционально мыслить дополняется значением наступающей 
слепоты, гаснущего света – в результате слабости, болез-
ни, тяжелого известия (ср.: «Свет в очах померк (потух»). 
Эта имплицитная слепота будет актуализирована во второй 
строфе («слепая любовь»).
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Метафорический ряд тяготеет к предметности, мате-
риальности, «разум» встроен в цепочку явлений телесного 
ряда. «Холодеет кровь» – в данном контексте эта метафо-
ра функционирует и в переносном, и в буквальном прямом 
значении, подсвечивается двойными контекстами: одно из 
значений связано с ситуацией опасности и страха («стынет 
кровь в жилах»), другое отсылает к семантике болезни, ста-
рости, приближении смерти («кровь не греет меня»). 

Буквальный, прямой смысл высказывания выходит на 
первый план за счет последующей метафоры, акцентирую-
щей телесность как таковую: «и кожа падает, как платье». 
Телесность подана как вещная субстанция – потому и «раз-
ум», и «кровь» в этом контексте «опредмечены». Сильный 
эффект последней метафоры этой строфы состоит в не-
ожиданности механизма не столько языковой инверсии, 
влекущей за собой приращение-изменение смысла (как 
это было в «смертельной – бессмертной любви»), сколько  
в инверсии мировоззренческой: культура (платье) спадает 
в буквальном смысле слова под натиском природы-смерти. 
И кожа становится чуждой, своей и не своей, знаком ина-
ковости. Самое близкое, защитное одеяние и неотъемлемая 
часть тела становится временным и ненадежным покровом. 
Повтор этого мотива можно встретить в том же сборнике 
Р. Ивнева в стихотворении 1920 г. «Шерстяные иглы смер-
ти…», которое заканчивается такими строками: 

Видишь – под рясою 
Кожи – в липкой крови – 
Черное, душное мясо 
Черной и душной любви. 

Во второй строфе разворачивается «микросюжет» об-
нажения-раздевания в предельном, парадоксальном вари-
анте. Само по себе обнажение – это снятие условностей, 
освобождение от знаков культуры, переход в область при-
роды; одновременно это действие-ритуал для эротического 
сближения, воплощения телесного желания.
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Обнажение же мертвого тела является частью похорон-
ного обряда с последующим омовением и переодеванием, 
когда тело превращается в знак.110 Само действие раздева-
ния и в том, и в другом случае влечет за собой перемену 
статуса – живого или мертвого тела, это жест трансгрессии. 
Но в данном контексте эти культурные смыслы совмещены, 
наслоены друг на друга. Эротическая метафора «сбрасы-
вания одежд» доведена до апогея, когда «раздетыми» уже 
оказываются кости – с них снята плоть, а единственным по-
кровом будет «гнойная поволока» – тонкая пленка распада 
тканей. Здесь значение «смертельной любви» разворачива-
ется как последовательное, поступенчатое разыгрывание 
сценария желания, имплицитно несущего в себе стремле-
ние к смерти. 

Граница между жизнью и смертью не проведена, жи-
вое и мертвое неразличимы в метафорической целостно-
сти текста и абсолютно лишены признаков субъектности. 
Здесь живое=мертвое тело подлежит раздеванию, омове-
нию водой и облачению в саван/ пелены; от кожи и плоти 
освобождаются кости – эротическая знаковость совмеще-
на со знаковостью танатографии, причем, первая доведена 
до предела, до логического тупика («бесстыдство обнаже-
ния»). Заметим, что это «освобождение» от тела происходит 
исключительно как подчинение безличной внешней силе 
(смертельная любовь как рок). Омовение, поданное как од-
новременное одеяние («омыты гнойной поволокой») – это 
кощунственное «очищение-одеяние» мерзостью. Здесь раз-
девание как метафора утоления физической страсти – это 
снятие культуры, морали, веры, за которым – абсолютная 
скверна, переход всех границ, отвращение в чистом виде. 

Особое напряжение смысла достигается приемом 
смыслового эллипсиса – в тексте не сказано ни слова о 
страсти, желании, любовных объятиях. Тело оказывается 
мгновенно захваченным любовью как работой смерти. Ста-

110 Ямпольский М. Язык-тело-случай: кинематограф и поиски смыс-
ла. М., 2004. С. 182.
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дии любви! в контексте первой и второй строфы последо-
вательно указывают на трансформацию тела от умирания –  
к гниению и полному распаду (тускнеющий разум, холоде-
ющая кровь, спадающая кожа, обнаженные кости, «гнойная 
поволока»). Любовь – безличная роковая разрушительная 
сила, нечто ужасное и отвратительное, чуждое Иное, втор-
гающееся в область человеческого. Ущербность подобной 
«любви» очевидна:

И чувства все на злобе сожжены
Любви слепой и однобокой. 

(наложение штампов «слепая любовь» и «однобокий 
взгляд» на события, проблемы и т.д.). Эта «слепая любовь» 
объективируется, «чувства» предстают в своем материали-
зованном обличье и сжигаются «на злобе», подобно тому, 
как что-то сжигается на (в) огне. Имплицитное клише 
«огонь любви»:

В крови горит огонь желанья
Душа тобой уязвлена…111 

в данном случае содержит в себе и «огонь злобы» 
(«сжигает ненависть, зависть, злоба», «гореть злобой»). 

Итак, «смертельная любовь» – это «благословенное 
проклятье», как заявлено в первой строфе. «Смертель-
ность» и «проклятье» в полной мере раскрываются в пер-
вых двух строфах. В третьей, последней, к этим двум си-
нонимическим метафорам добавляется еще одна. Первый 
стих первой строфы закольцован с первым стихом послед-
ней строфы: «Так вот она – смертельная любовь» – «Так вот 
он гвоздь, сверлящий плоть мою». Один и тот же указую-
щий жест превращает эти высказывания в тождественные. 
Окончательный смысл «рассыпанной» в тексте метафо-
ры-оксюморона «любви-смерти» раскрывается полностью  

111 Цит. по: Пушкин А. Сочинения / Под ред. В. Томашевского.  
Л., 1936. С. 380.
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в последней строфе, где проясняется, в чем состоит «благо-
словенность». 

Любовь, таящая в себе опасность, угрозу, несущая  
в себе смерть, в третьей строфе приравнена к физической 
пытке, где муки тела явлены с предельной интенсивностью 
и где совершенно очевидны аллюзии на распятие Христа. 
Только в последней строфе появляется лирический субъект, 
идентифицирующий себя с Христом, терпящим крестные 
муки и одновременно претерпевающим проклятье «слепой 
любви». Безличная трясина физической страсти, с одной 
стороны, поглощает и уничтожает его, а с другой – возно-
сит на недосягаемую высоту.

Уже здесь можно обнаружить точку единства и точку 
бифуркации, единство смысла, которое стягивает начало  
и финал стихотворения, – это разрушение плоти, и предель-
ная визуализация телесных мук. Но эротический подтекст 
«смертельной любви», на первый взгляд, входит в противо-
речие с «гвоздем, сверлящим плоть мою». Это неснимае-
мое противоречие дополняется объединяющим смыслом 
«благословения». Обреченность «греху» оказывается не-
ким промыслом, где видение истины дается лишь через 
уязвление плоти, а энергия травмы дарует творческие силы: 
«Весь жар души я звуку отдаю». Творческое духовное «бес-
смертье» и земная «неволя» не отменяют друга друга  – ан-
титеза, заложенная в центральной метафоре «смертельной 
любви» и сохраняется, и снимается последними строками 
стихотворения. «Жар души» составляет антонимичную 
пару с <огнем> «любви-злобы», он не уничтожает и не 
сжигает, а превращается в «звук» и растворяется в бес-
предельном пространстве «синего поля». «Синее поле»  – 
по всей вероятности представляет собой контаминацию 
поля и неба, где земное и небесное сопрягаются («звук»,  
т.е. творчество, – явление обоих миров).

Очевидно, что Р. Ивнев в своей стратегии означивания, 
как правило, сопрягает два типа знаков – языковые штам-
пы, автоматически формирующие единое языковое поле, 
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и знаки с «прозрачной» референциальностью, активизи-
рующие нервно-телесный опыт читателя на его базовом, 
физиологическом уровне. Происходит погружение в некую 
безличную общность за счет разнонаправленных, но объ-
единяющих стратегий. Язык как готовая данность, задает 
соответствующую инерцию «скольжения по поверхности», 
но автор тут же «переключает регистр» и погружает читате-
ля в миметическую реальность. Подобная стратегия приво-
дит к особому эффекту структурного напряжения. 

В конце стихотворения происходит возврат в символи-
ческий план языка и культуры – по контрасту с телесной 
знаковостью, тяготеющей к визуализации, иконичности, 
«взламывающей» символические структуры вторжением 
в область отвратительного, которое не может быть окон-
чательно переработано и переведено в эстетический знак: 
«Отвратительное. Оно отброшено, но с ним невозможно рас-
статься и от него невозможно защититься так, как от объ-
екта. Отвратительное, как воображаемая чужеродность и 
реальная угроза, сначала интригует нас, а затем поглощает 
целиком»112. Однако «жар души» не отменяет «гнойной по-
волоки», а сложным образом сочетается с ней. Налицо кон-
траст знаковых кодов – совмещаются два противоположных 
понятийных ряда. Текст держит читателя в напряжении за 
счет постоянных «сбоев» читательского ожидания. 

Эта «осцилляция» демонстрирует как бессилие го-
товых языковых структур, так и силу деформированной, 
химерической структуры, где на «стыках» возникают «зия-
ния», именно эти «зияния» являются «значимой пустотой». 

Семиотическая «обработка» эмоций в художествен-
ном творчестве, как правило, приводит к тому, что эмоция 
интериоризируется в мир культуры, чтобы в дальнейшем, 
уже как знаковая реальность, в результате катартических 
переживаний, стать достоянием духовного мира читателя, 
обеспечивая выход в пространство универсальных ценно-

112 Кристева Ю. Силы ужаса. Эссе об отвращении. Харьков – СПб., 
2003. С.39.
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стей. Однако возможна противоположная стратегия, эксте-
риоризация эмоции, «перевод» душевных переживаний в 
план травматических ощущений, не поддающихся оконча-
тельной эстетической переработке. Именно такую страте-
гию избирает Р. Ивнев в противоположность классической 
традиции. 

Ивнев в своем диалоге с читателем достигает особого 
единения, основанного, с одной стороны, на эффекте ав-
томатического узнавания (языковые штампы), с другой –  
на культурной памяти (христианский миф), но отвраще-
ние, испытываемое читателем перед картинами телесного 
распада («Резкое чувство неприятия мертвого тела в о о 
б щ е… что сам ты потенциально есть свой собственный 
труп»)113 создает сильное вне-эстетическое переживание и 
обеспечивает особую «общность довербальности»114. По-
добной общности хотелось бы избежать. В такой ситуации 
неминуем разрыв в ходе мыслей, «резкая приостановка се-
миотизации окружающей среды». Для такого состояния нет 
ни понятий, ни слов. Картина мира рассыпается, границы 
размыкаются, длительность и целостность бытия наруша-
ется. Восстановление его в прежних границах уже невоз-
можно, оно пугает своей травмирующей реальностью115. 

Заметим, что пугающая натуралистичность отталкива-
ет, но адресат испытывает не только отвращение, но и при-
тягательность страшного, читатель находится между опре-
деленными идентификационными позициями, в состоянии 
напряжения – между отвращением и состраданием к ли-
рическому субъекту, переживающему муки распятия, вле-
чением к страшному/запретному и переживанием трепета 
встречи с запредельным, не поддающимся вербализации. 

 Эти разнонаправленные стратегии обеспечивают эф-
фект парадоксальной коммуникации, балансирующей на 
грани условности и реальности. Читателю в финале стихот-

113 Мастерская визуальной антропологии 1993-1994. М., 2000. С.117.
114 Там же. С.75.
115 Мазин В.А. Между жутким и возвышенным // Фигуры Танатоса: 

Искусство умирания. СПб., 1998. С.176.
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ворения уготована встреча с «Я-себе-не-тождественным» – 
без указаний «механизмов сборки». Искусство и религия 
лишь отчасти гармонизируют пугающий жизненный хаос, 
на который так настойчиво указывает Р. Ивнев, заставляя 
читателя взглянуть в «лицо ужасу». Автор не только пере-
живает травму несовершенного бытия, он переадресовыва-
ет ее читателю, – если страдание и смерть нельзя оконча-
тельно «переработать» в эстетический знак, то его можно 
облегчить (?), разделив с другими. Таким образом, форми-
руется особое коммуникационное поле, где сопрягаются 
границы эстетического/этического.

3.3. «Шерстяные иглы смерти…» (1920)

Шерстяные иглы смерти 
Щекочат разбухший мозг. 
Целая Азия – верите – 
Мечется стадом коз. 

Желтое, душное солнце 
Входит в сердце, как нож,
От любви позорной и едкой 
Ты никуда не уйдешь. 

Видишь – под рясою 
Кожи – в липкой крови – 
Черное, душное мясо 
Черной и душной любви. 
1920116 

На примере стихотворения «Шерстяные иглы смер-
ти…» можно проследить, каким образом читатель втягива-
ется коммуникацию особого рода, где отчасти нарушаются 

116 Ивнев Р. Солнце во гробе… 
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правила «незаинтересованного созерцания».117 Текст наце-
лен на трансляцию травмы, где основной ход – овнешнение 
(материализация), кинестетизация внутреннего состояния 
и размывание границ между реальностью эстетической 
и вне-эстетической. Любовь показана как травма, разъ-
едающая не просто психическую, но телесную целост-
ность. Происходит овнешнение «психических» символов: 

117 Развивая идеи И. Канта, и, ссылаясь на М. Прадина, Ф. Серс 
выделяет «дистанцирующие» функции слуха и зрения, формирующие 
эстетическую эмоцию, в то время, как вкус, осязание и обоняние не 
могут быть полностью семантически обработаны и переведены в знак: 
«Эстетическое дифференцирование чувств, таким образом, изолирует 
зрение и слух, способные сделать переживание независимым от вещи 
и интереса, которые мы к ней проявляем. Зарождение собственно худо-
жественной функции происходит именно в этом отстранении по отно-
шению к нашей заинтересованности в вещах: «Особенностью искусства 
является способность отделять ощущение от обеспечения репрезента-
ции и, соответственно, в той или иной степени играть с ним: на фоне той 
бесконечно серьезной работы, которой является чувственное внимание, 
обращенное на задачи адаптации – иначе говоря, на связывание ощуще-
ния с желанным или наносящим вред объектом, который это ощущение 
вызывает, – внимание эстетическое, которое направлено исключительно 
на беспримесное качество ощущения вне зависимости от его объекта, со 
всей очевидностью предстает именно игрой. Это та роскошь, которую 
может позволить себе жизнь». 

Радикальное отстранение от непосредственного восприятия («схва-
тывания» объекта) переводит объект отношение самоценного чувство-
вания: он может восприниматься теперь как таковой, поскольку не 
интересует нас немедленно и непосредственно. Объект отличается от 
прочих вещей этого мира устранением прикосновения и бескорыстным 
созерцанием. Появление это бескорыстности (незаинтересованности) 
обусловливается прежде всего понятием неосязаемого. <…> неосязае-
мое (устранение соприкосновения) является условием появления «эсте-
тического» объекта: образа или мелодии…» См.: Серс Ф. Тоталитаризм 
и авангард. В преддверии запредельного. М., 2001. С.87. 

Аналогичные мысли высказаны в статье Й. Ван Баака: «…сенсор-
ная информация обоняния, выйдя на сознательный и языковой уровни, 
не настолько подлежит семантическим обработкам и трансформациям, 
как в случае со зрительными и даже слуховыми впечатлениями. Итак, 
обоняние (вместе с осязанием) – самый прямой, в буквальном смысле 
непосредственный, а потому и самый «телесный» канал информации о 
мире». См.: Баак Ван Й. Указ. соч. С.287.
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«мозга» и «сердца», вовлеченных в один ряд с «кровью» и 
«мясом», а заканчивается все овнешнением любви как та-
ковой  – «черной» и «душной». Любовь – это вторжение, 
инвазия в суверенную душевно-телесную целостность: 
«щекочат» – раздражение внешней границы, затем – про-
рыв этой внешней границы: «…солнце входит… как нож», 
любовь – «позорная и едкая», она настигает, подобно бо-
лезни – от нее «не уйдешь», и вот, наконец, наблюдаемая 
подмена здоровой плоти нездоровой плотью полностью ов-
нешненной «черной и душной любви». Это очень важный 
момент тождества эпитетов в последних двух строчках, он 
устанавливает идентичность «мяса» с «любовью». 

 В стихотворении Р. Ивнева в основе телесной мета-
форы лежат уже не только механизмы символизации тела, 
подразумевающие проживание символа «изнутри»118, 
но и механизмы мистериального приобщения к «не-

118 По поводу природы и функций символа (в частности, телесного) 
можно присоединиться к мнению М. Ямпольского: «Невозможность ра-
ционально контролировать аналогию, лежащую в основе символа и сим-
волического универсализма, связана с невозможностью взгляда на сим-
вол со стороны, то есть временного и пространственного дистанцирова-
ния по отношению к нему. Карл Ясперс, называвший символ «полнотой 
присутствия Бытия», утверждал, что в символах «нечто присутствующее 
не обозначает нечто отсутствующее, тут не обозначает там, оно просто 
находится в наличествовании, которое непереводимо в значении чего бы 
то ни было». Быть символом в такой перспективе означает просто отсы-
лать к собственному присутствию и не допускать никакого рационализи-
рующего дистанцирования по отношению к этому присутствию. 

 Именно такой статус символа делает его неподвластным господ-
ству рационального, внешнего по отношению к нему «Я» и отделяет 
символ от структур понятийной всеобщности. Рикер говорит о необхо-
димости догерменевтической, феноменологической стадии постижения 
символа, которая сводится к слиянию с ним. Это отсутствие дистанци-
рования придает особое значение телесности для символического созна-
ния». См.: Ямпольский М. Физиология символического. Книга 1. Воз-
вращение Левиафана: Политическая теология, репрезентация власти и 
конец Старого режима. М., 2004. С.42, 43. 
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осимволиченности», «до-словности»119, к единству пере-
живания, основанному на телесной памяти, – общей для 
всех, на совпадении репрезентации и референциальности. 
Структура телесных метафор данного текста особым об-
разом сочетает в себе знаки, отсылающие к культурному 
дискурсу и знаки, отсылающие к телесной реальности, раз-
рушающие само понятие поэтической условности. 

 Сквозная метафора любви-убийства актуализирована 
в субметафорах пытки («шерстяные иглы смерти», щеко-
чущие мозг), раны («солнце, которое «входит в сердце, как 
нож»), обнажения-вскрытия («мясо любви» под «рясою 
кожи»). Метафора-штамп – «сердечная рана» строится на 
основе взаимоналожений и пересечений семантических 
полей таких понятий, как: «убийство-обнажение», «разде-
вание-вскрытие» и несет в себе одновременно и травмати-
ческий, и эротический смысл.120 

 Общее значение этих тропов, объединяющих их в еди-
ное целое, – агрессия, нарушение телесных границ. Все ме-
тафоры построены не только как традиционно визуальные, 
прямые значения слов, их составляющих, выводят в сферу 
телесности как таковой, подключая соответствующие вне-
культурные, физиологические ассоциации, усиленные кон-
текстуальной фоносемантикой.

 Словосочетание «шерстяные иглы смерти» рождает, 
прежде всего, ощущение колющего и шершавого одно-
временно, метафора построена на гаптических эффектах, 
активизируя сферу осязания, прикосновения, тактильности 
(эффект щекотки). «Разбухший мозг» («переполненность» 
неразрешимой мукой) – это метафора, в которой актуали-

119 О. В. Беспалов рассматривает культуру с точки зрения процесса 
символизации и возможности/невозможности перевода в знак дослов-
ности (до-языковое состояние культуры). См. Беспалов О.В. Указ. соч. 
С. 156–157. 

120 В данном случае значение выделенных метафор коррелирует с 
общекультурными, рассмотренными О. Матич. См.: Матич О. «Рассече-
ние трупов» и «срывание покровов» как культурные метафоры // Новое 
литературное обозрение. 1994. №6. С. 139–150. 
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зирован слишком явно прямой смысл словосочетания (мозг 
как ткань, орган тела), подчернута физиологическая со-
ставляющая за счет определения «разбухший», то есть уве-
личившийся в объеме за счет впитывания жидкости. 

Мучительность «щекотки – иглоукалывания» указы-
вает не только на страдания любви, отразившиеся в куль-
турном и языковом дискурсе, но и на ту сферу жизни, где 
«растворяется рефлексирующее сознание, а вместе с ним и 
культура».121 Шипящие по всему тексту связывают воедино 
шерстяные (иглы) – щекочат – разбухший (мозг) – душное 
(солнце) – нож – не уйдешь – видишь – душное (мясо) – 
душной (любви). Окказиональная фоносемантика строится 
на ассоциациях, связанных с осязанием, обонянием, дыха-
нием в едином комплексе мучительных ощущений. 

Следует обратить внимание и на некий «зуд-
раздражение», создаваемый звуком «з»: разбухший – 
мозг  – Азия – коз – позорной. Хотя «мозг» и «коз» стоят в 
оглушенных позициях конца фразы – при чтении они явно 
создают собственную фоническую и графическую фигуру. 

 Метафора нанесения «сердечной раны», изначально 
обусловлена культурной памятью, она носит символиче-
ский характер: «Рана вскрывает тело, обнаруживая… в нем 
плоть: нечто знаковое, символическое».122 Однако «душное 
солнце» расшатывает изнутри знаковую, условную реаль-
ность, актуализируя физиологический подтекст: «желтое, 
душное солнце» коррелирует с «черным душным мясом 
черной и душной любви» в последней строфе. Гомоген-
ность символической структуры метафоры, – христианской 
в своей основе (узрение истины через телесное уязвление), 
подрывается такими деталями как «липкая кровь» и «мясо», 
которые в своей физиологической реальности (тактильно-
сти) не могут быть всецело и полностью переведены в об-
ласть символического. С одной стороны – плоть – тленная 
и бессмертная одновременно (причащение кровью-вином 

121 Беспалов О. В. Указ. соч. С. 160. 
122 Ямпольский М. Язык-тело-случай: кинематограф и поиски смыс-

ла. М., 2004. С. 191. 
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и плотью-хлебом); с другой – «липкая кровь» и «мясо»123 
(по отношению к человеческому телу) означают безликую, 
бездуховную телесность как добычу смерти. И смерть эта 
ужасна, притягательна и неотвратима, физическая страсть 
ведет потере души, к абсолютной скверне. 

 «Двуслойная» природа метафоры в последней строфе 
выделяется еще и за счет анжанбемана и пауз: «Видишь – 
под рясою/ Кожи – в липкой крови – /Черное душное мясо/ 
Черной и душной любви». Каждый стих заканчивается 
словом, чье буквальное значение актуализировано его по-
зицией (разрыв синтаксического ряда, единство которого 
восстанавливается парадоксальным образом – за счет об-
ретения окказионального значения). Переход от «рясы» – 
к «рясе кожи» обостряет внимание к «стыку» метафоры: 
ряса – одежда священнослужителя, знак «одеяния» культу-
рой/религией, покров приличия, правил; кожа – это орган 
тела, защита от внешнего мира, граница физиологической 
целостности. «Кожа» в этом контексте принадлежит реаль-
ности символической и реальности вне-символической, это 
барьер между порядком и хаосом, между знаковой вечно-
стью и реальностью тела, которая не поддается окончатель-
ному превращению в символ. 

 Переход от второго стиха к третьему в этой строфе: 
«Кожи – в липкой крови/ Черное душное мясо» – это пере-
ход в область не-осимволиченной телесности как таковой, 
в область отвратительного, захваченности чуждым. От-
вратительное – это потеря субъектности, «индивидуаль-
ного ритма»124; это то, что, будучи чуждым «иным», явля-
ется твоим, частью тебя, и границу провести невозможно: 
«Отвратительное. Оно отброшено, но с ним невозмож-

123 Само слово «мясо» выглядит чужеродным в религиозном и по-
этическом дискурсе начала 20-го века. Оно откровенно эпатажно; если 
«плоть» амбивалентна в своих значениях (вместилище духа и обитель 
греха), то «мясо» разрушает дихотомию телесного/духовного, исключая 
саму возможность означивания телесных проявлений в христианском 
ключе (ср. у В. Маяковского: «Женщины, любящие мое мясо…»).

124 Липавский Л. Исследование ужаса. М., 2005. С. 25. 
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но расстаться и от него невозможно защититься так, как  
от объекта»125. В последнем стихе происходит возврат  
в пространство дискурса, от однозначности сниженной те-
лесности («мясо») к многозначности языка («любовь»), но 
остранение, «обнажение швов» этой конструкции очевид-
но. «Липкая кровь» – рождает однозначную ассоциацию, 
здесь не может быть никаких разночтений, – метафора 
«черной и душной любви» прочитывается не только через 
символику языка, но и через вне-символичные механизмы 
телесного миметического вживания (тело как единая сущ-
ность и единое поле эмоций и физиологических реакций). 
«Черное, душное мясо черной и душной любви» – лишь от-
части воплощается как зрительная метафора, физиологиче-
ские детали отсылают читателя к своему телесному опыту 
и нервной памяти, а не к языку и культуре. Структура ме-
тафор в данном тексте неравновесна в принципе, их пере-
живание неминуемо уводит за границы языка и культуры  
в область соматики.

П. Рикер отмечает главное свойство метафоры – «рас-
щепленность референции».126 В данном случае «обрыв» 
идет не только по линии «буквальное значение слова/нор-
мативная лексическая валентность – моделирование окка-
зиональной предикации», но в одной метафоре здесь сопря-
гается два понятийных ряда, каждый из которых отсылает 
к разным уровням памяти и воображения. Референция од-
ного из них базируется на вербальной, культурной памяти, 
другого – на опыте нашего тела, где в одном случае слово 
включает механизмы воображения, порождающие ассоциа-
ции знакового, символического порядка; в другом  – те ме-
ханизмы воображения, которые «включают» ощущения на 
уровне психофизиологии. Буквальное значение слов: «лип-
кая кровь», «мясо», «душный» заставляет пережить мета-
фору раны изнутри собственного тела – и пережить напря-
жение на стыке двух реальностей – вербальной и телесной.

125 Кристева Ю. Силы ужаса… С. 39. 
126 Рикер П. Метафорический процесс как познание, изображение  

и ощущение // Теория метафоры. М., 1990. С.426.
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 Проживание в телесности как таковой не может быть в 
принципе адекватно вербализовано – такие ощущения, как 
удовольствие, боль, отвращение существуют в до-языковом 
пространстве: «Символические структуры, которые «на-
деляют знаками ощущения», никогда не бывают «сомато-
генными». Поскольку тело и его ощущения невозможно 
символизировать полностью, без пробелов, реальным дей-
ствительно является то, что человек в полном смысле слова 
испытывает – причем так, что для начала у него пропадает 
дар речи. У людей возникает опыт, который не (пред)фор-
мирован дискурсивно, он врывается в пробелы системы 
репрезентаций, требует символизации и таким образом ме-
няет репрезентации. Реальное действительно невозможно 
«растворить в дискурсе» – но где и как оно проявляется, 
не указано природой, не разумеется само собой и даже не 
очевидно «непосредственно». Этот прорыв происходит на 
переходах от тела к тексту и в пробелах символического. 
Здесь физическое присутствует в нашем дискурсе – как 
слепое пятно, вокруг которого кружит язык».127

 Эстетический принцип «незаинтересованного со-
зерцания» оказывается поколеблен, когда в эстетическую 
эмоцию вклинивается физиологическая вибрация чисто 
телесных переживаний – объективированная, отзеркален-
ная нашим воображением, но все же – уводящая в сторону, 
противоположную эстетическому. Мы не можем быть бес-
корыстными созерцателями по отношению к телесности, 
быть независимыми по отношению к собственному телу, 
связь ощущения и репрезентации объекта не может быть 
расторгнута. Читатель «погружается» в метафору, которая 
и включает его в культурную целостность, и оставляет на-
едине с собственной психофизиологией; при этом ритори-
ческие механизмы втягивания адресата в текст изоморфны 
механизмам переживания метафорики. 

127 Саразин Ф. «Mapping the Body»: история тела между конструкти-
визмом, политикой и «опытом» // Новое литературное обозрение. 2005. 
№71. С. 61.
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 Этому способствуют такие приемы, как: 1) смешение 
фигуры эмпирического автора и лирического субъекта, 
2) «смазанный» переход от эксплицитного (затекстового) 
адресата к имплицитному, их неразличение, и, наконец, 
3) «прозрачность границ» между адресатом и лирическим 
субъектом. Еще И. Р. Деринг-Смирнова и И. П. Смирнов 
указывали на такой характерный для авангарда прием128, 
как создание иллюзии неразличения эмпирического авто-
ра и лирического субъекта за счет непосредственных об-
ращений к адресату за пределами художественного текста  
(ср.: у В. Маяковского: «все эти провалившиеся носами 
знают  – Я – ваш поэт», хотя в соответствии с конвенция-
ми художественного текста следовало бы ожидать «Я – их 
поэт»). В данном случае читатель сталкивается с обраще-
нием во втором лице множественного числа «верите», на-
правленном к затекстовой аудитории (обобщенный адре-
сат), и с обращением во втором лице единственного чис-
ла  – «видишь», адресованному «текстуальному» участни-
ку диалога (частичное совмещение позиций эксплицитного 
и имплицитного читателя). Диалог строится как эстетиче-
ский и вне-эстетический, он двунаправлен по своей при-
роде. Причем, нужно констатировать и двусмысленность 
принадлежности текстовой и затекстовой реальности того, 
кто «не уйдет от любви» («От любви, позорной и едкой, ты 
никуда не уйдешь»), ведь «Ты» – это еще и один из должен-
ствующих «поверить». 

 Обращение «Верите» создает эффект приближения, 
интимности; мы наблюдаем частичное нарушение/сме-
щение рамки эстетических границ текста, когда читателю 
(эксплицитному, внешняя позиция) отводится роль того, 
кому можно довериться, говорить искренно, искать у него 
сочувствия, сострадания – текст втягивает потенциального 
читателя-слушателя в свое пространство; а затем следует 
утверждение – суггестия – приговор: «От любви, позорной 

128 Деринг-Смирнова И. Р. и Смирнов И. П. «Исторический аван-
гард» с точки зрения эволюции художественных систем// Russian 
Literature. Amsterdam. 1980. VIII. C. 414.
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и едкой / Ты никуда не уйдешь» и читатель становится со/
участником любви-преступления. 

 Обращение «Видишь» в третьей строфе еще более раз-
мывает условность эстетической реальности и еще более 
втягивает имплицитного/эксплицитного адресата в «ком-
муникационное поле» любви-пытки, максимально «при-
ближая» его. Это обращение манифестирует, акцентиру-
ет иллюзию визуализации, где «диалог самообнажения» 
демонстрирует на самом деле то, чего видеть нельзя, –  
и предполагает уже взгляд, раздевающий, подобно ножу, 
которому открывается истина любви в последней степени 
откровенности – открытости – бесстыдства. Эта нагота ис-
тины символизируется телом, уже «захваченным работой 
смерти». Последняя строфа обращена как к имплицитно-
му адресату, так и к эксплицитному, которым надлежит 
совпасть в конечной позиции, и стать «соглядатаем-со-
участником» реализованной метафоры любви-пытки. 
Предел сочувствия граничит с отвращением и страданием.  
 Совпадение позиций эсплицитного и имплицитного адре-
сатов сопровождается еще одной трансформацией – раз-
рушением имманентной границы между лирическим субъ-
ектом и читателем: в первой строфе используется неопре-
деленно-личная конструкция в первых двух строках. Речь 
идет как бы о мозге героя, но субъектно не локализованном, 
теряющем локальную идентичность, данном в тактильном 
ощущении. Обращение «Верите» устанавливает активную 
риторическую коммуникацию героя с читателями. Во вто-
рой строфе опять употребляется неопределенно-личная 
конструкция, а в конце строфы обнаруживается ловушка: 
это, оказывается, был «ты» (граница между неназванным 
«я» и названным «ты» весьма неопределенна). Обращение 
«Видишь» снова устанавливает границу между субъектом 
речи и адресатом, но кого видит адресат – не уточняется: 
возможно, самого себя, «не ушедшего» от «едкой и позор-
ной». И поскольку в концовке устанавливается тождество 
внешнего и внутреннего, можно это «видишь» понимать 
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как этакое парадоксальное зрение «внешне/внутреннее» – 
«из я/из ты». Адресат становится неотличим от лирическо-
го субъекта. 

Р. Ивнев сближает читателя и героя, заставляя пережить 
травму любви-убийства «изнутри» как собственную, сталки-
вая реальность культуры с реальностью, которая противится 
символизации, для нее нет и не может быть языка. 

При восприятии классического искусства129 адресат ис-
пытывает катарсис, происходит эстетическое оцельнение. 
В неклассической художественности 20-го века появляет-
ся «текст-раздражитель», балансирующий на грани между 
эстетикой и антиэстетикой, конструктивным и деструктив-
ным. Здесь происходит особого рода «мутагенное» зараже-
ние: «неклассический катарсис» вносит некое повреждение 
в эксплицитные и конвенциональные отношения между 
автором и читателем. Эстетическая цельность произведе-
ния дарует читателю пребывание в бессмертии культуры,  
а «втягивание» в поле соматики, в тех проявлениях, кото-
рые остаются за границами культурного дискурса, актуали-
зируют единство другого рода – единство смерти, где ужас 
исчезновения уже нельзя избыть с помощью идеологии или 
искусства. 

Столкновение этих двух разнонаправленных страте-
гий освоения реальности в стихотворении Р. Ивнева с осо-
бой силой демонстрирует ценностное зияние между телом  
и текстом – в тот момент, когда тело все же становится 
(эстетическим?) знаком.

129 О функционировании эстетических категорий классики (ми-
месис, катарсис, трагическое и т.д.) и нон-классики см.: Бычков В. В. 
Феномен неклассического эстетического сознания // Вопросы филосо-
фии. 2003. №№10, 12.
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3. 4. «Короткого, горького 
счастья всплеск…» (1921)

Болящий дух врачует песнопенье.
Гармонии таинственная власть
Тяжелое искупит заблужденье
И укротит бунтующую страсть.
Душа певца, согласно излитая,
Разрешена от всех своих скорбей;
И чистоту поэзия святая
И мир отдаст причастнице своей. 1835130

А. Мариенгофу
Короткого, горького счастья всплеск.
Скрип эшафота.
Пьяных и жестких глаз воровской блеск.
Запах крови и пота.

Что ж ты не душишь меня?
Медлишь напрасно?
Или же Судного дня
Ждешь ты, о друг мой несчастный?

Горек и страшен плод
Нашей недолгой любви.
Песня, что бритва – весь рот
От этих песен в крови. 1921131

I. Принципы означивания 

1. Песня как врачевание и как травма. « Форма и сила»
Известное стихотворение Е.А. Баратынского «Болящий 

дух врачует песнопенье» образует с приведенным текстом 
Р. Ивнева антонимичную пару. В одном случае – страдание 
«выпевается», – объективируется и дистанцируется, пре-
вращаясь в эстетический знак, в другом – принципы озна-

130 Баратынский Е.А. Стихотворения. Поэмы. М., 1982. С 115.
131 Ивнев Р. Солнце во гробе…
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чивания подвергаются трансформации, и текст становится 
«орудием травмы».

Как отмечает О. Аронсон: «Когда мы говорим (пишем) 
о любви у нас есть готовый набор формул – мы знаем, как 
об этом нужно писать, и как следует чувствовать – набор 
готовых представлений».132 Ситуация, ставшая темой ли-
рики Ивнева, вырывается за рамки готового дискурса: пре-
ступная страсть не имеет права на существование в рамках 
христианства (в отличие от М. Кузмина, который выстроил 
свою апологию «избранности» и создал «непротиворечи-
вую» религиозную концепцию).133 

Любовный аффект, реальность телесности, приоб-
щиться к которой можно только посредством миметическо-
го вживания, выламывается за рамки любой формы: «Фор-
ма в принципе противостоит мимесису, который руковод-
ствуется не принципом формальной упорядоченности или 
гармонии, но принципом прямого отражения реальности, 
которая может быть хаотичной и безобразной».134 В дан-
ном случае автор «гармонизирует» то, что противится гар-
монизации по своей природе. Контраст содержательного  
и формального уровней очевиден, но как же автору удается 
создать форму, запечатлевшую следы этого «невыразимо-
го» как энергетического поля? 

Теоретический аспект этой проблемы сформулирован 
М. Ямпольским: «Репрезентация же дается нам в основном 
как пространственное образование, в котором деятельность 
подавлена, вытеснена и представлена в виде некой завер-
шенной и относительно неподвижной структуры, которую 
легче всего можно описывать в категориях формы. Сила и 
действие, заключенные в языке, трансформируются в фор-
му, которая лучше всего описывается как картина. Дерри-

132 Аронсон О. Указ. соч. С. 286.
133 Тырышкина Е.В. «Синайский патерик» в «Крыльях» М. Кузмина 

(христианский текст в нехристианском контексте) // Евангельский текст 
в русской литературе XVIII –XX вв. Петрозаводск, 1994. С.300–307.

134 Ямпольский М. Ткач и визионер. Очерки истории репрезента-
ции, или О материальном и идеальном в культуре. М., 2007. С. 373.
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да пишет о «нейтрализации» силы «посредством формы»: 
«Благодаря схематизму и более или менее явному при-
внесению пространственного измерения, мы обозреваем  
на плоскости и с большей свободой лишившиеся своих  
сил поле».

… Форма вытесняет силу.
Преодоление же фикции репрезентативного присут-

ствия предполагает обнаружение в репрезентации следов 
ее конструирования, иначе говоря, деятельности». 

2. Авторская деятельность и «следы конструирова-
ния». «Готовый дискурс» и семиотизация телесности

Метафора «Короткого, горького счастья всплеск» – 
включает механизмы привычных ассоциаций, это пример 
типичного языкового штампа (короткое счастье/горькое 
счастье). Языковой штамп – пример пустотного знака.  
С его помощью строится языковая общность всех носите-
лей, автора и читателей, штамп принадлежит всем. Он про-
читывается одинаково, это метка застывшей, «мертвой фор-
мы». Язык как готовая данность, задает соответствующую 
инерцию, но далее читательское ожидание нарушается.  
И автор погружает читателя уже в миметическую реаль-
ность: «скрип эшафота», «… глаз воровской блеск», «запах 
крови и пота» (слух, зрение, обоняние) – предельно скупо 
и прямолинейно. Референция трактуется однозначно – си-
туация моделируется за счет отсылки к физиологическому 
опыту, который в данном случае у всех один и тот же. Вы-
страиваются негативные ассоциативные ряды, где истолко-
вание возможно лишь по пути прямого понятийного значе-
ния, вне иносказательности. 

Происходит погружение в некую безличную общность 
за счет разнонаправленных, но объединяющих стратегий 
(как уже было замечено ранее) где ключевую роль играют: 
1) знаки, стремящиеся «сжаться» до сигнификата, автома-
тически формирующие единое языковое поле и 2) знаки 
с «прозрачной» референциальностью, активизирующие 
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нервно-телесный опыт читателя на его базовом, физиоло-
гическом уровне. 

Но особый эффект достигается в том случае, когда ука-
занные противоположные принципы означивания исполь-
зуются на уровне единой конструкции, что наблюдается 
в третьей строфе, являющую собой сложно построенную 
метафору.

Первая ее часть «горек и страшен плод нашей недолгой 
любви» – это трансформированный «сплав» двух традици-
онных метафор 1) горький плод и 2) плод любви. «Горький 
плод» ассоциируется со знанием как вкушением (поеда-
ние «плода»); «плод любви» связывается с эротическими 
коннотациями (рождение «плода»). Однако сочетание этих 
штампов «растормаживается» с помощью слова «страш-
ный». Здесь инерция устойчивых языковых и культурных 
ассоциаций нарушается. Референция страшного/ужасно-
го весьма неопределенна. Это некая пугающая, значимая 
пустота. Метафора «горький плод любви» сама по себе не 
несет ничего нового, указывая лишь на сферу опыта, по-
знания. «Страшный плод любви» эксплицирует эротиче-
ское как монструозное – называемое, непредставимое, но 
существующее. 

Здесь сталкиваются две противоположные сферы – чи-
сто умозрительная, «схватываемая» традиционным дискур-
сом, и та, что выламывается и за рамки культуры, и за рам-
ки природы, на стыке рождается новый смысл – тревожно-
неуловимый, пока следующая строка не актуализирует па-
радоксальное приращение смысла: «горьким и страшным 
плодом любви» является «песня». «Песня», в данном слу-
чае, – это то, что «рождается», «вкушается» и … калечит. 
«Песня» сравнивается с бритвой (предельное опредмечива-
ние и реализация дискурса «ранящего/убивающего слова»). 

Структура сложной метафоры последней строфы не-
гомогенна: первая ее часть «Горек и страшен плод / Нашей 
недолгой любви» функционирует на уровне символических 
механизмов, вторая «Песня, что бритва. Весь рот / От этих 
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песен в крови» тяготеет к иконическим – к изображению 
словом, при этом, заключительная метафора «песня, что 
бритва…» становится еще и своеобразным индексом, мет-
кой травмы. 

Парадокс заключается в том, что «ранящее, разящее 
слово» – это плод творчества, вдохновленного страданием, 
которое не переплавляется окончательно в эстетический 
знак. «Песня» рождается как результат душевной муки, но 
мука показывается как нечто внешнее, как доступная всем 
для обозрения кромсаемая плоть – «зрелище травмы» за-
пускает по кругу механизм травмирования словом. Уязвля-
емая телесность даже в таком «отзеркаленном» варианте не 
может быть объектом «незаинтересованного созерцания», 
включаются механизмы воображения-памяти, которые свя-
заны не только с культурой, но и с физиологией. Страшное 
не может быть адекватно семиотизировано, не поддается 
окончательному переводу в эстетический знак, и произве-
дение искусства продолжает нести в себе следы «зараже-
ния» чуждым «иным». 

«Стихи, растущие из сора» в данном случае не пре-
одолевают и не преображают окончательно телесно-душев-
ный хаос в космос искусства. Если обратиться к основному 
корпусу стихотворений конца 1910-х – начала 1920-х гг.135, 
то становится очевидным, что на содержательном уров-
не лирический субъект Р. Ивнева – всегда двойственная 
«конструкция»: «преступная страсть» – это встреча с со-
бой-иным, где я не тождественно самому себе. Эта встре-
ча  – встреча с собой-монстром, она одновременно и манит, 
и ужасает. И. П. Смирнов отмечает: «Христианство, в отли-
чие от античности, сделало чудовищное полностью устра-
няемым из нашего бытия, окончательно побеждаемым. 

135 Ивнев Р. Солнце во гробе. М., 1921; Ивнев Р. Золото смерти.  
М., 1916; Ивнев Р. Самосожжение. СПб., 1916; из современных изданий 
см.: Поэзия русского футуризма. СПб., 1999. С.432–435; Русский футу-
ризм: Теория. Практика. Критика. Воспоминания/ Сост. В. Н. Терёхи-
на, А. П. Зименков. М., 2000. С. 185–187; Поэты-имажинисты. М.-СПб., 
1997. С.291–305.
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Апокалипсис обещает всеистребление монструозности.»136 
Ивнев, будучи христианином, страшится своего чудовищ-
ного «Другого», однако, вдохновение подпитывается энер-
гией травмы – в результате встречи с «Другим». На фор-
мальном уровне след монструозности запечатлевается как 
некое «повреждение», деструкция – и с точки зрения озна-
чивания, и с точки зрения читательского восприятия. 

3. Символическое, гаптическое, визуальное
Метафора «Песня, что бритва, весь рот от этих песен 

в крови» не держит равновесия: иносказательность отхо-
дит на второй план, а на первый выдвигается первичное 
значение слова «бритва» и все поле значений, связанных с 
ним. Изрезанный бритвой, окровавленный рот как резуль-
тат «пения», перевешивает все ассоциации, связанные со 
словом «песня» (произведение искусства, стихи, звук, ме-
лодия, музыка). Все, что связано с кровью, раной, травмой, 
напоминает о той общности, о которой читатель предпочи-
тает не вспоминать – о том, что и он/она – всего лишь уяз-
вимая безликая плоть, обреченная физическим страданиям, 
смерти, полному исчезновению: «Все что ни есть перво-
суть органического бытия воспринимается нами с особой 
интенсивностью, но в то же время вызывает реакцию от-
вращения. Оно соприкасается с пределом восприятия и от-
торгается. <…> Красный – это один из самых интенсивных 
цветов, он обладает повышенными сигнальными свойства-
ми, он оказывает «шоковое» воздействие на нашу психофи-
зиологическую конституцию. Каждый раз, когда наносится 
рана, когда жизнь повергается риску, – появляется кровь 
интенсивно-красного цвета. Может быть, красный – цвет 
крови – и воспринимается нами столь прекрасным и ин-
тенсивным, что он связан с агрессией и угрозой существо-
вания. <…> Страх быть убитыми и тайная жажда убийства 
столь в нас сильны, что парализуют, как только мы видим 

136 Смирнов И. П. Эволюция чудовищности (Мамлеев и др.)…  
С. 303.
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нечто липкое-влажное. Мы всеми силами пытаемся избе-
жать зрительного зрительного контакта с влажным-органи-
ческим-телесным. Липкое-влажное из нашей утробы пере-
носит нас в царство смерти.»137

«Бритва» и «рот… в крови» – указывают именно в этом 
направлении, а «песня» – в противоположном: творчество 
и искусство есть область вечного, нетленного, бессмертно-
го, прекрасной гармонии. Высшая точка напряжения/раз-
рыва – переход от предпоследней строки к последней, где 
метафора «рассыпается», и финальный «пуант» основан на 
зрелищной доминанте, на изображении кромсаемой крово-
точащей плоти. Визуальные и гаптические эффекты «взла-
мывают» символическую структуру.

Семиотическая «обработка» эмоций в художествен-
ном творчестве, как правило, приводит к тому, что эмоция 
интериоризируется в мир культуры, чтобы в дальнейшем, 
уже как знаковая реальность, в результате катартических 
переживаний, стать достоянием духовного мира читате-
ля (а эстетическое потрясение становится в таком случае 
и телесным переживанием), обеспечивая выход читателю 
в пространство универсальных ценностей. Именно в этом 
случае «страдание выпевается», – то, что имел в виду Ба-
ратынский в своем известном стихотворении, и о чем он 
писал Плетневу «…Мне жаль, что ты оставил искусство, 
которое лучше всякой философии утешает нас в печалях 
жизни. Выразить чувство, значить разрешить его, значит 
овладеть им. Вот почему самые мрачные поэты могут со-
хранять бодрость духа».138

Однако возможна и другая, противоположная стра-
тегия, экстериоризация эмоции, «перевод» душевных 
переживаний в план чисто физических, травматических 
ощущений, не поддающихся окончательной эстетической 
переработке, в результате чего, знак «травмы» продолжает 
оставаться таковым, оставаясь полностью непереводимым 

137 Нитч Г. Визуальное чувство театра О. М. // Художественный жур-
нал. 1998. №19–20. С. 27.

138 Баратынский Е.А. Указ. соч. С.615–616.
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из сферы природы в сферу культуры. Именно такую страте-
гию избирает Р. Ивнев в противоположность классической 
традиции. 

Налицо прием «переключения регистров» <термин  
М. Ямпольского> – «арабесочное» качание между различ-
ными принципами означивания, с целью «впрыскивания 
жизни» в «готовый» дискурс. Столкновение стершегося 
знака (языковой штамп) с гаптическими метками заставля-
ет вспыхивать то, что угасло и оживает в контексте «зара-
жения» новым значением. Но «впрыскивание жизни» здесь 
особого рода, – жизни, уже чреватой распадом, трепещу-
щей в объятиях смерти.

Образуется деформированная, химерическая структу-
ра, где на «стыках» возникают «зияния», – «раны» текста, 
схваченные за края, стянутые – не до конца, именно эти пу-
стоты, невидимые знаки означают/указывают на «невырази-
мое» (невербализуемые аффекты запретной страсти, героика 
трансцендирования). «Следы конструирования» запечатле-
ны в разрывах, в напряжении преодолеть эти разрывы.

II. Формирование читательской реакции

1. Границы текста
После первой строфы, настраивающей читателя на 

включение в некое безличностное поле единения, но 
за счет контрастных приемов означивания (по способу 
художественного высказывания – это медитация «в ма-
ске» повествования), вторая строфа – представляет со-
бой диалог.

И в этой строфе лирический субъект (сближенный 
с биографическим автором) обращается к адресату (имя 
которого указано в посвящении) в форме безответных ри-
торических вопросов. Казалось бы, здесь нет ничего спец-
ифического, подобные обращения к конкретным лицам 
типичны и в дружеских, и в любовных посланиях. Спец-
ифической является ситуация предельной шокирующей 
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откровенности. Текст размыкается, эстетические границы 
оказываются проницаемы, – читатель становится «согляда-
таем». Ему оказывается высшая степень доверия, гранича-
щая с бесстыдством. Если читатель придерживается тради-
ционной морали и, тем более, верующий, то реакция его 
предсказуема, она может быть только негативной. Но, как 
станет очевидно чуть позже, эта не единственная иденти-
фикационная позиция, которая ему уготована.

Художественный текст стремится к «подлинности», 
точнее, ее имитации, и «прорыв к действительности» осу-
ществляется уже за счет нарушения эстетических конвен-
ций, а не за счет сочетания знаков с полярными деформа-
циями структуры, как в первой строфе. Здесь используется 
прием, наподобие «реплики в сторону» со сцены, наруша-
ющий привычные конвенции художественной условности 
(рамки текста). 

«Ты» – это А. Мариенгоф. К нему обращаются «друг 
несчастный», диалог построен как цепь риторических во-
просов, где «другу» отводится роль судии, имеющему 
право вершить наказание. Но «несчастным» он назван не 
случайно: в отличие от лирического субъекта, сознающего 
свою вину и готового к добровольному наказанию («каз-
ни»), «друг» не способен увидеть истину – ужас своего по-
ложения как соучастника преступления. Судьба лирическо-
го субъекта «Ивнев» описывается как архетипически жерт-
венная, где очевидны христианские, эсхатологические про-
екции. И эта позиция сразу же возносит его на недосягае-
мую для простых смертных высоту. Лирический субъект  – 
грешник и сакральная жертва в одном лице; «зрячий» –  
в противовес «слепому» – «несчастному другу». И читатель 
автоматически попадает уже не в «бытовую» ситуацию «со-
глядатайства», он становится участником ритуала жертво-
приношения, где можно испытать (в дополнение к праведно-
му негодованию) сострадание и трепет возвышенного.

«Ударный» – «новеллистический» финал демонстри-
рует опять-таки бессилие готовых языковых структур  
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и невозможность оценить ситуацию с позиции привычных 
этических норм.

2. Архетипический сюжет 
В стихотворении Р. Ивнева ситуация «запретной» люб-

ви проигрывается на уровне архетипического сюжета: пре-
ступление, за которым неотвратимо следует наказание, 
прасюжетный слой отсылает к мифологеме Страшного 
Суда. Привычные моральные оценки в свете христианской 
традиции (безусловная греховность лирического героя) 
входят в противоречие с эмоциональной реакцией читате-
ля, перед которым герой предстает не только преступни-
ком, но и жертвой, самоистязанию которой не видно конца. 
Самоуничижаясь, герой самовозвышается. Преступник –  
и существо высшего порядка. Преступление ставит ли-
рического субъекта на место изгоя и героя одновременно. 
Героическая миссия проявляется и в нарушении/дерзнове-
нии нарушить миропорядок, и в добровольном принесении 
себя в жертву ради его восстановления. Жертвенная роль 
подсвечивается контекстом всего сборника, куда входит это 
стихотворение, – истязаемое, кромсаемое тело – это, пре-
жде всего, тело Христа: «Сущность жертвы – в предель-
ной искренности, в святости, в абсолютной достоверности 
трансцендентной реальности для жертвы и участников ри-
туального жертвоприношения, в ее значимости в качестве 
самого эффективного способа как стабилизации и сохра-
нения существующего порядка и устройства жизни, так  
и в плане ее преобразования»139. 

Но жертва эта напрасна. Здесь обнажается фатальная 
невозможность восстановить мир в прежних границах 
даже ценой жертвы. Это трагизм без просветления.

139 Савчук В. В. Жертва. URL: http://anthropology.ru/ru/texts/savchuk/
offer.html (Дата обращения: 20.03. 2007.)

http://anthropology.ru/ru/texts/savchuk/offer.html
http://anthropology.ru/ru/texts/savchuk/offer.html
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3. Идентификационные позиции
Читатель испытывает противоречивые чувства – жа-

лость, сострадание, отвращение (связанное как с непри-
ятием этического плана – нарушение героем общепринятой 
морали, так и с чисто физиологическими реакциями – «за-
пах крови и пота», «бритва», «рот в крови»); текст агрес-
сивно указывает на уязвимость/смертность, на физиоло-
гическую природу человека – на то, о чем предпочитают 
не говорить и даже не думать. Настойчивое напоминание о 
всеобщей участи безликой страдающей плоти автоматиче-
ски объединяет и лирического субъекта, столь близкого эм-
пирическому автору, и читателя. Эта позиция уравнивания 
«в страдании». И здесь не может быть ни судящих, ни суди-
мых. Последний пуант текста намеренно провокативен  – 
зрелище физической травмы исключает этические оценки. 
Текст агрессивен, такая натуралистичность отталкивает чи-
тателя, но он испытывает не только отвращение, но и при-
тягательность страшного, и чувство возвышенного – некий 
трепет преклонения перед высшим, которому нет названия. 
Читатель в своих реакциях находится всегда где-то между 
определенными идентификационными позициями, в состо-
янии напряжения – между отвращением и состраданием, 
влечением к страшному/запретному и переживанием тре-
пета встречи с Возвышенным.

В данном случае страшное и возвышенное имеют 
точку пересечения. В. А. Мазин рассматривает общность 
возвышенного и жуткого, функционирующих как отдель-
ные категории, здесь они сближены140. Точнее, можно го-
ворить о страшном/ужасном (жуткое – предел страшно-
го, и, в отличие от него, не может быть явлено). Следуя  
за В. А. Мазиным, можно отметить несколько особенностей 
восприятия возвышенного/страшного: невозможность чле-
нораздельного речевого реагирования, противоречивость, 
разнонаправленность реакций – возвышенное восхищает  
и ужасает; страшное отталкивает и манит, «приводя чув-

140 Мазин В.А. Указ. соч. C. 168–188.
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ства в смятение»: «Амбивалентность в ее внутренней не-
разрешимости не позволяет остановиться, удостовериться, 
обрести покой, не позволяет редуцировать некое состояние 
к уже-бывшему тому-же-самому. <…> На это время субъ-
ект утрачивает себя в деиндивидуации: «Она <картина> 
вызывает испуг, травмирует своей реальностью: картина 
реальна, субъект мертв».141 Все вышеизложенное относится 
к первичной реальности, эстетическая дистанция при вос-
приятии художественного текста снимает остроту реакций, 
но логика остается той же.

Разнонаправленность читательских реакций, невоз-
можность занять определенную идентификационную пози-
цию в ситуации «проницаемости» рамки текста приводит 
к взламыванию ценностной картины мира читателя. Это 
«крушение» этических и эстетических норм – совершенно 
необходимый этап с точки зрения формирования катарсиса, 
но в данном случае структура классического катарсиса под-
вергается деформации. 

4. Катарсис: его виды, функции, структура
Нужно развести понятия эстетического катарсиса, да-

руемого встречей с искусством, и катарсиса как психиче-
ской реакции облегчения и разрядки в бытовой ситуации. 
И в том, и в другом случае неминуема хотя бы кратковре-
менная «смерть субъекта» в ситуации размыкания границ 
миропорядка, разрывов его целостности и длительности.

В случае эстетического переживания и в случае не-
эстетического переживания (чисто физиологических реак-
ций) – выходы из этих разрывов разные, противоположные 
по своему направлению. Из физиологического неприя-
тия  – выйти можно, только путем физического дистанци-
рования, чтобы вернуться к себе, в свою телесную неиз-
менную целостность. Любое напоминание об опасности 
раны-боли-смерти включает механизм идентификации на 
уровне миметического вживания. Это способ напомнить 

141 Мазин В. А. Указ. соч. С. 172, 176.
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человеку о его бренной (вне-личностной) природе, тело – 
мое и не-мое, самость и инаковость. Реальность тела вне 
готовых символических структур, вне морали, вне культу-
ры вызывает желание отвернуться, отбросив художествен-
ный текст, вызывающий неприятные ассоциации и настой-
чиво напоминающий о том, что не поддается эстетической 
«возгонке». Хочется вернуться к себе прежнему, в своих 
неизменных границах. Текст провоцирует такую реакцию,  
т.е. «бытовой» катарсис, но ею не исчерпывается. 

Если проанализировать читательскую реакцию с точ-
ки зрения формирования эстетического катарсиса, то необ-
ходимо выявить, что же сохраняется, и в чем проявляются 
структурные деформации.

Е. В. Улыбина, развивая теорию Л. С. Выготского, пони-
мает катарсис как совокупность следующих характеристик: 

1. «Призрачность чувств при катарсисе – их избыточ-
ность по отношению к контексту обыденной жизни обеспе-
чивает их безопасность, нейтрализует содержащийся в них 
регулятивный компонент, предотвращая поведенческую 
реакцию». 

2. Эстетическое переживание позволяет: «Построить 
дополнительную реальность, значимую, но безопасную. 
Такое «бескорыстное» переживание совершает внутрен-
нюю работу, преобразуя эти чувства <…> чтобы обобщен-
ный опыт был присвоен и пережит как интимно-личный».

3. «Катарсис позволяет сделать личным отраженный в 
искусстве общественный опыт, расширяя способность че-
ловека переживать глубокие и сильные чувства».142

Однако в данном случае автор создает дополнитель-
ную реальность, в которой читателю неуютно. Она, конеч-
но, безопасна до известной степени, но нельзя сбрасывать 
со счетов намеренную травматичность текста, индивиду-
альный душевный опыт здесь транспонируется в опыт фи-
зической боли, – возможно ли культурное «расширение» 

142 Улыбина Е.В. Взаимодействие тела и слова в теории катарси-
са Выготского // Русская антропологическая школа. Труды. Вып. 2.  
М., 2004. С. 254–255. 
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такого опыта? Или же происходит «сужение горизонта» до 
физиологического, природного уровня?

4. «Произведение искусства, вызывая эстетический ка-
тарсис, производит двойную работу – создает переживание и 
одновременно обеспечивает возможность понимания…».143 

Переживание создается, однако, процедура понимания 
затруднена. Все, что связано с травмированием тела (даже 
в «отзеркаленном» литературном варианте) инстинктивно 
отталкивает адресата, – чтобы понять, нужно присвоить, но 
читатель не может не сопротивляться в этом случае «при-
своению». Страшное/отвратительное (и возвышенное!) 
парализует наши способности к рефлексии, но тем самым 
создается почва для общности всех и каждого, это отсылка 
к довербальности.144

5. «Важнейшим элементом, обеспечивающим возмож-
ность преобразования, является несовпадение эмоций чи-
тателя (зрителя) и эмоций персонажей, построение дистан-
ции по отношению к тому, о чем говорится в художествен-
ном тексте. <…> Не имея в самом себе точки, с которой мо-
жет быть узнано переживание, (зритель) читатель находит 
эту точку во вне, в пространстве текста. <…> Сохранение 
дистанции является обязательным условием катартическо-
го эффекта. Дистанция должна быть не только между авто-
ром и зрителем (читателем), но и между чувствами героев 
и чувствами зрителя (читателя)…. Искусство и позволяет 
получить представление о себе, наделенное значением и 
смыслом, связанными, но не совпадающими между собой, 
оставляющими зазор для размещения субъекта»145.

В данном случае наблюдается двойственный эффект: 
чувства читателя и героя различны, но они сближены, поч-
ти едины в финале текста, дистанция очень сокращается в 
конце стихотворения.

6. «Процесс взаимодействия личности с искусством, 
проявляющийся в эффекте катарсиса, рассматривался Вы-

143 Там же. С. 258. 
144 Мастерская визуальной антропологии. 1993-1994. М, 2000. С. 75.
145 Улыбина Е. В. Указ. соч. С. 260.
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готским как вариант процесса интериоризации культур-
но-исторического опыта, приводящего к преобразованию 
природного, натурального уровня психики и построению 
высшего, культурного».146

Культурный опыт говорит о том, что целостность цен-
ностного универсума достижима. Тенденция к экстериори-
зации эмоций налицо, здесь природное окончательное не из-
гоняется, скорее, актуализируется. Природный уровень пси-
хики не преобразуется, а соседствует с культурным опытом. 

Деформация катартической структуры очевидна. В ре-
зультате, нанесение эмоционального ущерба сочетается с 
эстетическим приращением при полярной разнонаправлен-
ности этих векторов.

Бессмертие даруется религиозным опытом, в культу-
ре бессмертие обеспечивается переводом в знак. А пси-
хосоматический опыт в данном случае напоминает лишь 
о страшном, о всеобщем и индивидуальном физическом 
страдании, и все ассоциации нацелены на негативное удар-
ное воздействие на все каналы чувств: память-пережива-
ние боли, вид и вкус крови. Песня как изрезанный бритвой 
рот – это слишком сильная, лобовая, запретная метафора, 
чтобы остаться только в пространстве языка. Развязка здесь 
мнимая – не в разрешении, просветлении, снятии аффектов 
(жалость-сострадание, физическое неприятие), не в осоз-
нании греховности героя, его раскаянии и приобщении к 
Высшему ценой добровольного наказания, а в постоянном 
воспоминании-повторении катастрофы, пытки. Боль, об-
лекшаяся в слово, вызывает боль, не выпевается, и это – 
финальный пуант! 

5. Парадоксальная коммуникация
Разнонаправленные аффекты – сочувствия/жалости и 

отталкивания/отвращения создают горизонталь «человече-
ской, слишком человеческой» близости автора/лирического 
субъекта и читателя; а трепет преклонения, переживание 

146 Там же. С. 263.
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трансцензуса – образуют вертикаль, где читатель будет за-
нимать нижнюю позицию, а лирический субъект – верх-
нюю, недосягаемую. В финале стихотворения все эти аф-
фекты накладываются друг на друга, и читатель оказыва-
ется в состоянии напряжения между противоположными 
позициями, испытывая кризис идентификации. Читателю 
уготована встреча с «Я-себе-не-тождественным» – без ука-
заний «механизмов сборки».

Интенция автора очевидна, чтобы переадресовать 
травму несовершенного бытия, нужно вызвать сильную от-
ветную реакцию у читателя, создать общность всеми сред-
ствами. Люди – страдающие существа, из плоти и крови,  
виновные и невинные одновременно. И лирический субъ-
ект, чья близость к эмпирическому автору откровенно мар-
кируется, – один из них. Таким образом, формируется такое 
единство, которого читателю хотелось бы избежать. Когда 
читатель возводит границу, негодуя по этическим сообра-
жениям, ему показывают терзаемую плоть, которая есть 
и он сам, и здесь уже автоматически формируется самая 
плотная общность – общность довербальности. Эта ком-
муникация отторжения/втягивания носит насильственный 
характер, но вырваться из этого круга невозможно. Сим-
волическая кровь не только склеивает и цементирует это 
единство, но и разделяет автора и читателя, ведь текст – это 
жест удара-пореза, и – одновременно сама незаживающая 
рана, и шрам-индекс, указующий на нее. 

Произведение искусства рождается как результат «пре-
ступления» – восприятие строится на механизмах «общей 
вины»: и лирический субъект и читатель совершают «пре-
ступление поневоле», первый – являясь жертвой рока, вто-
рой – сострадая «монстру» и/или преклоняясь перед ним. 
Создается парадоксальное коммуникационное поле, где 
силовые линии притяжения-отталкивания, скрещиваясь, 
вызывают эффект «короткого замыкания»: «Восприимчи-
вость имеет отношение к тому, что мы не в состоянии при-
своить, к шоку, к аффекту, вместе с которыми в «наш» мир 
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входит другой…».147 Адресату уготована коммуникативная 
ловушка, следуя по пути, указанному автором, он оказыва-
ется в топосе «разрыва», приходится и себя поневоле ощу-
тить Другим, выброшенным за привычные границы и рам-
ки («экзистенциальная драма» с открытым финалом).

Творчество Р. Ивнева конца 1910-х – начала 1920-х 
годов формально определяется как имажинистское. Выше 
было отмечено, что травматический опыт, питающий автор-
скую креативность, во многом роднит Ивнева со старшими 
символистами, а дискурсивная стратегия, предполагающая 
особого рода взаимодействие с адресатом (разрушение гра-
ниц конвенциональности, лавирование между реальностью 
эстетической и вне-эстетической) – с авангардистами. 

Описанная выше стратегия означивания и коммуника-
ции подтверждает этот тезис и напрямую работает на основ-
ную задачу авангардиста: «Творчество по Маяковскому  – 
реанимация истончившейся в интеллектуальных потугах 
реальности, восстановление ее полнокровия, полновесно-
сти, многокрасочности».148 И для Маяковского, и для Ивне-
ва реальность – это, прежде всего, тело. Однако, если для 
первого тело – это чаще всего «радостная физиология»149, 
то для второго – добыча смерти. Самое сильное пережива-
ние – боль как знак содрогания на границе. Ивнев эксплуа-
тирует мнемонический потенциал боли.

В декадансе боль и страдание – инструментарий для 
вхождения в инобытие,150 а «развоплощенная», «прозрач-
ная» форма предполагает «возгонку» всего материального 
(тело выносится за скобки), у Ивнева сохраняется тот же 
механизм трансцендирования, но при этом форма несет на 
себе печать телесности. 

147 Аронсон О. Указ. соч. С. 113.
148 Казарина Т.В. Указ. соч. С. 154.
149 Это утверждение носит самый общий характер, влияние стар-

шего символизма на творчество В. Маяковского – предмет отдельного 
исследования.

150  Об эстетике декаданса (старшего символизма) см.: Тырышкина 
Е. В. Русская литература 1890-х – начала 1920-х годов... С.20–32.
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Заключение 

Сделанные здесь наблюдения касаются только контек-
ста раннего творчества этих авторов: Маяковский в после-
революционный период следует позднеавангардистской 
эстетике, и творит уже в рамках социального заказа, слово 
становится манипулятивным инструментом по созданию 
«нового общества и нового человека». Творчество Мая-
ковского этого времени во многом подчинено прагматиче-
ским задачам переформирования жизни по неким волюнта-
ристским моделям, где сам он видит себя «ассенизатором  
и водовозом, революцией организованный и призванный»: 
искусство подчиняется утилитарным принципам – кон-
струированию идеального общественного тела по законам 
социалистической утопии.

Ивнев во второй половине 1920-х годов переходит на 
позиции неотрадиционализма, которому остается верен до 
конца своих дней, он много пишет, много переводит, пу-
бликуется, но неразрешимые этические коллизии в их мо-
дернисткой/неомодернистской огласовке остаются в про-
шлом, что объясняется многими причинами – реалии со-
ветской жизни заставляли приспосабливаться и играть по 
правилам, и терзания по поводу собственной греховности 
и неправедности с точки зрения христианской морали, об-
суждение религиозных проблем навсегда исчезают из его 
дневников и художественного творчества.

Итак, раннее творчество Маяковского и Ивнева вписы-
вается в модернистскую парадигму в ее переходной стадии. 
Проект «преображения» мира и человека посредством ма-
гической власти творческой личности еще не потерял своей 
актуальности, но претерпел значительные изменения. Про-
вокативные интенции и того, и другого автора нацелены на 
проблематизацию привычных этических и эстетических 
категорий в ситуации ценностного кризиса.

И Маяковский, и Ивнев бросают вызов своему адре-
сату, хотя делают это по-разному и цели у каждого свои. 
Провокация первого демонстративна, и лирический герой, 
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столь близкий самому автору, открыто третирует адреса-
та, нередко переходя к откровенным оскорблениям (что 
особенно шокировало публику при устных выступлени-
ях). Однако стратегия самоутверждения за счет унижения 
слушателя/читателя, уязвления чужого сознания – лишь 
один аспект подобной коммуникации (трансформация из-
вестной традиции Поэта и толпы). Другой аспект – это 
страстное стремление к пониманию и состраданию и осоз-
нание невозможности этого чисто человеческого единения.  
И в этой ситуации Маяковский «навязывает» читателю по-
зицию «нарушителя морали», вызывая сочувствие к своему 
герою, нарушающему все возможные табу, но эта «точка 
схождения» оказывается ловушкой, – тут же следует раз-
рыв, когда адресата «отодвигают в тень», и герой с высоты 
взирает на весь мир. Однако коммуникативная ловушка – 
это и возможность гипотетического преображения адреса-
та, превращения в творческую личность, в идеале – Поэта, 
явленного в лице лирического героя. Преображение посред-
ством творчества, где нет никаких готовых эстетических и 
моральных норм, – единственный путь наверх для футури-
ста. Маяковский унижает, дразнит, провоцирует, и все же не-
явно показывает выход (для тех, кто способен увидеть).

Ивнев, на первый взгляд, следует противоположной 
стратегии, тяготея к камерности, дневниковой исповедаль-
ности, разыгрывая сценарий доверительной коммуника-
ции. Но эта доверительность граничит с бесстыдством са-
мообнажения, учитывая ту же близость лирического героя 
и биографического автора. Интимизация оборачивается 
провокацией, адресат поневоле становится свидетелем/со-
глядатаем. У Ивнева искусство «питается» неизбывными 
страданиями. Творчество возносит Поэта над грешной зем-
лей, но связь с ней порвать невозможно. «Ужас тела» рож-
дает музыку «песни», они не существуют друг без друга. 

Ивнев, как и Маяковский, «навязывает» читателю по-
зицию «вины-соучастия» также за счет сострадания к «ге-
рою-монстру», но при этом формирует травматическое 
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единство, указывающее на то, что человеческая природа 
греховна и тленна, а Поэт – обречен быть одним из смерт-
ных, не способным сопротивляться року, однако, духом он 
способен возноситься на недосягаемые высоты. У Мая-
ковского – Поэт – существо иной природы, чья плоть из-
начально сакральна, а проблема дуализма тела и духа в его 
творчестве снята. Однако декларативность этой позиции 
осложняется вторжением «человеческого, слишком чело-
веческого» – страстным стремлением быть услышанным  
и признанным. 

Но и с учетом этих различий, нельзя не выделить ти-
пологически общие приемы выстраивания коммуникатив-
ной стратегии в лирике Маяковского и Ивнева. Восприя-
тие произведения искусства подразумевает баланс при-
сутствия-отстранения: испытываются сильные чувства, но 
осознается конвенциональность созданной знаковой реаль-
ности. В данном случае этот баланс «реального-символи-
ческого» нарушается, на что работают такие приемы, как: 
сама фигура субъекта художественного высказывания, ми-
микрирующая под биографического автора, риторика стра-
дания и шокирования, вовлекающая читателя в плотную 
парадоксальную коммуникацию (неоцельняемый эстетиче-
скими средствами эмоциональный «остаток», осцилляция 
идентификационных позиций), в результате чего мы име-
ем эффект «вибрации» восприятия на границе этического/
эстетического; наконец, динамизация формы, где ощутимы 
«следы конструирования», и, как следствие, усилена иллю-
зия «присутствия» автора. 

Намеченные здесь стратегии креативно-рецептивных 
механизмов, где особое место занимает неклассический 
катарсис с его неснимаемым противоречием этического и 
эстетического, а травма несовершенного бытия – необходи-
мое условие творчества, становятся весьма распространен-
ными в литературе, театре, кино, акционистском искусстве 
20-го века. 
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Приложение I

Пространственное моделирование мира  
в русском литературном авангарде  

(функционирование и трансформация 
модели «тело-храм»)

Понятие храма раскрывается, как правило, с помощью 
троякой семантики: 1) сакральность – высшие религиозные 
ценности, внеположные субъекту; 2) ритуал, в ходе кото-
рого обретается и переживается особое состояние души 
после «встречи с иным»; 3)духовное совершенствование, 
трактуемое как иносказательное строительство – «возве-
дение храма» (словосочетание является устойчивым, под-
разумевает как прямой, так и метафорический смыслы). 
Посещение храма предполагает слияние с Божественным 
началом, где посредником является священнослужитель, 
облеченный благодатью.

В культуре функционируют устоявшиеся метафоры, 
которые не будучи уже специфически религиозными, ак-
туализируют и специфицируют вышеуказанные смыслы, 
например, «храм веры», «храм любви», «храм искусства», 
«природа-храм». 

С точки зрения общей семиотической модели «че-
ловек-вселенная (универсум)» возможны перекодировки 
между частями человеческого тела, элементами космоса, 
деталями дома – эта логика строится на метонимической 
общности существования как обживания и уподобления, 
где единичное коррелирует с множественным, часть –  
с целым. Структура символических замещений напрямую 
зависит от соответствующих ценностных ориентиров. Как 
пишет А.К. Байбурин, следуя логике этой схемы, дом мо-
жет быть «развернут» в мир и «свернут» в человека: «Столь 
высокой моделирующей способностью могут обладать 
только те объекты, которым приписаны сущностные свой-
ства мира, прежде всего способность обозначать его центр, 
каковой наделены, например, город, храм, алтарь. Причем, 
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если в храме сознательно воплощался образ вселенной, то 
в жилище мир повторялся скорее всего неосознанно...»151 

Семиотическая модель храма строится как модель ми-
роздания с четко выраженной иерархией высокого-низко-
го, земного-небесного, мироздания, которое может быть 
«свернуто» в «точку» человеческого тела, где плоть (тлен-
ная) и дух (бессмертный) коррелируют с упомянутой выше 
дуальной схемой: «Не знаете ли, что тела ваши суть храм 
живущего в нас Святого Духа, Которого имеете вы от Бога, 
и вы не свои? Ибо куплены вы дорогою ценою. Посему 
прославляйте Бога и в телах ваших и в душах ваших, кото-
рые суть Божьи»152. 

При этом храм символизирует и самого Христа, Боже-
ственное тело: «...Иисус сказал им... разрушьте храм сей, и 
Я в три дня воздвигну его. На это сказали Иудеи: сей храм 
строился сорок шесть лет, и Ты в три дня воздвигнешь его? 
А он говорил о храме Тела Своего»; «Ныне радуюсь в стра-
даниях моих за вас и восполняю недостаток в плоти моей 
скорбей Христовых за тело Его, которое есть Церковь»153. 
Христос как храм символизирует святость бессмертного 
духа, явленную в земной жизни.

Исходя из предложенных семиотических положе-
ний, предлагается рассмотреть функционирование моде-
ли «тело – храм» (вариант модели «человек-универсум») 
на материале русского литературного авангарда (поэзия  
В. Маяковского, В. Хлебникова, А. Крученых), где проис-
ходят значимые изменения в самой структуре этой модели, 
меняется ее ценностное «наполнение». Смена аксиологи-
ческого кода может быть проанализирована на основе со-
хранения/трансформации троичной структуры понятия 
«храм» (сакральность, ритуал, духовное совершенствова-
ние) с учетом значения и функций устойчивых метафор.

151 Байбурин А. К. Жилище в обрядах и представлениях восточных 
славян. Л., 1983. С. 7.

152 Новый Завет. Первое Послание к Коринфянам. Гл. 6. Ст. 19-20.
153 Новый Завет. Евангелие от Иоанна. Гл. 2. Ст. 21–22; Послание к 

Колоссянам. Гл. 1. Ст. 24. 



119

1. В. Маяковский: «тело-храм-идиллический универсум»
У В. Маяковского символика храма как традиционных 

культурно-религиозных ценностей, внеположных субъекту, 
как правило, раскрывается через ряд антропоморфных ме-
тафор сниженного характера, где эти ценности откровенно 
профанируются:

Полночь
промокшими пальцами щупала
меня
и забитый забор,
и с каплями ливня на лысине купола
скакал сумасшедший собор.154 

Уличные толпы к небесной влаге
припали горящими устами,
а город, вытрепав ручонки-флаги,
молится и молится красными крестами.
Простоволосая церковка бульварному
изголовью
припала, – набитый слезами куль, –
а у бульвара цветники истекают кровью,
как сердце, изодранное пальцами пуль.155 

Отрицая существование Бога, несоответствующего 
нравственному абсолюту, поэт устами своего лирического 
героя провозглашает иной храм – храм собственного тела 
как храм веры и любви.

<…>
Смотри, –
мои глазища –
всем открытая собора дверь.

Люди! –
любимые,
нелюбимые, 

154 Маяковский В.Указ. соч. С. 48.
155 Там же. С. 72.
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знакомые, 
незнакомые,
широким шествием излейтесь в двери те.
И он,
свободный,
ору о ком я,
человек – придет он,
верьте мне,
верьте!156 

Пространство здесь моделируется следующим обра-
зом: тело – собор (глаза – двери) – земной шар – утопи-
ческий идиллический универсум (Новый Эдем). Тело ли-
рического субъекта, чья близость биографическому автору 
постоянно акцентируется, здесь становится моделью хра-
ма как центра мироздания. Субъект узурпирует ценности 
мира, становясь единственной реальностью. Его тело при-
надлежит только ему самому – в условиях смерти Бога или 
его свержения не может быть и речи ни о теле, ни о духе как 
о божественном даре. Хотя внешний мир еще существует у 
В.Маяковского как отдельное пространство, субъект стре-
мится к абсолютному доминированию, к тому, чтобы гра-
ницы мира совместились с границами его тела157. 

Что касается структуры понятия «храм», то, несмотря 
на манифестацию субъектом своей богоборческой позиции, 
эта структура во многом традиционна, хотя и наблюдает-
ся определенный сдвиг: сохраняется семантика сакраль-
ности, ритуальности действия (вход в собор и дальнейшее 
преображение). Но ритуал этот необходим другим, не ли-
рическому субъекту. Меняется и семантика духовного со-
вершенствования (процессуальность метафорического 
«возведения храма») – тело творящего субъекта – это уже 
Божественное тело как идеал. Общепринятая в христиан-
ской культуре дуальная схема плоти и духа по отношению 

156 Маяковский В. Указ. соч. С.241–242.
157 Такие пространственные структуры описываются И. Р. Деринг-

Смирновой и И. П. Смирновым как конгруэнтные. См.: Деринг-Смирно-
ва И. Р. и Смирнов И. П. Указ. соч. C. 418–419.
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к герою в данном случае снимается – творящий субъект 
здесь претендует на бессмертие, причем, бессмертие теле-
сное, прежде всего. Инобытие, даруемое Богом, здесь про-
дуцируется самим субъектом. По этому поводу существу-
ют весьма определенные высказывания известных деяте-
лей авангарда: «Трансцендентное во мне и мое... Нам не 
нужно посредника – символа, мысли, мы даем свою соб-
ственную новую истину, а не служим отражением некото-
рого солнца (или бревна?)» А.Крученых.158 «И не станем 
ли мы тогда народом божичей, сами горевея вечностью,  
а не пользуясь лишь отраженным? <...> Мы не должны 
быть нищи близостью к божеству – даже отрицаемому, 
даже лишь волимому»; «Заклинаю художников будущего 
вести точные дневники своего духа: смотреть на себя как 
на небо и вести точные записи восхода и захода звезд свое-
го духа» В.Хлебников.159 

«Поэт есть особа, которая не знает себе подобной, 
не знает мастерства или не знает как повернется его Бог. 
<...> Тот, на которого возложится служение религиозного 
духа, – являет собой церковь, образ которой меняется еже-
секундно. Она пройдет перед ними движущаяся и разно-
образная. Церковь – движение, ритм и темп – ее основа» 
К.Малевич.160 

Основная идея, объединяющая всех трех известных 
авторов, – это продуцирование инобытия на субъективном 
уровне, когда художник не нуждается во внешних источ-
никах «подключения» к Высшему. Итак, сущностный и 
ценностный центр мира в авангарде начинает смещаться в 
«центр» тела творящего субъекта. Маяковский еще связы-
вает свои субъективные ценности с вне-положными ему ре-
лигиозными. На связь с традицией указывают и принципы 

158 Крученых А. Новые пути слова // Манифесты и программы рус-
ских футуристов. Под ред. В.Маркова. Munchen, 1967. С. 70-71.

159 Хлебников В. Творения. М., 1987. С.581, 37.
160 Малевич К. О поэзии // К.Малевич. Собрание сочинений в 5 тт. 

Т.1. М., 1995. С. 145. 
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построения пространственной модели мира, где структура 
социума иерархична: 

Ваш сын прекрасно болен!
Мама!
У него пожар сердца.
Скажите сестрам, Люде и Оле, –
ему уже некуда деться.
Каждое слово, 
даже шутка,
которые изрыгает обгорающим ртом он,
выбрасывается, как голая проститутка
из горящего публичного дома.
<...>
На лице обгорающем
из трещины губ
обугленный поцелуишко броситься вырос.

Мама!
Петь не могу.
У церковки сердца занимается клирос!

Обгорелые фигурки слов и чисел
из черепа,
как дети из горящего здания.
Так страх
схватиться за небо
высил
горящие руки «Лузитании».161 

Сложная пространственная метафора «тело – дом   – 
церковь – город – земной шар», где «церковка сердца» яв-
ляется ценностным и телесным центром, восходит к тради-
ционным построениям. Однако коннотации «сердце  – лю-
бовь» в христианской культуре всегда связаны с областью 
духовной. Иерархия земного – небесного, телесного – ду-
ховного напоминает о себе лишь в качестве смыслового 

161 Маяковский В.В. Указ. соч. С.180-182.
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«реликта» – иерархия у Маяковского в данном случае осно-
вана не на противопоставлении верха и низа, а на противо-
поставлении центра – периферии (эта же логика верна и в 
иерархии отношений более общей модели «тело (собор) – 
идиллический универсум», где тело лирического субъекта 
является центром мироздания по отношению к «реликту» 
внешнего, несовершенного мира).

2. В. Хлебников: «тело – идиллический универсум» 
У В. Хлебникова общая модель «человек – универсум» 

выглядит куда более масштабной, чем модель мира Мая-
ковского.

Я, носящий весь земной шар
На мизинце правой руки – 
Мой перстень неслыханных чар, –
Тебе говорю: Ты!
Ты вспыхнул среди темноты.
Так я кричу крик за криком,
И на моем каменеющем крике
Ворон священный и дикий
Совьет гнездо и вырастут ворона дети,
А на руке, протянутой к звездам,
Проползет улитка столетий!
Блаженна стрекоза, разбитая грозой,
Когда она прячется на нижней стороне
Древесного листа.
Блажен земной шар, когда он блестит
На мизинце моей руки! 162 

Модель тела как утопического идиллического универ-
сума встречалась и у Маяковского, но там необходимым 
ценностным центральным звеном был храм (собор, цер-
ковь), значение которого традиционно указывает на высшие 
ценности – вне субъекта, пусть лишь в качестве «остаточ-
ного элемента». У Хлебникова это звено отсутствует – тело 
поэта-творца как таковое аккумулирует все сакральные 

162 Хлебников В. Указ. соч. С.463.
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ценности. Для В. Хлебникова ориентация на сакральное 
как вне-положное нехарактерна: земной шар и универсум 
в целом – это продолжение его тела. Субъект знаменует ак-
том своего существования блаженство всего сущего, ибо он 
сам – воплощенная благодать. Здесь нет уже даже реликтов 
иерархии пространственной модели мира, нет уже и поня-
тия центра – периферии, все равноценно прекрасно в един-
стве целостности. 

Если у Маяковского внешний мир – другие должны 
были преобразиться, т. е. стать подобием лирического субъ-
екта-поэта, в конечном итоге, то у Хлебникова это преобра-
жение уже свершилось, оно данность, его тело – это Новый 
Эдем:

А я снял рубаху,
И каждый зеркальный небоскреб моего волоса,
Каждая скважина
Города тела
Вывесила ковры и кумачовые ткани.
Граждане и гражданки
Меня – государства
Тысячеоконных кудрей толпились у окон.163 

Модель «человек – универсум» у Хлебникова всецело 
ориентирована на тело творящего субъекта, уже ставшего 
(а не борющегося за эту позицию, как у Маяковского) оли-
цетворением всех ценностей. Структура стягивается в одну 
точку, которая априорно является множественностью. Но и 
в случае манифестированной структурированности, как в 
приведенном фрагменте, частная модель «тело – город  – 
государство» спроецирована на строение человеческого 
тела (тела лирического субъекта), – именно оно является 
сосредоточением благодати, все тело, а не центр его (на-

163 Хлебников В. Указ. соч. С.149. 
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пример, сердце, как у В.Маяковского164). У Маяковского 
структура (иерархиезированная) тела зависит от ценност-
ной иерархии культуры, социума, что отразилось и в про-
странственной модели мира; у Хлебникова наблюдается 
двойное кодирование модели «тело-универсум» – социум 
как тело и природа как тело, в обоих случаях структура их 
определяется строением тела как такового (обратный меха-
низм по сравнению с Маяковским, у него – тело как соци-
ум). Организация ценностного пространства у Хлебникова 
исключительно «телесна». 

Я, волосатый реками...
Смотрите! Дунай течет у меня по плечам
И – вихорь своевольный – порогами синеет Днепр.
Это Волга упала мне на руки.
И гребень в руке – забором гор
Чешет волосы.
А этот волос длинный –
Беру его пальцами –
Амур, где японка молится небу,
Руки сложив во время грозы.165 

Каждая часть хлебниковского тела-универсума изо-
морфна целому, природный, социальный, телесный объек-
ты изоморфны друг другу. Храм как необходимый ценност-
ный центр с его привычной символикой исчезает, остается 
лишь понятие сакральности (поэт как Творец всего суще-
го), которое здесь же оборачивается невинностью, безгреш-
ностью, блаженством всех обитателей тела-универсума. 
Такое понимание модели мира еще хранит в себе смысло-
вые реликты таких метафор, как «храм любви», «природа-
храм» (природа у Хлебникова несомненно идеализирована 
и «просветлена», эта природа Рая, где «овца ляжет около 

164 Маркирование центра (обычно сердца) Маяковским не исключа-
ет тенденцию, схожую с хлебниковской, – сакрализацию тела в целом, 
его частей («язык»), самого телесного «вещества» («мясо») и даже про-
дуктов желез внутренней секреции («слюна»). 

165 Хлебников В. Указ. соч. С. 467.
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тигра». На формальном уровне структура модели универ-
сума Хлебникова более субъективна и более целостна, чем 
у Маяковского. На ценностном уровне Хлебников ориен-
тируется на общерелигиозные понятия блага и любви как 
уже воплощенные в бытии субъекта и ставшие всеобщим 
законом.

Модель «тело – храм – идиллический универсум» под-
разумевает идею пути-восхождения к Высшему, модель 
«тело-идиллический универсум» знаменует обретение 
Высшего. У Хлебникова понятие храма в его традицион-
ном смысле снимается, так как мир, им преображенный  
уже совершенен. Снимается и идея иерархии – в любом ее 
виде, верх – низ, центр – периферия исчезает, благодать да-
рована всему сущему Великим Творцом – Поэтом, который 
присоединил к себе Великому этот маленький, когда-то не-
совершенный мир.

И Маяковский, и Хлебников сакрализуют собственное 
тело, но если у Маяковского ощутима дистанция между 
«я» и «другой», то у Хлебникова она в большинстве слу-
чаев снимается («других» уже нет). У Маяковского можно 
преобразиться посредством приобщения к Божественному 
телу лирического субъекта-поэта, у Хлебникова это превра-
щение уже свершилось. У обоих авторов именно поэт зани-
мает сакральную позицию (это давняя культурная традиция 
и ближайшими предшественниками являются символисты 
и романтики). Но если у предшественников поэт претен-
довал на роль Бога, то у авангардистов – эта тенденция во-
площается с еще большей последовательностью, авторское 
тело воплощает в себе весь алгоритм религиозной жизни  – 
молитва в храме, желанное спасение и преображение со-
вершаются уже в границах этого тела. 

И Маяковского, и Хлебникова объединяют этические 
ценности – добра, блага, любви (хотя Маяковский и коле-
бался между позициями Христа – и «крикогубого Зарату-
стры»). Следующим шагом в типологии авангарда будет 
творчество Крученых, где можно отметить кардинальный 
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ценностный сдвиг и соответственно – трансформацию мо-
дели «человек-универсум».

 
3. А. Крученых: «тело – игровой универсум»
У А. Крученых профанированию подвергаются извест-

ные культурные и религиозные ценности: 

Тут из пенки слюны моей чилистейшей
Выйдет тюльпаном мокроносая Афродитка
как судорга тухлого яйца!
Сразмаху пырнет ногой важУрные сердца
Эй вы, поэзии старейшины,
На ребенка моего АХАВАЛАГО посмо-
трите –
дочь богатейшего купца!166 

Здесь тело субъекта – это мифологический универсум 
как храм любви и искусства, но употребленная метафора 
(рождение Афродиты как поэтическое творение) имеет дво-
якое значение: комический и шокирующий смысл харак-
теристик «Афродитки» одновременно содержит и оценку 
восхищения. Выход за рамки общепринятой морали, когда 
провозглашались другие ценности «ницшеанского плана» 
(свобода, воля, сила) знакомы всем и по творчеству Мая-
ковского («Глаза / – двум солнцам велю пылать/ из глаз / 
неотразимо наглых» и т.д.), но у Крученых наблюдается 
своя специфика. Адресат Маяковского (к которому он об-
ращался, как правило, в тоне эмоционально негативном) 
еще находился во внешнем мире, а ценностный центр (не-
зависимо от характера этих ценностей  – и христианских, 
и ницшеанских) – во внутреннем субъективном простран-
стве. Крученых моделирует пространство так, что границы 
его тела представляют собой границы универсума – здесь 
он формально близок Хлебникову, с той разницей, что Кру-

166 Крученых А. Е. Избранное/ Под ред. В.Маркова. Munich, 1973. 
С. 229.
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ченых помещает внутрь себя, «поглощает» внешний мир, а 
Хлебников – присоединяет его к себе. 

Но если Хлебников манифестировал свое тело как уни-
версум добра и блага, дарованного всем без исключения, то 
Крученых «втягивает адресата» в свое «виртуальное про-
странство» как кукол, необходимых для игры – и только. 
Крученых далек уже от серьезности Маяковского в цен-
ностном плане, его «ницшеанство» – чисто игровое, «дет-
ское». Свобода воли сводится к свободе игры. В большей 
мере, нежели его соратники, этот поэт концентрируется на 
проблематике искусства вне этических проблем.

Музка.
Чисто по женски нежно и ласковО
она убеждает, что я талант
Что меня по меню положат на стол
И будут все как лучший ужин захлебываясь
лакать
Ватага изысканных жевак
Набросится на мою телячью ножку
Кину им пачку улыбок золотых рыбок
Будут пораженные плясать до утра бряцая
 воистину ложками
Запивая ликером моей цветущей рубахи;
Где на подтяжках висит красного дерева
диван
И стану в угол и буду от восхищения и
благодарности плакать
а за мною
ВЕСЬ КАФЕ-РЕСТОРАН...167 

Признание поэтического таланта изображается как по-
едание тела лирического субъекта-поэта (травестирован-
ное причащение, где храмом становится ресторан). Сохра-
няется идея сакральности и ритуальности – но уже в транс-
формированном виде, эти принципы воплощаются в Игре 
и в способности организовать ее каждый раз по-разному 

167 Крученых А. Е. Указ. соч. С. 250.
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(одна из характеристик гения – оригинальность, описанная 
в классической эстетике, доведена здесь до логического 
предела: «... гений 1) есть талант создавать то, для чего не 
может быть дано определенное правило, а не умение соз-
давать то, чему можно научиться, следуя определенному 
правилу; таким образом, главным его качеством должна 
быть оригинальность»168). Поэт – одинокий Игрок, который 
может быть кем или чем угодно. Формальная структура мо-
дели «тело – игровой универсум» в пространственном от-
ношении представляет собой подвижный хаос, каждый раз 
заново «организованный». Тело субъекта не может быть 
представлено как гомогенная структура социума или при-
роды, как это наблюдалось у Маяковского или Хлебнико-
ва  – структура эта намеренно гетерогенна:

Упрямый и нежный как зеленый лук
Из своей перепиленной глотки 
Построю вам ПОВИВАЛЬНЫЙ ЗАВОД!
На свадьбу ОСТРОКОЖНЫМ кокоткам
строжайше преподнесу свой подвальный
  герб, 
а сам присяду
и зубной щеткой
буду внимательно ЧЕЛЮСТИ ВЕРТЕТЬ!169 

Тело субъекта, претендующего на роль сверх-творца, 
находится вне этического пространства, совмещает в себе 
природу, культуру, цивилизацию; акцентируется его осо-
бая природа, где сочетается человеческое, нечеловеческое, 
сверхчеловеческое, естественное и искусственное, посю-
стороннее и потустороннее: 

У меня изумрудно неприличен каждый кусок
Костюм покроя шокинг
во рту раскаленная клеем облатка

168 Кант И. Критика способности суждения. М., 1994. С.181.
169 Крученых А.Е. Указ. соч. С.244.
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и в глазах никакого порядка...
Публика выходит через отпадающий рот
а мысли сыро-хромающие – совсем наоборот!
Я В ЗЕРКАЛЕ НЕ ОТРАЖАЮСЬ!..170 

Конструкция пространственной модели мира Круче-
ных образуется за счет насильственной деструкции. 

Логическая цепочка структурных изменений простран-
ственной модели мира у авангардистов выстраивается та-
ким образом, что на первое место выдвигается тело субъ-
екта, становящееся сущностным, ценностным центром 
мира. Тело поэта – Божественное тело, концепция дуализма 
плоти и духа земных людей уступает место сакральности 
«святой плоти» – поэт сам продуцирует чудесную энер-
гию «Иного». Типологически можно выделить три после-
довательных модификации модели «человек – универсум»  
в русском литературном авангарде, это «тело – храм – идил-
лический универсум», которая затем становится более гло-
бальной – «тело – идиллический универсум» и, наконец, 
«тело – игровой универсум». Структура этих модификаций 
различна: 1) центр и периферия как реликт иерархии 2) сня-
тие иерархии, множественность центров (принцип гомо-
генности) 3) подвижный хаос, децентрирование (принцип 
гетерогенности).

Ценностные установки авторов строятся по линии:  
1)автосакрализация по религиозным образцам (формиро-
вание внутреннего центра) 2) автосакрализация, где рели-
гиозные ценности уже «присвоены» субъектом (этический 
принцип) 3)абсолютизация позиции одинокого игрока, сня-
тие всех традиционных ценностей, кроме одной – Игры, 
т.е. свободной деятельности в погоне за новизной, что явля-
ется единственной целью творческой деятельности вообще 
(эстетический принцип). 

Принципиальный разрыв с этическими ценностями, 
традиционно связанными с религией, в конечном итоге 
проявляется в абсолютизации деструктивной деятельности 

170 Там же. С.234.
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субъекта, в результате которой должно явиться «иное»  – 
трансцендентное субъективное, вместо утерянного/отри-
нутого трансцендентного объективного (Бог, Культура). 

На примере анализа пространственных моделей выяв-
ляется следующая закономерность: распад связей субъекта 
с высшими ценностями, ему вне-положными, ведет к рас-
паду связей с миром; в этом случае (примеры из творчества 
А.Крученых) механизм культурной традиции осуществля-
ется в компенсаторных формах: субъект присваивает себе 
все формы реальности, все возможные ценности. Игровая 
стратегия становится тотальной, становясь принципом су-
ществования поэта. 

«Памятник» А. С. Пушкина  
и «Памятники» футуристов  

(В. Каменский. А. Крученых, И. Терентьев): 
механизмы творчества в классической 
и неклассической художественности

Традиция стихотворных «Памятников» насчитывает 
много имен и восходит даже не к Горацию, а к древнееги-
петскому тексту «Похвала писцам» (другое название – «Па-
мятник нерукотворный»)171. Но в данном случае не было 
намерения провести интертекстуальное исследование. Из-
вестное стихотворение Пушкина и стихи Каменского, Кру-
ченых, Терентьева на соответствующую тему выбраны как 
типологически «чистые» примеры для изучения трансфор-
мации творческой деятельности при переходе от классиче-
ской художественности к неклассической. 

В этой связи следует рассмотреть 1) основные представ-
ления о классической и неклассической художественности 
2) структуру творческого процесса в классике 3) изменения 

171 Похвала писцам // Лирика Древнего Египта. М., 1965. С. 89–93 
(стихотворный перевод А. Ахматовой); Памятник нерукотворный // По-
весть Петеисе III. Дневнеегипетская проза. М., 1978. С. 241–242 (проза-
ический перевод М. А. Коростовцева). 
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структуры творческого процесса при переходе от классики к 
неклассической художественности (в авангарде).

1) По поводу возможного разграничения классической 
и неклассической художественности можно сказать, что 
аналогии здесь примерно те же, что и с классической и не-
классической философией (точнее, законы искусства нахо-
дятся в прямой зависимости от концепции картины мира). 
В. Е. Хализев полагает, что классическая картина мира свя-
зана «с пониманием бытия как единого, упорядоченного, 
имеющего смысл, а человека – как сущностно и органиче-
ски причастного этому бытию»172. 

Неклассическое видение мира предполагает бессмыс-
ленность и хаотичность бытия, от которого человек скло-
нен отчуждаться: «Подобная картина мира с максимальной 
резкостью явлена у Ницше, утверждавшего, что устойчиво-
го бытия нет вообще, что оно лишь выдумка, которая всю-
ду «вмысливается, подсовывается» человеком, что худший 
вкус – это вкус к безусловному, которое составляет область 
патологии»173. 

Классическая линия в философии представлена антич-
но-винкельмановской и кантовско-гегелевской эстетикой, 
неклассическая – работами А. Шопенгауэра, С.Киркегора, 
Ф. Ницше, А. Бергсона, М. Хайдеггера, Ж.-П. Сартра,  
А. Камю, Ж. Деррида и др. Собственно неклассическая 
(или постклассическая) эстетика связана уже с постмо-
дернизмом, а переход от первой ко второй совершается, по 
мнению В.Бычкова, в авангарде: «авангард знаменует за-
вершение классической европейско-средиземноморской 
художественной культуры и начало ее глобального перехо-
да в иное качество»174. Если говорить предельно коротко, то 
в классике подразумевалось, что искусство как и культура в 

172 Хализев В.Е. Теория литературы. М., 1999. С. 22. Здесь же ссыл-
ки на отечественные работы. См. также: Тюпа В. И. Постсимволизм. Те-
оретические очерки русской поэзии XX века. Самара, 1998

173 Хализев В.Е. Указ. соч. С. 22–23.
174 Бычков В. Авангард // Новая философская энциклопедия. Т.1.  

М., 2000. С. 27.



133

целом – это область Духа, сфера непререкаемых ценностей 
вне-положных субъекту, а художественное творчество   – 
одна из форм духовного преображения. В неклассической 
эстетике происходит разрушение духовных ценностей, по-
стулируется принцип всеобщего релятивизма, «пустотного 
центра»175. 

С точки зрения трансформации эстетических катего-
рий в эстетике 20-го века бросается в глаза девальвация ка-
тегории прекрасного, часто отождествлявшейся в класси-
ческой эстетике с ее предметом176. В авангарде это привело 
к деформации и редукции формы вплоть до ее исчезнове-
ния. Прекрасное уступает место энергии, порыву, то, что 
получило название дионисийства177. Энергетизм авангар-
да уже описан как его типологическая характеристика178,  
но почему авангард еще нельзя в полной мере причислить 
к неклассической художественности? Что составляет его 
сущность как переходного явления?

2) Классический вариант творческого процесса может 
быть охарактеризован следующим образом: конечный про-
дукт (произведение искусства) – являет собой результат 
гармонического баланса стадии медитации (вдохновение, 
работа воображения, первичное оформление мыслеобраза) 
и стадии инструментальности (воплощение образа в мате-
риале). Форма и содержание должны отвечать правилам 
красоты, меры, блага (автор должен овладеть традицией и 

175 Бычков В., Бычкова Л. XX век: предельные «метафорфозы» куль-
туры // Полигнозис. 2000. №2. С. 63–76; №3. С.67–85. См. также: Кор-
невиЩе ОБ. Книга неклассической эстетики. М., 1998; КорневиЩе ОА. 
Книга неклассической эстетики. М., 1999; Бычков В. Эстетическое   // 
Новая философская энциклопедия. Т.4. М., 2001. С. 467; Маньковская 
Н.Б. Париж со змеями. Введение в эстетику постмодернизма. М., 1995; 
Маньковская Н.Б. Эстетика постмодернизма. СПб., 2000. 

176 Кант И. Критика способности суждения. М.. 1994 С. 70–105, 
176–200; Гегель Г. В. Ф. Лекции по эстетике. Эстетика. В 4 тт. Т.1.  
М., 1968. 

177 Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки. Предисловие к 
Рихарду Вагнеру // Ф.Ницше. Соч. в 2 тт. Т.1. М., 1990. С. 57–157.

178 Дуганов Р. В.Указ. соч. С.130–131.
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техникой, т.е. мастерством). Момент ценностного выбора 
художника всегда связан с вне-положными ему трансцен-
дентными ценностями (Бог, Культура, Великое искусство 
и т.д.). Состояние творчества – это состояние высокого 
«инобытия», художник-творец – это «медиум», пророк, ве-
щающий высокие истины этому миру, услышанные в «ми-
рах иных» (откровение). Переживание адресатом высокого 
искусства – переживание, близкое к потрясению; читатель  
в идеале должен пережить «встречу с Божеством», как пере-
жил ее автор при создании своего творения. Адресату нуж-
но передать импульс «божественного огня», знак неведо-
мого мира, нужно преобразить его, сделать иным и вернуть 
в иной мир, где он обретет целостность гармонии. Духов-
ное преображение – цель творчества, утверждение транс-
цендентных ценностей. В этом отношении «Памятник»  
А. С. Пушкина является идеальной иллюстрацией выска-
занных положений (в совокупности с такими стихами как: 
«Пророк», «Поэт», «Чернь»). Искусство – это область, вы-
несенная за пределы обыденной эмпирии, его цель – при-
общение к «иному миру»: 

Веленью Божию, о Муза, будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемля равнодушно,
 И не оспоривай глупца.179

Слово становится тем сосудом, в котором живет «бо-
жественный глагол», вместилищем бессмертного Духа.

3) Но когда мы обратимся к стихотворениям названных 
футуристов на ту же тему, то столкнемся не только с от-

179 Цит. по. Пушкин А. Сочинения/ Под. ред. В. Томашевского. Л., 
1936. С. 443.
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кровенной пародией180, но и с апологией несколько иных 
творческих принципов, так как в текстах футуристов речь 
пойдет о «живом памятнике», т.е. автор в свой телесности 
претендует на то, чтобы предстать идеалом, ходячей транс-
ценденцией.

Васйлий Каменский – живой памятник
Комитрагический моей души вой
Разливен будто на Каме пикник
Долго ли буду стоять я – Живой
Из ядреного мяса Памятник.

Пожалуйста –
Громче смотрите
Во все колокола и глаза –
Это я – ваш покоритель
(Пожал в уста)
Воспевающий жизни против и за.
А вы – эй публика – только
Капут

180 У А. Крученых есть стихотворение с характерным названием 
«Памятник», где идея увековечивания великих мира сего в статичном 
материале пародийно обыграна:

уткнувши голову в лохань
я думал: кто умрет прекрасней?
Не надо мне цветочных бань
и потолке зари чуть гаснущей

про всех забудет человечество
придя в будетлянские страны
лишь мне за мое молодечество
поставят памятник странный:

не будет видно головы
ни выражения предсмертного блаженства
не даже рук – увы! –
а лишь на полушариях коленца… 

(См.: Крученых А. Сдвигология русского стиха. М., 1922. С.14.) 
Из последних публикаций, посвященных этому стихотворению: 

Войтехович Р. Хлебников и Крученых: монтаж «Нерукотворного памят-
ника» // Интерпретация и авангард. Новосибирск, 2008. С. 34–41.
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Пригвождали на чугунные памятники.
Сегодня иное – Живой гляжу на толпу –
Я нарочно приехал с Каменки. <...>
Пора возносить песнебойцев
При жизни на пьедестал –
Пускай таланты еще утроятся
Чтобы каждый чудом стал. <...>
Какая вы публикам – злая и каменная
Не согретая огнем футуризма
Ведь пророк – один пламенный я
Обожгу до идей Анархизма. <...>
Разве нужна гениальность наживам –
Бакалейно-коммерческим клубам.
Вот почему перед вами Живым
Я стою одиноким Колумбом.<...>181 

Я – сорвавшийся с петли –
буду радовать вас еще триста кручных лет!,
при жизни – мраморный и бессмертный,
за мной не угонится ни один хлопающий
могилой мотоциклет!
Я живу по бесконечной инерции
как каждый в рассеянности свалившийся
с носа луны
остановить не могу своего парадного
шествия
со мной судьба и все магазины
обручены!182 

НОС
струня гОлое гОрло
я
как памятник Трезвый 
Публично сплю
с верхнего голода
Мистер Мiр
начал меня ИМИТИРОВАТЬ

181 Поэзия русского футуризма. СПб., 1999. С. 253–254.
182 Крученых А. Избранное / Под ред. В.Маркова. Munich, 1973.  

С. 226.
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За ним все летят
потерентьиться
И
затерентеть
Я не Ягений
Только
Президент Флюидов
Сегодня в парлементе 300 новых поэтов Признаны
За то что у них
Мой НОС
И моя ГОЛОВИЗНА183 

С чем связана такая система ценностей и как меняется 
структура творческой деятельности в авангарде? Ницшеан-
ский синдром «смерти Бога» породил различные варианты 
креативной стратегии художника – «сверх-человека». Когда 
все ценности разрушены, процедура творческой деятельно-
сти, описанная Вяч. Ивановым184, не принималась. Тради-
ционный вариант творческого акта можно описать в виде 
треугольника, где вершиной является миг озарения как сли-
яния с Божеством: «Вознесся выше я главою непокорной 
александрийского столпа...». Но в авангарде отрицались 
вне-положные субъекту сакральные ценности, сам автор 
объявлял себя источником креативности, единственным 
творцом, ценностным центром (точечная модель). 

Однако без трансцендирования нет искусства, и в не-
классической художественности сама процедура продуци-
рования трансцендентного становится иной: в авангарде 
мы сталкиваемся с попыткой продуцирования субъектив-
ного трансцендентного. Автор здесь либо надеется на вне-
запное озарение в ходе спонтанной медитации, либо – что 
более типично, объявляет себя во всех своих телесных про-
явлениях сакральной личностью, то есть биологическая, 
физиологическая энергия самой материи манифестируется 

183 Терентьев И. Собрание сочинений. Eurasiatica. Т.7. Bologna, 
1988. С. 93.

184 Иванов Вяч. О границах искусства // Иванов Вяч. Родное и все-
ленское. М., 1994. С. 200–203.
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как мистическая и эстетическая (происходит полная пере-
мена культурных конвенций). При этом в авангарде именно 
материя и телесность становятся источниками трансцен-
дентного, дихотомия материи и духа снимается (вспомним, 
что в христианской традиции способность приобщиться  
к божественной истине и узреть истину нередко была свя-
зана с уязвлением бренной плоти, телесность приносилась 
в жертву Духу): 

<...>
И он к устам моим приник,
И вырвал грешный мой язык,
И празднословный и лукавый,
И жало мудрыя змеи
В уста замершие мои
Вложил десницею кровавой.
И он мне грудь рассек мечем.
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнем,
Во грудь отверстую водвинул.
Как труп в пустыне я лежал,
И Бога глас ко мне воззвал:
«Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей».185

Но в авангарде именно тело творческого субъекта де-
кларируется источником трансцендентного; эстетический 
вектор направлен вовне: нужно разрастись, вывернуться 
наизнанку, изменить этот мир, сделав его собою186. Худо-
жественная форма в авангарде в своем пределе стремится к 

185 Пушкин А. Указ. соч. С. 385. 
186 См. подробнее: Faryno J. Введение в литературоведение. 

Warszawa, 1991. С.205-207, 213-214; Смирнов И. П. Психодиахроноло-
гика. Психоистория русской литературы от романтизма до наших дней.  
М., 1994. С. 219–227; Тырышкина Е. Источник инспирации в рус-
ском литературном авангарде (1910-е – 1920-е гг.) // Russian Literature. 
Amsterdam. 2001. Vol. L (50). № 3. C. 319–333. 
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междометию или жесту, она деформируется и редуцирует-
ся187. Автор демонстрирует самого себя как ходячий идеал, 
динамичную форму, являясь, по выражению К. Малевича, 
«движущейся церковью»188, балансируя на грани эстетиче-
ской и вне-эстетической деятельности (популярность идеи 
«живого памятника» в этой связи вполне закономерна).

Авангард акцентирует именно те моменты выхода  
в инобытие творящего субъекта, которые можно характе-
ризовать как моменты чистого вдохновения, одержимости, 
экстаза, или – глубокого погружения в «иное» («увидеть 
мир насквозь»). В авангарде автор отражал мир не как объ-
ективную данность в его предметных границах, а мир как 
поток трансцендентного, и – самое главное – автор выра-
жал себя как «иное». Творческий субъект в авангарде пре-
тендует на то, чтобы представлять собой и единственную 
реальность, и ценностный центр, и материал для преоб-
разований, и форму, и явленный миру динамичный идеал. 
В «чистом» авангарде реальность – в своем крайнем вы-
ражении приравнивается к реальности сознания субъекта в 
момент потока вдохновения.

Автор узурпирует право быть «идеалом во плоти», это 
отвечает его стремлению к созданию вечно изменяющей-
ся динамичной формы, такой формой является его тело. 
Художественное творчество подчинено авторским интен-
циям максимального проявления себя как «иного»: если 
самое важное – это выразить в форме взрыв вдохновения, 
то форма закономерным образом теряет сбалансированные 
очертания, мастерство уходит на задний план. Структура 
творческого акта деформирована, либо доминирует стадия 
медитации, либо (что характерно для более позднего аван-
гарда 1920-х годов) – стадия инструментальности. Стрем-
ление к мгновенным изменениям и переделке мира «под 
себя» приведет к увлечению чисто техническим, научным, 
социальным экспериментированием (и манипуляциям по 

187 Faryno J. Указ.соч. С.108.
188 Малевич К. О поэзии // Малевич К. Собрание сочинений в 5 тт. 

Т.1. М., 1995. С. 143.



140

заданным правилам в сфере языка и формы), но здесь уже 
авангард выходит за рамки искусства.189 

Очевидно, что в авангарде 1910-х – начала 1920-х го-
дов гармоничная структура творческого акта потеряла свои 
сбалансированные очертания, форма также подверглась из-
менениям. Основной закон конвенциональности искусства, 
отрефлексированный еще Аристотелем (условность знако-
вого материала), в авангарде верен лишь отчасти: словесная 
форма деформируется, а художник-авангардист склонен 
являть себя миру как телесную форму, он балансирует на 
грани условности искусства и реальности существования. 

Система ценностей и творческой стратегии стала иной 
в этой эстетической системе: автор объявляет себя сосре-
доточием творческой («Божественной») энергии, – модель 
треугольника (по Вяч. Иванову) заменяется точечной мо-
делью, где автор моделирует «встречу с собой-иным» (ме-
дитативные техники и т.д.) или же изначально демонстри-
рует себя во всех поведенческих и даже физиологических 
проявлениях как нового человека иной природы. Авангард 
отказывается от вне-положных субъекту духовных ценно-
стей и этим «жестом» он знаменует намечающийся разрыв 
между классикой и неклассикой. Творческая энергия оста-
ется главной жизненной ценностью, но меняется ее содер-
жание, – энергия плоти объявляется мистической (так же, 
как и энергия материи в целом). Основная цель творчества 
– запечатлеть энергетический поток непрерывных измене-
ний. Здесь иное понимание творчества, чем в предыдущей 
традиции, но искусство («самовитое слово») ценится выше 
всего как выражение вдохновения – «инобытия». Авангар-
дисты начала 20-го века претендовали на то, что только их 
искусство может называться таковым, так как оно отража-
ет «чистую лаву вдохновения» и сущность его не искажена 
рациональной деятельностью и какими-либо утилитарны-
ми соображениями. Индивидуализация и волюнтаризация 

189 См. подробнее: Тырышкина Е.В. Русская литература 1890-х – 
начала 1920-х годов… Электронный адрес: http://avantgarde.narod.ru/
beitraege/ra/index.html 

http://avantgarde.narod.ru/beitraege/ra/index.html
http://avantgarde.narod.ru/beitraege/ra/index.html
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творческого процесса привела к его ощутимой деформации 
и редукции, но вера в «чистое искусство» (так, как его по-
нимали авангардисты 1910-х) и особую миссию художни-
ка  – как ни странно это звучит, роднит этих новаторов с 
классиками. И известные пушкинские строки: 

Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв.190

можно было бы отнести и к авангардистам лишь с не-
которыми оговорками. В авангарде 1910-х «битвы» проис-
ходят, но это «битвы» за новое искусство, «сладкие звуки» 
преобразуются в «энергичные», а молитва – в состояние 
творческого экстаза, но по существу это мало что меняет. 
Пока сохраняется отношение к искусству как деятельности 
сакрализованной, долженствующей «преобразить» первич-
ную реальность, – связь авангарда и классики на ценност-
ном уровне очевидна.

Принципиальный сдвиг произойдет в авангарде 1920-х, 
когда наметится переход к тоталитарному искусству с его 
проектом создания «нового общества и нового человека», 
где искусство станет манипулятивным инструментом на 
пути создания социалистической утопии.

190 Пушкин А. Указ. соч. С. 396.
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Приложение II

М. Волошин. «Голова madame de Lamballe» 
 (4 сент. 1792 г.): опыт анализа

Это гибкое, страстное тело
Растоптала ногами толпа мне,
И над ним надругалась, раздела…
И на тело
Не смела
Взглянуть я…
Но меня отрубили от тела,
Бросив лоскутья
Воспалённого мяса на камне…

И парижская голь
Унесла меня в уличной давке,
Кто-то пил в кабаке алкоголь,
Меня бросив на мокром прилавке…
Куафёр меня поднял с земли,
Расчесал мои светлые кудри,
Нарумянил он щёки мои,
И напудрил…

И тогда, вся избита, изранена
Грязной рукой,
Как на бал завита, нарумянена,
Я на пике взвилась над толпой
Хмельным тирсом…
 		  Неслась вакханалия.
Пел в священном безумьи народ…
И, казалось, на бале в Версале я –
Плавный танец кружит и несёт…

Точно пламя гудели напевы.
И тюремною узкою лестницей
В башню Тампля к окну королевы
Поднялась я народною вестницей. 16 марта 1906 г.191

191 Цит. по: Волошин М. Избранные стихотворения. М., 1988. С. 70–71.
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Это стихотворение представляет особый интерес с точ-
ки зрения соотнесения с символистской эстетикой и выхо-
дом за ее пределы. В данном случае предлагается рассмо-
треть мифологический контекст и некоторые структурные 
особенности текста. 

Если обратиться к сюжетам декапитации, популярным 
в модернистской традиции, то в этой связи актуален миф 
об Орфее растерзанном (и связанными с ним другими ди-
онисийскими мифами, в том числе, о Протее), продуктив-
но разработанном в творчестве Вяч. Иванова192, а также об 
обезглавливании Иоанна Крестителя. Имеется в виду уже 
не евангельская версия, а ее «декадентский» вариант193. 
Ключевые в этой связи тексты – «Иродиада» С. Маллар-
ме (1867) и драма О. Уайльда «Саломея» (1891). В Рос-
сии, в том же, 1906 г., когда было написано стихотворение  
М. Волошина, появляется повесть А.М. Ремизова «О без-
умии Иродиадином», который создал свою «национально 
окрашенную» версию этого мифологического сюжета. Все-
общее увлечение Саломеей в России начинается с 1904 г., 
после того, как К. Бальмонт перевел пьесу О. Уайльда194.

Непосредственные свидетельства интереса М. Во-
лошина к О. Уайльду и к сюжету об отрубленной голове 
можно обнаружить в «Истории моей души» (запись от 26 
июня 1905 г.): «С Анной Рудольф[овной] и М[аргаритой] 
В[асильевной] мы вспоминали вторник «об Оскаре Уайль-
де» в москов[ском] Художествен[ом] клубе. <…> Я был 
раздражен и взволнован страшно и только в последн[ий] 
момент попросил слова, так что говорил последним. Я дол-
го обдумывал свои фразы и помню их четко. 

192 Силард Л. «Орфей растерзанный» и наследие орфизма // Studia 
Slavica Hung. Budapest.1996. №41. C. 209-246.

193 Тырышкина Е. Сюжет Саломеи – Иродиады в литературе  
19-го – начала 20 в. // Literatura Rosyjska. Nowe zjawiska. Reinterpretacje. 
Katowice, 1995. С.82–98.

194 Матич О. Покровы Саломеи: эрос, смерть и история // Эротизм без 
берегов: Сб. статей и материалов / Сост. М.М. Павлова. М., 2004. С. 93. 
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Я сказал: 
«В то время, когда Оскар[у] Уайльду не давал покоя об-

раз Соломеи, он создавал десятки комбинаций и варьянтов 
этой легенды. Один из этих драгоценных обломков, подо-
бранный Гомецом ди Карильо, дошел до нас. Это рассказ о 
маленькой азиатской принцессе, которая любила молодого 
александрийского философа. Чтобы заслужить его любовь, 
она предлагала ему все: свое царство, свои сокровища, даже 
голову великого иудейского пророка. Но молодой философ 
сказал с улыбкой: «Зачем мне голова иудейского пророка? 
Если бы ты мне предложила свою собственную маленькую 
голову...» 

И в тот же вечер в его кабинет вошел черный раб и при-
нес на золотом блюде ее маленькую окровавленную голо-
ву. Но философ поглядел рассеянно и сказал: «Уберите это 
кровавое...» 

Только что в эту залу Вам – толпе, которую Оскар 
Уайльд так любил, Бальмонт принес на золотом блюде его 
прекрасную, измученную, отсеченную голову. 

Но Вы, как и подобает молодому философу, посмотре-
ли рассеянно и сказали: «Уберите это»195. 

Как правило, декапитации подвергались мужские ми-
фологические персонажи, а М. Волошина заинтересовал не 
самый известный сюжет обезглавливания Саломеи, заим-
ствованный у испанского писателя. Вариант превращения 
мужского в женское представлен у А. Блока (совмещение 
Орфея-Офелии) в последнем стихотворении «Стихов о 
Прекрасной Даме» – «Дома растут, как желанья…» 1902 г.: 

Я закрою голову белым,
Закричу и кинусь в поток.
И всплывет, качнется над телом
Благовонный, речной цветок.196 
Известно, что основной исторический источник, кото-

рым пользовался М. Волошин – это «История французской 
195 Волошин М. История моей души. М., 1999. С. 236.
196 Силард Л. Указ. соч. C. 234.



145

революции» (1847-1853) Жюля Мишле: «Я теперь все чи-
таю его <Мишле> «Историю Революции». Я не могу ни на 
чем другом сосредоточиться… Как это великолепно напи-
сано… В первый раз Революция так развертывается пере-
до мной…Вчера я читал, как отрубленную голову маркизы 
де Ламбалль принесли к куаферу – он завил ее, напудрил 
и ее после понесли на пике к окну Марии-Антуанетты…» 
(письмо к М. Сабашниковой от 27 сентября 1905 г.)197. Оче-
видно, что Волошин был знаком еще с одним сочинением 
того времени, где отдельная, третья глава посвящена этому 
эпизоду, под названием «Мученическая смерть принцессы 
Ламбаль». Это книга О. Кабанеса и Л. Насса «Революци-
онный невроз», на французском вышла в Париже, на рус-
ском – в Санкт-Петербурге в 1906 г.198 Волошин упоминает 
французское издание в своей статье «Пророки и мстители. 
Предвестия великой революции»199. Историко-культурному 
контексту волошинского стихотворения посвящена статья 
В. Баевского200. 

Основные детали убийства де Ламбалль и последу-
ющего глумления над ее телом переданы М. Волошиным 
довольно точно – вплоть до ношения ее головы по городу,  
с выпивкой в кабачке и украшения ее парикмахером (прав-
да, его заставили сделать это, а у Волошина он по собствен-
ной воле расчесывает ее волосы и накладывает макияж); 
толпа со своей страшной ношей – головой, надетой на пику, 
приблизилась к Тамплю, но Мария-Антуанетта к окну не 
подошла. 

197 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 109.
198 Cabanes A., Nass L. La Nevrose revolutionnaire. Paris, 1906; Каба-

нес О. и Насс Л. Революционный невроз. СПб., 1906. 
199 . Волошин М. Пророки и мстители. Предвестия великой револю-

ции // Перевал. 1906. С. 12-27. 
200 Баевский В. Голова Madame de Lamballe: К вопросу о француз-

ско-русских культурных отношениях. К проблеме затекста и подтекста // 
Русская Филология. Вып. 11. Смоленск, 2006. С. 84–92.
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Рассмотрим стихотворение сквозь призму мифологи-
ческих контекстов, указанных выше, и прокомментируем 
метаморфозу тела/головы мадам де Ламбалль.

Трансформация тела и головы фрейлины Марии-Ан-
туанетты связана с растерзанием («Это гибкое, страстное 
тело / Растоптала ногами толпа мне») и обезглавливани-
ем («Но меня отрубили от тела, / Бросив лоскутья / Вос-
паленного мяса на камне...»). Голову бросают на мокрый 
прилавок («Кто-то пил в кабаке алкоголь, /Меня бросив на 
мокром прилавке…»), а затем ее украшают («Куафёр меня 
поднял с земли, / Расчесал мои светлые кудри, / Нарумянил 
он щеки мои, / И напудрил...»). Она становится навершием 
тирса («Как на бал завита, нарумянена, / Я на пике взвилась 
над толпой / Хмельным тирсом...») и происходит «преоб-
ражение» головы – слияние с «телом народным» в вихре 
танца и музыки («Неслась вакханалия./ Пел в священном 
безумьи народ.../ И, казалось, на бале в Версале я – / Плав-
ный танец кружит и несет...»), наконец, голова на пике – 
становится «народною вестницей» («В башню Тампля к 
окну Королевы / Поднялась я народною вестницей.»), то 
есть существом высшего порядка, облеченного являть/из-
рекать истину, открывшуюся ей в вакханалии.

Очевидно, что эпизод из истории французской рево-
люции прочитывается М. Волошиным как вариант мифа 
об Орфее. Тело мадам де Ламбалль проходит пять стадий 
изменения: 1. растерзание 2. обезглавливание 3. украшение 
головы 4. преображение, участие в вакханалии 5. превра-
щение в «народную вестницу». 

Растерзание – это взрыв хаотической безликой энер-
гии, причем, тело мадам де Ламбалль («страстное») пока-
зано как часть толпы – слепой яростной материи, что про-
читывается на уровне звуковой семантизации: «Это гибкое, 
страстное тело Растоптала ногами толпа мне». Тело 
становится «мясом», т.е. переходит на низший, абсолютно 
обезличенный, бессубъектный уровень: «Но меня отруби-
ли от тела, Бросив лоскутья Воспаленного мяса на камне». 
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Голова, которую уносит «парижская голь», – так же, не 
более чем кусок мяса. Здесь значим повтор деепричастия 
«бросив»: «…меня бросив на мокром прилавке». Значимым 
является и определение «мокрый», сигнализирующий о по-
мещении головы в «водную стихию»: «Голова Орфея (со-
гласно некоторым вариантам, прикрепленная к его лире) 
приплыла по реке Гебру … к острову поэтов Лесбосу,  
в других вариантах – к устью Мелеса… т.е. во всех вариан-
тах – по водам к тверди…»201.

Украшение головы меняет ее статус, он становится пе-
реходным – от профанного к сакральному. «Переходность» 
маркирована звуковой синонимией: «И тогда, вся избита, 
изранена грязной рукой, Как на бал завита, нарумянена,  
Я на пике взвилась над толпой…» Звуковая экспрессия к 
концу фразы смягчается (переход от горизонтали профан-
ного к вертикали сакрального), но синонимия поддержива-
ется за счет повтора «з» и «р».

«Я на пике взвилась над толпой Хмельным тирсом»  – 
в данном случае миф об Орфее вслед за Вяч. Ивановым 
(его «Религия Диониса», 1905 г.) включается в широкое 
поле связей, где прочитываются ассоциации с Пентеем, 
чья голова торжественно вносится в Фивы на острие тир-
са Агавы. Πενθεύς – сын Эхиона и Кадмовой дочери Ага-
вы, преемник Кадма в управлении Фивами. В наказание за 
противодействие культу Вакха он был растерзан на Кифе-
роне во время оргий, в которых принимали участие сестры 
Пентея и его мать, принявшая его в своем исступлении за 
дикого зверя. Для понимания этого фрагмента волошин-
ского стихотворения важен сам момент «противодействия 
культу Вакха» (мадам де Ламбалль также вовлекается  
в вакханалию насильственно и после своей смерти), и под-
текст «адрогинности»: Пентей в одежде вакханки последо-
вал за женщинами на гору Киферон, чтобы, спрятавшись, 
увидеть своими глазами оргии вакханок. Смешение муж-
ского и женского как необходимое условие перерождения 

201 Силард Л. Указ. соч. C. 212.
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у Волошина укладывается в символистскую концепцию 
андрогина, обладающего высшим знанием. В этой третьей 
строфе происходит хронотопическое смещение – от гори-
зонтали эмпирического хаотического бытия к вертикали 
трансцензуса («взвилась над толпой») и слияние с «телом 
народным» – единичного с всеобщим. Этот акт «соборно-
сти», которому предшествовал акт разъятия, потери себя, 
необходим для перехода на последнюю ступень превраще-
ния головы мадам де Ламбалль. «Народная вестница» – это 
вариант мифа о голове Орфея, пророчествующей (оракул)  
и творящей чудеса. Во второй части третьей строфы меня-
ется звуковая акцентировка, пение и «танец», приводящие к 
единению, маркированы звуком «л»: «…Хмельным тирсом. 
Неслась вакханалия, пел в священном безумье народ, и ка-
залось на бале в Версале я, плавный танец кружит и несет».

«…К окну королевы Поднялась я народною вестни-
цей»  – финал последней четвертой строфы является не 
только «замыканием круга» – знаком предполагаемой 
аполлонической гармонии, которой предшествовал дио-
нисийский хаос и опьянение, но и предвестием «вечного 
повторения» жизни мифа. «Точно пламя гудели напевы»  – 
музыка вакханалии еще продолжается, огонь традицион-
но символизирует и разрушение, и очищение. «Королеве»  
и передается истинное знание, добытое через мистериаль-
ную смерть и преображение, и она будет следующей «свя-
щенной жертвой».

Строфическая структура стихотворения изоморфна 
телу де Ламбалль – расчленение, растерзание тела, его пре-
вращения маркированы трансформациями строфы, ее дро-
блением, разбиением строк, переходом от одного типа рим-
фовки к другому. Текст стихотворения представляет собой 
четыре строфы: первая – девятистишие, сконструированное 
из шестистишия: первоначальная рифмовка – АВАССВ, од-
нако, четвертая строка шестистишия разбивается на три ко-
ротких строки (И на тело/ не смела/ взглянуть я), а пятая – 
на две (Но меня отрубили от тела,/ бросив лоскутья). Стро-
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фа «растягивается», тем самым, подчеркивая процесс убий-
ства как последовательного расчленения. Соответственно 
меняется схема рифмовки: АВАААСАСВ, – лексический 
повтор слова «тело» усиливается еще и с помощью рифмы: 
тело – раздела – тело – смела – тела. В базовом варианте 
рифма «тело – раздела» (двукратное созвучие ’эла) рифму-
ются перекрестной рифмовкой, а в модифицированном – 
происходит усиление повтора этого созвучия до пятикрат-
ного, где перекрестная рифмовка сочетается со смежной. 
Рифма «тело-тело» в первой и в четвертой строках является 
омонимичной, в результате – налицо эффект навязчивого 
звукового повтора, маркирующего насильственные мани-
пуляции с телом де Ламбалль. Схема рифмовки осложняет-
ся охватной рифмой, – несмотря на семантику растерзания, 
структура строфы представляет собой сложное единство, 
где охватной рифмой «стянуты» не только 2-я и 9-я стро-
ки, но и комбинации рифм 1-й и 4-й, 1-й и 5-й, 3-й и 7-й, 
4-й и 7-й, 1-й и 7-й, строго говоря, являются охватными. На 
уровне трансформации строфической структуры очевиден 
дисбаланс и напряжение, охватная рифма этот эффект на-
пряженности усиливает, – читатель обманывается в своих 
ожиданиях нахождения рифмы в привычном месте, дли-
на строк варьирует, нарушая размеренность темпа. Но эти 
деформации удерживаются «плотностью» рифмических 
цепей – первая строфа является некой дисгармоничной 
целостностью, точка не поставлена, далее последует раз-
вертывание сюжета. Многоточием заканчиваются и после-
дующие строфы, только в последней, самой короткой будет 
поставлена точка, когда свершится последнее превращение 
головы де Ламбалль в «народную вестницу» и произойдет 
ее символическое восхождение к окну королевы.

Вторая строфа – восьмистишие (DEDEFGFG) со смеж-
ной, предсказуемой рифмовкой. В данном случае струк-
тура традиционная – голова де Ламбалль перемещается в 
горизонтальном земном пространстве. Третья – восьмисти-
шие, превращенное в девятистишие за счет разрыва пятой 
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строки, что осложняет схему рифмовки – пятая строка фор-
мально становится «холостой» (HIHIJKLKL). Этот ритми-
ческий/римфический сдвиг, образованный за счет паузы, 
не отменяет ритмической инерции. Здесь уже маркирован 
момент превращения, перехода в сферу трансцендентного, 
но именно перехода, еще окончательно не свершившегося.

И, наконец, четвертая, самая короткая строфа – катрен 
со смежной рифмовкой (MNMN). Финал в структурном от-
ношении построен очень просто, сюжет стремится к свое-
му телеологическому завершению. Путешествие головы де 
Ламбалль закончено, началась вечная жизнь оракула. 

Миф об «Орфее растерзанном», конечно, является клю-
чевым для Волошина, но его интерес к уайльдовской Сало-
мее, о чем уже было упомянуто, позволяет сделать пред-
положение, что он неслучайно выбирает именно женщину 
для реализации орфического сюжета – сам культурный 
контекст начала 1900-х годов диктует его выбор. Ведь у  
О. Уайльда Саломея погибает в финале пьесы: «Ирод. Она 
чудовищна, твоя дочь… <…> Я уверен, что это преступле-
ние против неизвестного Бога. <…> Ирод (оборачиваясь  
и глядя на Саломею). Убейте эту женщину!» Солдаты бро-
саются и своими щитами сокрушают Саломею, дочь Иро-
диады, принцессу Иудеи»202. Мадам де Ламбалль – этот 
Орфей в женском образе, как и Саломея, совершает престу-
пление, но против Бога, имя которого известно – Дионис.

Трансформации происходят не только с телом/головой 
де Ламбалль, но и с теми, кто ее убивает: сначала перед 
нами «толпа», затем – «парижская голь», и, наконец, «на-
род». Опьянение («Кто-то пил в кабачке алкоголь») сменит-
ся пением в «священном безумии», т.е. безумии дионисий-
ском, божественном. «Напевы» в последней строфе – эта 
музыка, которая рождается из хаоса. Казалось бы, отно-
шение к музыке и танцу М. Волошина аналогично иванов-
скому: «Очистительными таинствами были дионисические 

202 Уайльд О. Саломея // О. Уйальд. Избранные произведения.  
В 2 тт. Т.1. М., 1993. С. 335.
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танцы в архаической Греции. Стихийные порывы и стра-
сти, мутившие дух первобытного человека и неволившие 
его к насилиям и убийствам, находили себе выход в ритме, 
преображались, очищались огнем танца. Музыка и танец – 
это старое и испытанное религиозно-культурное средство 
для выявления душевного хаоса в новый строй203. 

Но пониманию финала стихотворения как аполлони-
ческого завершения (хотя внешне, формальная структура 
текста к концу гармонизируется) мешает не только двоякая 
семантика огня («словно пламя гудели, напевы» – и напевы 
здесь скорее грозные), не только «противостояние» начала 
и конца текста, который не избавляет от ощущения чудо-
вищного, но и признание самого автора в недатированном 
письме к М. Сабашниковой: «Мне было почти отвратитель-
но писать это стихотворение. Но я не мог не написать его. 
Это мне не давало покою. И мне оно кажется хорошо в сво-
ем ужасе»204.

Что же мешает воспринимать это стихотворение как 
вариант орфического мифа и только? Каким образом, за 
счет чего создается напряжение, не избывающее «ужаса»? 

Особый контраст достигается сопряжением сферы 
физиологии и мифологии (растерзание, надругательство, 
мясо, его лоскутья на камнях, – плоть как явление тленное, 
обреченное полному уничтожению и страдающее); голова, 
как и тело, первоначально также принадлежит этой сфе-
ре – она «избита, изранена грязной рукой». Телесность в 
своих «докультурных» проявлениях не подлежит переводу  
в знак, – боль, страх, ужас не имеют своего языка205. Эффект 
ужасного на самом деле невозможно выразить в готовых 
языковых конструкциях. М. Волошин решает эту проблему 
с помощью приема «остранения» – рассказ о невыносимых 
страданиях и собственной смерти вложен автором в уста 
отрубленной головы, именно она является субъектом худо-
жественного высказывания, только так можно повествовать 

203 Волошин М. О смысле танца //Утро России. 29 марта. 1911г.
204 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 111.
205 Саразин Ф. Указ. соч. С. 61.
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о том, о чем повествовать почти невозможно. Голова, гово-
рящая и наблюдающая «оттуда» (?!), но при этом явленная 
в своей телесной реальности, – это невозможное, чудовищ-
ное явление, которое не укладывается в рамки здравого 
смысла. Здесь посюстороннее и потустороннее существу-
ют в едином пространстве, нет смены конвенций (если 
призрак или дух умершего вещает живым, то сохраняется 
привычная дихотомия «телесного – смертного» и «духов-
ного – бессмертного»). В этом лирическом тексте смерт-
ное и бессмертное парадоксально сопрягаются воедино  
в явлении телесного. Снятие границы между живым и мерт-
вым, живущая, говорящая голова, видевшая собственную 
смерть, – это нарушение не только привычного хода жиз-
ни, но и нарушение всех табу, так как смерть, проникающая  
в пространство живых, «живущая» среди них, «сеет» за-
ражение хаосом и распадом. Культурный код не допускает 
подобного смешения. Б. В. Марков в своей статье «Мертвое 
и живое» пишет: «В обычной жизни умерший не рефлекси-
рует и никто не видел лица собственной смерти… Смерть – 
это феномен не времени, а пространства…граница живого 
и мертвого абсолютно четко прочерчена между мною еще 
живым и другим, уже умершим»206.

Парадокс еще и в том, что в этом стихотворении «моя» 
смерть (высказывание лирического субъекта от первого 
лица) показана и пережита одновременно и как «моя» и как 
смерть «другого», совмещены позиции «изнутри/извне». 
В данном случае превращению в мифологическое суще-
ство, наделенное даром оракула, высшего знания, святости, 
предшествует существование монструозного существа во 
плоти – отрубленной	 головы, являющейся метоними-
ческим двойником госпожи де Ламбалль, совмещающей  
в себе мертвое и живое, в то время как тело, без сомнения, 
предано смерти, уничтожено. 

206 Марков Б.В. Мёртвое и живое // Фигуры Танатоса: Искусство 
умирания. СПб., 1998. С.140.
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Дискурсивное напряжение создается за счет столкно-
вения двух противоречивых моделей: бессмертие мифа 
(циклическая временная модель) и смерть плоти (эсхатоло-
гическая модель – личный «апокалипсис»), что подчеркну-
то намеренно сниженными физиологическими деталями. 
Это столкновение осложняется еще и нарушением привыч-
ной пространственной границы между мертвым и живым. 
Именно это напряжение создает эффект ужасного, невоз-
можного как возможного, хаос «дионисийского» лишь от-
части переходит в стадию «апполонического», смерть не 
избывается искусством.
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