
Пеанъ Александровичъ
ГОНЧАРОВЪ.

ЕГО Ж И З Н Ь  И С О Ч И Н Е Н І Я .

Сборникъ историко-литературныхъ статей.

С О С Т А В И Л Ъ   ̂ J

в. Покровскій.

е

М О С К В Д .
Складъ въ книжномъ магазинѣ В. СПИРИДОНОВА и А. МИХАЙЛОВА.

Тверская, Столешниковъ пер., д. Ліанозова.
1907.



Т и п о гр а ф ія  Г. Л и о с н Е Р А  п Д. Совко,Воздвигенва, Крестовоздвиж. пер., х. Лпссвер&.



ПРЕДИСЛОВІЕ.

Во второмъ изданіи помѣщены слѣдующія новыя статьи: 
Гончаровъ на родинѣ и въ Петербургѣ до его кругосвѣтнаго 

путешествія, изъ (.іАвтобіографіиУ), Суперанскаю и ‘Венгерова. —  
Ж изнь и труды Гончарова по возвращеніи изъ путешествія, 
изъ (.(.Автобіографіи)).—  Остальные годы жизни Гончарова, 
Землянскаго.— Похороны Гончарова, изъ «Новостей)) за 1891 г. — 
Некрологъ Гончарова, изъ журнала «Артистъ)) за 1891 г .— 
Памяти Ивана Александровича Гончарова, Острогорскаго. —  ̂
Процессъ творчества Гончарова, Суперанскаю.— Отношеніе 
Гончарова къ современной ему эпохѣ, Щ укина, Военскаю и 
Венгерова. — OnvKdiHXQ путешествій Карамзина, Фонвизина, Гонча
рова и ихъ относительная оцѣнка, Лудышкина. — Содержа
тельность путевыхъ замѣтокъ Гончарова, ихъ художественность, 
увлекательность разсказа и прелесть языка, Кеневича. — Наблю
дательность и занимательность путевыхъ очерковъ Гончарова, 
Дружинина. — «Фрегатъ Паллада» и ея значеніе, Филонова.—■ 
Художественное значеніе сгфрегата Паллады», Евстаѳіева. — 
Появленіе въ «Обыкновенной исторіи» изъ дворянскихъ усадебъ 
«культурнаго чиновника», Коробки. — Сонъ Обломова, изъ 
«Отечественныхъ Записокъ)) за 1850 г .— Содержаніе романа 
Гончарова «Обломов":^» и дѣйствующія въ немъ лица, Пят- 
ковскаю. —  Личность Обломова, Анненскаго. — Процессъ само
произвольнаго вымиранія крѣпостной Руси въ романѣ «Обло
мовъ», Коробки. — Второстепенныя и главныя лица въ романѣ 
«Обрывъ», Нелюбова. — Прогрессивный ростъ самосознанія 
русской женщины по романамъ Гончарова и жизненность 
созданныхъ имъ женскихъ типовъ, Щ укина. — «На родинѣ», 
«Слуги», Острогорскаго.—  Гончаровъ, какъ создатель живыхъ 
типовъ, Маркова. — Гончаровъ, какъ цензоръ «Записокъ Охот
ника» Тургенева, Сухомлинова.— Воспоминаніе объ И. А. Гон
чаровѣ, Барсова.



О ГЛ А ВЛ ЕН ІЕ.
Стран ̂

Дѣтскіе годы Гончарова, изъ „Обозрѣнія" за 1876 г. и изъ „Воспоминаній'^  . . .  1
Гончаровъ въ университетѣ, изъ „В о сп о м и н а н ій " ............................................................................  3
Гончаровъ на родинѣ и въ Петербургѣ до кругосвѣтнаго путешествія, изъ

„Автобіограф іи", Суперанскаю и В е н ге р о в а ............................................................................  13
Путешествіе Гончарова и его литературная дѣятельность, Соловьева...............................  16
Жизнь и труды Гончарова по возвращеніи изъ путешествія, изъ „Авт обіограф іи". 26
Остальные годы жизни Гончарова, Землянскаго ............................................................................................................................................. ..........  —
Похороны Гончарова, изъ „Новост ей"  за 1891 г ............................................................................... 27
Некрологъ Гончарова, изъ журнала „Артистъ" за 1891 г ............................................................. 29
Памяти Ивана Александровича Гончарова, Оопрою рскаго ........................................................  32
Процессъ творчества Гончарова, С у п е р а н ск а ю .................................................................................  4&
Творчество Гончарова, Мереж ковскаго.....................................................................................................  52
Объективная художественность и свѣтлый юморъ, какъ отличительныя черты

таланта Гончарова, Ост рогорскаю .....................................................................................................  58
Художественный символизмъ въ произведеніяхъ Гончарова, Мережковскаго. . . .  62
Отношеніе Гончарова къ современной ему эпохѣ, Щ ук и н а , Военскаго и Венгерова. 63 
Описаніе путешествій Карамзина, Фонвизина, Гончарова и ихъ относительная

оцѣнка, Дуоы ш кина  ...................................................................................................................................  79
Содержательность путевыхъ замѣтокъ Гончарова, ихъ художественность, увлека

тельность разсказа и прелесть языка, Кеневича ........................................................................ 96
Наблюдательность и занимательность путевыхъ очерковъ Гончарова, Д руж инина.  119
„Фрегатъ Паллада" и ея значеніе, Ф и л он ова .............................................................................................114
Художественное значеніе „Фрегата Паллады", Евст аѳіева ............................................................. 115
Молодой Адуевъ, герой „Обыкновенной исторіи", какъ представитель романтизма

на почвѣ крѣпостного права, Біь.гинекаю  и изъ „Филолог. Записокъ" за 1902 г. 117 
Жизненныя условія, при которыхъ выросли и опредѣлились Адуевы, О. М ил .іера,

М изинова ........................................................................................................................................................................ 134
Появленіе въ „Обыкновенной исторіи" изъ дворянскихъ усадебъ культурнаго

чиновника. К о р о бк и .  . ............................................................................ ’ ............................................... 139
Автобіографическія черты въ „Обыкновенной исторіи", Ляѵ/каго.........................................143
Сонъ Обломова, изъ „Отечественныхъ Записокъ" за 1850 г.......................................................147
Содержаніе романа „Обломовъ" и дѣйствующія въ немъ лица, Плгпковскаго . . . 148
Личность Обломова, Мизинова, Друогсинина, А н н ен ск аго .............................................................162
Обломовъ, какъ герой переходной эпохи, Александровскаго ................................................... 177
Процессъ самопроизвольнаго вымиранія крѣпостнической Руси въ романѣ „Обло

мовъ", Коробки ........................................................................................................................................................... 186
Обломовщина, какъ одно изъ свойствъ русской жизни, Добролюбова ...............................193
Обломовъ и его критики, М и л л ер а ..................................................................................................................... 217
Автобіографическія черты въ „Обломовѣ", Лягі;каго...............................................................................224
Второстепенныя и главныя лица въ романѣ „Обрывъ", Н е л ю б о в а ......................................... 232
До-реформенная помѣщичья жизнь и новые люди въ „Обрывѣ", Го.іовина  . . . .  265
Галлерея мужскихъ портретовъ въ произведеніяхъ Гончарова, Мережковскаю . . 270
Галлерея женскихъ портретовъ въ произведеніяхъ Гончарова, Острогорскаю,

Мережковскаго, Александровскаго ...........................................................................................................275
Прогрессивный ростъ самосознанія русской женщины по романамъ Гончарова и

жизненность созданныхъ имъ женскихъ типовъ, Щ у к и н а ..............................................294
„Н а  родинѣ", „Слуги", Ост рогорскаго ........................................................................................................... 296
„Лучше поздно, чѣмъ никогда". Ч у й к а ........................................................................................................... 298
Гончаровъ, его преемственная связь съ Пушкинымъ; особенности его таланта

сравнительно съ Гоголемъ, Тургеневымъ и Островскимъ, М о р о з о в а ...........................311
Народныя симпатіи Гончарова, Незеленова ................................................................................................. 318
Гончаровъ, какъ создатель живыхъ типовъ, Л іа р к о в а ........................................................................319
Гончаровъ, какъ цензоръ „Записокъ охотника" Тургенева, Сухомлинова  . . . .  321
Воспоминаніе объ И . А . Гончаровѣ..................................................................................................................... 322



Дѣтскіе годы Гончарова.

И в а н ъ  А л е к са н д р о в и ч ъ  Г о н ч ар о въ  р од и л ся въ С и м б и р ск ѣ  6 ію н я  
1 8 1 2  год а. П ер в о н ач ал ьн о е обр азо в ан іе онъ получилъ въ п а н с іо н ѣ  
свя щ ен н и к а, ж и вш аго въ и м ѣ н іи  к н я ги н и  Х о м с к о й  за  В о л го ю . В ъ  з а 
н я тія х ъ  съ дѣтьми п р и н и м ал а у ч а стіе  и  ж е н а св я щ ен н и к а —  и н о 
с т р а н к а , о буч авш ая учени ковъ  ин остр ан н ы м ъ  язы кам ъ, п р и  чёмъ п р е 
п о д аван іе п о сл ѣ д н и х ъ  ш ло тѣмъ у с п ѣ ш н ѣ е , что язы ки  у св о и в а л и сь  
не только тео р ети ч еск и , но и  п р а к т и ч е ск и . С а м ъ  св я щ е н н и к ъ , чело
вѣкъ съ довольно обш ирны мъ п о  тому врем ени о бр азо в ан іем ъ , съ осо
бенною  лю бовью  зан и м ал ся  съ  свои м и  уч е н и к а м и , п р и  чёмъ с та р а л ся  
п ер ед ать имъ зн а н ія  не только т ѣ х ъ  и л и  д р у г и х ъ  уч еб н ы хъ  предметовъ, 
но и  р азв и ть въ н и х ъ  лю бовь къ л и тературн ы м ъ  прои зведеніям ъ  и  
съ  этою  ц ѣ л ью  прочиты валъ  отры вки изъ соч и н ен ій  л у ч ш и х ъ  п и с а 
телей как ъ  д р е в н и х ъ , такъ и н о в ѣ й ш и х ъ . Т а к ія  ч т е н ія , соп р о в ож д ае
мыя толковы ми объ ясн ен ія м и  м ѣ стъ , которы я м огли  быть н еп он ятны м и  
для молоды хъ сл уш ател ей , съ р а н н и х ъ  лѣтъ р азв и л и  въ Г о н ч а р о в ѣ  
лю бовь къ п р ои звед ен іям ъ  и зящ н о й  сл о в есн о сти , такъ  что ещ е въ м о
лодые годы онъ довольно озн аком и лся съ соч и н ен ія м и  Д е р ж а в и н а , 
„ Н ед ор осл ем ъ  “ Ф о н в и з и н а  и  хо р ош о  и зучи лъ  со ч и н е н ія  Х е р а с к о в а  
и  О зер о в а . Т а к и м ъ  образом ъ зад атк и  п о сл ѣ д у ю щ и х ъ  д а р о в а н ій , сд ѣ 
л ав ш и хъ  им я Г о н ч а р о в а  и звѣ стн ы м ъ  всѣм ъ и  каж до м у, н а ш л и  себѣ  
р азв и тіе  въ сам ы е р а н н іе  годы  его д ѣ тств а. Н о  кромѣ л и тер атур н ы хъ  
п р ои зв ед ен ій  молодой Го н ч а р о в ъ  съ  громадны мъ увлечен іем ъ  п р о ч и 
ты валъ в ся к аго  р од а п утеш еств ія  и  въ о со б ен н о сти  тѣ и зъ  н и х ъ , гдѣ  
въ п о л у ф ан тасти ч еск о й  формѣ о п и сы в ал и сь в ся к а го  рода д ал ек ія зем ли, 
н асел ен н ы я н а р о д а м и , столь стр ан н ы м и  по своим ъ н р ав ам ъ , обы чаям ъ , 
одеж дѣ и п р . И з ъ  к н и гъ , н аи б о л ѣ е уд овл етворявш и хъ  пы лкое в оо б ра
ж ен іе молодого ч т е ц а , бы л и , по п р еи м ущ еств у, п утеш еств ія  К у к а  и 
К р а ш е н и н н и к о в а . К р о м ѣ  того, ему особенно н р а в и л и сь  так ж е романы  
В а л ь т е р ъ -С к о т та , которы е п р оч и ты вали сь съ  глубокимъ интересом ъ .

Изъ „Обоз'рѣнія‘̂  за 1876 г.

В. Покровс/іій, И . А- Гончаровъ.



„Д о м ъ  у н асъ  бы лъ, как ъ  р азск а зы в а етъ  Го н ч а р о в ъ  въ сво и х ъ  
„ В о с п о м и н а н і я х ъ ч т о — н а з ы в а е т ся ,п о л н а я  ч а ш а ,к а к ъ ,в п р о ч е м ъ , было  
почти у в сѣ х ъ  сем е й н ы хъ  лю ден въ п р о в и н ц іи , не и м ѣ ю щ и х ъ  по бли зости  
деревн и . Б о л ьш о й  дворъ, даж е два д вор а, со м ногим и п о стр о й к а м и :  
л ю д ск и м и , к он ю ш н я м и , х л ѣ в а м и , с а р а я м и , а м б ар ам и , пти чн и ком ъ  и 
б а н е й . С в о и  л о ш ад и , коровы , даж е козы и б ар ан ы , куры  и утк и  —  
в се это н асел ял о оба двора. А м б а р ы , п о гр е б а , ледн и ки  переполнены  
бы ли за п а са м и  м ук и , р азн а го  п ш е н а  и  в ся ч еск о й  п р ов и зіи  для п р о 
довольствія н аш его  и  о бш и р н ой  д во р н и . С л о во м ъ , ц ѣ л о е и м ѣ н іе , 
деревн я .

„К р о м ѣ  н аш ей  сем ьи , т .- е .  м оей м атер и , сестер ъ  и б р а т а , о став
ш а го ся  въ  М о ск в ѣ  въ у н и в е р си те тѣ  по бол ѣ зн и  ещ е н а  го д ъ , у  насъ  
въ домѣ п р ож и в ал ъ  одинъ о тставн о й  м орякъ . Н а з о в у  его Я к у б о в ъ . 
В ы й д я  въ о тст а в к у , отъ п р іѣ х а л ъ  въ свою  д еревн ю , п л и  д ер е вн и : 
у  н его и х ъ  было д в ѣ , съ трем я стам и  душ ъ крестьян ъ  въ о б ѣ и х ъ , 
в е р с т а х ъ  въ п о л у то р аста отъ го р о д а. Н о  одинокому хол остяк у вскорѣ  
н аск у ч и л о  там ъ : сел ьск аго  х о з я й ст в а  онъ не пон и м алъ  и не л ю би л ъ , 
и  онъ п е р есел и л ся  въ гу б е р н ск ій  городъ.

„ Г у б е р н с к іе  гор од а, п одальш е отъ стол и ц ы , бы ли, до ж елѣ зн ы хъ  
д ор о гъ , ож ивленны ми ц ен тр ам и  общ ествен н ой  ж и зн и . П о м ѣ щ и к и  съ  
сем е й ств ам и , по дальнем у р азсто я н ію  отъ М о ск в ы , проводили зиму  
въ своемъ губер н ском ъ  го р од ѣ . Н а ш а  губ ер н ія особенно сл ав и л ась  
отборны мъ общ ествомъ род ови ты хъ  и  бргаты хъ  д вор ян ъ . Я к уб о в ъ  слу
чай но зам ѣ ти лъ  к р а си в ы й , с в ѣ т л ы й .и  ую тн ы й  д еревянны й ф лигель  
п р и  наш ем ъ довольно больш омъ каменномъ дом ѣ, вы ходивш емъ н а  т р и  
ул и ц ы  —  и  н ан ялъ  его , не п р ед ви д я, что п р ож и ветъ  въ немъ п очти  
п о л в ѣ к а и  тамъ ум ретъ. Я куб ов ъ  бы лъ крестны м ъ отцомъ н а с ъ , ч етв е
р ы х ъ  д ѣ те й . П о  см ерти н аш его  о тц а , онъ болѣе и болѣе пр и вы к алъ  
къ н аш ей  сем ьѣ , потомъ п р и н ял ъ  у ч а ст іе  въ наш ем ъ в о сп и т а н іи . Э т о  
зан и м ало его , н ап ол н ял о его ж и зн ь . Д обры й  морякъ окруж и лъ  себя  
н а м и , п р и н ял ъ  н а съ  подъ свое кры ло, а мы п р и в я за л и сь  къ нему  
д ѣ тск и м и  сер д ц ам и , забы ли о н астоящ ем ъ  о тц ѣ . О н ъ  былъ лучш им ъ  
совѣтником ъ н аш ей  м атери и  руководителемъ н аш его  в о сп и т а н ія .

„Я к у б о в ъ  былъ вполнѣ  п р осв ѣ щ ен н ы й  человѣкъ. О б р азо в ан іе  его  
не о гр ан и ч и в ал о сь  т ехн и ч еск и м и  п о зн ан ія м и  въ морскомъ д ѣ л ѣ , пріоб
рѣ тен н ы м и  въ морскомъ к о р п у сѣ . О н ъ  дополнялъ его неп рестанны м ъ  
чтеніем ъ —  по всѣ м ъ  частям ъ  з н а н ія , не ж ал ѣ л ъ  денегъ н а  вы п и ск у  
и зъ  сто л и ц ъ  ж у р н а л о в ъ , к н и гъ , бр ош ю ръ . К а к ъ , бы вало, п рочи таетъ  
въ газетѣ  объявленіе о к н и г ѣ , к о то р а я , по з агл а в ію , к аж ется  ему 
и н т ер есн о ю , сей ч асъ  п осы л аетъ  требован іе въ сто л и ц у. Р ом ан овъ  и 
вообщ е б ел л етр и сти ки  онъ не чи тал ъ  и зна.тъ в сѣ х ъ  тогд аш н и хъ  
к р у п н ы х ъ  пр ед стави тел ей  л и тер атуры  больш е по н асл ы ш к ѣ . В ы п и сы 
валъ онъ к н и ги  и сто р и ч е ск аго , п о л и ти ч еск аго  сод ер ж ан ія и  газеты .

„ П о  см ерти н аш его  о тц а, Я к у б о в ъ  умными со в ѣ там и , заботливы м ъ  
руководствомъ наш его в о сп и тан ія  и о б р азо в ан ія , п р ев осхо д и л ъ  и род
ного отц а.



я я  о ст а н а в л и в а ю сь  н а  этомъ с т а р и к ѣ , потому что онъ за сл у ж и 
ваетъ в н и м ан ія , не только к ак ъ  п р ед стави тел ь своего врем ени вообщ е, 
но и какъ человѣкъ въ осо б ен н о сти .

„ Э т о  былъ чи сты й  самородокъ ч е ст н о сти , ч е ст и , бл аго ро д ств а и 
той прям оты  д уш и , которою  сл ав я тся  м ор я к и , и  притом ъ съ добры мъ, 
теплы м ъ серд ц ем ъ . В с е  это хо р ош о  в ы р аж ается ан гл ій ск и м ъ  словомъ  
„ д ж е н т л ь м е н ъ к о т о р а г о  тогда ещ е не было въ р усском ъ  сл о в ар ѣ . 
В ъ  обр ащ ен іи  онъ былъ необы кновенно п р и в ѣ тл и в ъ , а съ дамам и до

— 3 —
чопорн ости  вѣ ж л и въ  и л ю б е зе н ъ “ . Изъ „ Воспоминаній‘

Гончаровъ въ университетѣ.

»-

„ Н а ш ъ  ун и вер си тетъ  въ М о с к в ѣ  былъ святилищ ем ъ не для о д н и хъ  
н а с ъ , у ч а щ и х с я , но и  для и х ъ  сем ей ств а и  для всего о б щ ества. О б р а 
зо в а н іе , вы н есенное изъ ун и в е р си те та , ц ѣ н и л о сь  вы ш е в ся к аго  д ругого. 
М о с к в а  го р д и л ась своим ъ ун и верси тето м ъ , л ю б и л а студ ен товъ , какъ  
б у д у щ и х ъ  сам ы хъ  п о л езн ы хъ , м ож етъ-бы ть, гр о м к и хъ , бл естя щ и хъ  
дѣятелей о бщ ества. Студ ен ты  го р д и л и сь своим ъ званіем ъ и  дорож или  
за н я т ія м и , видя общ ую  къ себѣ  си м п а тію  и  уваж ен іе. О н и  важ но  
р а с х а ж и в а л и  по М о с к в ѣ , к ок етн и чая своим ъ званіем ъ  и  м алиновы м и  
в ор отн и кам и . Д а ж е  п росты е л ю д и , и  т ѣ , п р и  в ст р ѣ ч а х ъ , л аск ово п р о 
вож али  гл азам и  ю н ош ей въ м али н овы хъ  в о р о тн и к ах ъ . Я  не говорю  
объ и ск л ю ч е н ія х ъ . В ъ  р азн ососл овн ой  и  р азн о х а р а к т е р н о й  тол п ѣ , п р и  
р азл и ч іи  в о сп и т а н ія , нр авовъ  и  п р и вы ч екъ , я в л я л и сь, кон ечно, и  мало  
подготовленны е къ серіозн ом у уч е н ію , и  дурн о в осп и тан н ы е молодые 
л ю д и , и  просто ш алуны  и  п о в ѣ сы . И н о г д а  п р о б ѣ гал и  въ городѣ —  
впрочем ъ  р ѣ дкіе —  сл у х и  о ш ум н ы хъ  п и р у ш к а х ъ  въ тр а к ти р ѣ , о ш а 
л о ст я х ъ , въ р о д ѣ , н а п р и м ѣ р ъ , перем ѣны  ночью  вы вѣсокъ у торговцевъ  
и л и  зад о р н ы хъ  п р е р е к а н ій  съ п о л и ц іе ю  и  т . п . Н о  больш ин ство сту- 
донтовъ держ ало себя п р и ли чн о и дорож ило доброй р е п ута ц іей  и  сим 
п атія м и  о бщ ества.

Э т и  с и м п а т іи  вли вали  много тепла и св ѣ та  въ ж и зн ь ун и в е р си 
те тск а го  ю н о ш е ст в а . Д у х ъ  ю н ош и  п од н и м ал ся; онъ р асц в ѣ т а л ъ  подъ  
л уч ам и  свободы , п ад ш и м и  н а  него п о сл ѣ  ш кольн ой или дом аш ней  
п ед аго ги ч еск о й  неволи . О н ъ  соверш алъ  первы й  созн ательн ы й  актъ  
сво ей  вол и , п р и хо д и л ъ  въ ун и вер си тетъ  сам ъ , его не отдаю тъ р од и 
т е л и , какъ въ ш колу. Н ѣ т ъ  ш кольн ой методы п р е п о д ав а н ія , не з а 
д аю тъ  уроковъ, н и к то не кон тролируетъ уп о тр ебл ен ія имъ его часо в ъ , 
д н ей , вечеровъ и  н очей.

Да.тѣе сл ѣ д ую тъ  ш аги  в се  свободнѣе и  созн ател ьн ѣ е, д ости гается  
„с т е п е н ь  з р ѣ л о с т и “ безъ в ся к а го  н а  нее ги м н ази ч е ск аго  диплом а. 
Сво бо д н ы й  вы боръ н а у к и , тр еб ую щ ій  созн ател ьн аго  взгл яд а н а  свое  
влеченіе къ той и л и  другой о тр асл и  з н а н ія , и  зар о ж д авш ее ся изъ  
того опредѣ леніе своего будущ аго п р и зв ан ія  —  все это захваты вал о
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не тол ьк о  ум ъ , но и в сю  молодую  д уш у. У н и в е р с и т е т ъ  отворялъ ему  
ш и р о к ія  вор о та, не въ одну н а у ч н у ю  сф ер у, но и  въ са м ую  ж и зн ь . 
С ъ  у ч е б н о й  почвы  онъ ступ аетъ  н а  у ч е н у ю ., У м ст в е н н ы й  го р и зо н тъ  
его р а з д в и г а е т с я , передъ ни м ъ  отк ры ваю тся п ер сп ек ти вы  и п а р а л 
лели н а у к ъ  и в ся  безкон ечн ая даль з н а н ія , а  съ н ею  и  н а сто я щ а я , 
зак о н н а я  свобода —  свобода н а у к и . П р о гр а м м ы , и н с т р у к ц іи  безсильны  
п р оти в ъ  свободы  н а у к и . С ж а т а я  въ уч ебн ы хъ  к л а с с а х ъ , к ак ъ  р ѣ к а  
въ т ѣ сн ы х ъ  б е р е га х ъ , он а съ  ун и в е р си те тск о й  каѳедры  и зл и в а е тся  
ш ироким ъ и вольнымъ потокомъ. М е ж д у  проф ессором ъ и  слуш ател ям и  
уста н а в л и в а е тся  ж и во й  токъ п ер ед ач и  ж адном у вн и м ан ію  и х ъ  ея о тк р о 
в ен ій , и сти н ъ , ги п отезъ . Э т о й  свободы  не даю тъ и л и  не д авал и  (такъ  
к ак ъ  я  говорю  о прош лом ъ) д р угія  изъ в ы сш и хъ  гр а ж д а н с к и х ъ , воен н ы хъ  
и л и  д ухо в н ы х ъ  зав ед ен ій .

Я  не го вор ю , чтобы свободѣ этой не п олагалось п р егр ад ъ : с т р а х ъ , 
чтобы  он а не о к р а си л а сь  въ д р у гу ю , т .-е . п о л и ти ч еск ую  о к р а ск у , з а 
ставля лъ  н ач ал ьств о  слѣ д и ть з а  л екц іям и  п р оф ессор овъ , х о тя  п р облеск и  
этой н ауч н о й  свободы  п р оя вл ял и сь болѣе в н ѣ  у н и ве р си те та; свободо
м ы сліе п о ч ер п ал о сь и зъ  д р у г и х ъ , н е у н и в е р сн т е т ск н х ъ  и сто ч н и к ов ъ . 
В ъ  ун и в е р си те та х ъ  молодеж ь, болѣе чѣмъ въ д р у г и х ъ  з а в е д е н ія х ъ , 
о гр аж д ен а серіо зн о ю  сод ер ж ател ьн о стію  зан я т ій  отъ м н о ги хъ  о п а сн ы х ъ  
ув л е ч ен ій , зан о си м ы хъ  туд а и з в н ѣ , больш е и з д а л е к а ...

Я  и  бр атъ  м ой, и  ещ е нѣкоторы е п р еж н іе ш кольны е то в а р и щ и , 
в м ѣ стѣ  готовились къ вступ и тел ьн ом у эк зам е н у и вмѣстѣ подали  
п р о сь б у р ектору у н и в е р си те та. Э г о  было въ а в гу стѣ  1 8 3 1  года: 
1 8 3 0 -й  —  былъ хо л ер н ы й  годъ, и  л ек ц ій  не бы ло. Б ы в ш и м ъ  уж е  
въ у н и в е р си те тѣ  студен там ъ  не зач л и  этого го д а. Б р а т ъ  и я п о ст у 
п и л и  —  онъ въ ю р и д и ч е ск ій  ф ак ул ьтетъ , а  я въ ф и л о л о ги ч еск ій , п л и , 
к ак ъ  то гд а н азы в ал и сь о н и  —  первы й  „ эти к о -п о л и ти ч еск и м ъ  “ , а вто
р ой  —  „ словесны м ъ “ .

Л и ч н ы й  со став ъ  н а ш и х ъ  проф ессоровъ  былъ очень уд а ч н ы й , 
съ м алы м и , едва зам ѣтны м и и ск л ю ч ен ія м и . П ер вы м ъ  сч и тал и  мы —  и  
по ста р ш и н ств у  л ѣ тъ  и  по д остои н ствам ъ  —  М . Т .  К а ч е н о в с к а го . Э т о  
бы лъ тон к ій , а н а л и ти ч е ск ій  умъ, скеп ти к ъ  въ в о п р о са х ъ  н а у к и  и  от
ч а с т и , к аж е т ся , во всем ъ ; п р и  этомъ —  строго сп равед ли вы й  и  честн ы й  
человѣкъ. О н ъ  чи талъ  р у сс к у ю  и сто р ію  и  с та т и сти к у ; но у него бы л а  
м а с с а  п о зн а н ій  по всѣ м ъ  ч астям ъ . О н ъ  зналъ древніе и новые я з ы к и , 
и н о стр ан н ы я  л и т е р а т у р і^  но особенно обш и р н ы  бы ли его п о зн ан ія  
въ и сто р іи  и во всем ъ , что в хо д и тъ  въ ея сф еру —  а р х ео л о гія  и  п р о ч . 
Л ю б и м а я  его ч асть въ и сто р іи  бы ла этн о гр аф ія . О со б ен н ую  си м п а тію  
онъ п и тал ъ  къ п ольски м ъ  и стор и кам ъ  (сдмъ онъ бы лъ родомъ и зъ  
М а л о р о с с іи  и  вы казы валъ явное р асп о л ож ен іе къ своим ъ землякамъ) 
и  л ѣ то п и сц а м ъ . И  томилъ ж е онъ н асъ  под робн остям и  п р о и сх о ж д е н ія  
о д н и хъ  народовъ и  племенъ отъ д р у ги х ъ ! Д о  с и х ъ  поръ  и н о гд а  
будто слы ш и ш ь его р азск а зы  о р азв ѣ тв л е н ія хъ  народовъ, болѣе всего —  
о ф и н ск и х ъ  п л ем е н ахъ , далѣ е о п е ч е н ѣ га х ъ , о п о л о в ц а х ъ , о т о р к а х ъ , 
б е р ен д ѣ я хъ , черн ы хъ  к л о б у к а х ъ , о томъ, что сѣверны е и  ю ж ны е ел а-
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в ян е —  н и к ак ъ  не одн о, а  два разл и чн ы я п л ем ен и , со ш е д ш ія ся  съ п р о 
ти воп ол ож н ы хъ  сто р о н ъ , съ  сѣ в е р а  и  съ ю г а , и  т. д. К о г д а  онъ к а 
са л ся  п о сл ѣ д н я го  и зл ю бл е н н аго  имъ в о п р о са о р азл и ч іи  п р о и сх о ж д е н ія  
сѣ в е р н ы х ъ  и  ю ж н ы хъ  р у си н о в ъ , и л и  вообщ е к ак о го -н и б уд ь  сп о рн аго  
въ и с т о р іи  в о п р о са , щ еки  его , обы кновенно блѣ дны я, заго р а л и сь  алымъ  
р ум ян ц ем ъ , и  гл а за  бл и стал и  сквозь о ч к и , а  въ гол осѣ  сл ы ш ал ся з а 
доръ п р еж н я го  р едак тор а »В ѣ с т н и к а  Е в р о п ы " . О н ъ  м ы сленно видѣ лъ  
передъ  собою  св о и х ъ  уч ен ы хъ  п р оти вн и к овъ  и  п о р аж ал ъ  и х ъ  стр ѣ лам и  
своего неум олим аго а н а л и за . О н ъ  терп ѣ ть не могъ н и к а к и х ъ  миѳовъ  
въ и сто р іи  и  н ач и н ал ъ  л ек ц іи  р у сс к о й  и сто р іи  съ В л а д и м и р а , п р ед у
преди въ  н а с ъ , что онъ не стан етъ  п овторять б а се н ъ , которы я мы слы 
ш а л и  въ ш кол ѣ , н ап р и м ѣ р ъ  объ ори ги нальн ом ъ  м щ еніи О л ь ги  з а  смерть  
И г о р я , 6 зм ѣ ѣ , уж ал и в ш ей  О л е га , о к о ж ан ы хъ  д е н ь га х ъ , —  особенно  
о к ож ан ы хъ  д е н ь га х ъ . К а к ъ  теперь пом ню  его подли н н ы я с л о в а : я К а к ъ  
могъ К а р а м з и н ъ , человѣкъ съ необы кновенны мъ ум омъ, д оп усти ть, 
чтобы  м огли  бы ть въ о б р ащ ен іи  кож аны е к л о чк и , не обезпеченны е  
н и к а к о й  г а р а н т іе й ! “ О  ш к у р а х ъ  к о ж а н ы х ъ , п р е д ст а в л я в ш и х ъ  будто бы  
свою  со б ств ен н ую  ц ѣ н н о ст ь , онъ и  слы ш ать не х о т ѣ л ъ . О н ъ  отвергалъ  
так ж е п о д л и н н о сть „ С л о в а  о п о лк у И г о р е в ѣ " , сч и та я  его по зд н ѣ й ш ей  
под дѣ л кой , к аж е т ся  X I V  в ѣ к а , о чемъ одн аж ды  вош елъ въ го р яч ій  
споръ  съ П у ш к и н ы м ъ , котораго п р и везъ  н а  л ек ц ію  м и н и стр ъ  У в а р о в ъ .

З д ѣ с ь  я сд ѣ л а ю  небольш ое о тступ л ен іе по поводу это го , п р и с н о 
п ам я тн аго  м нѣ —  к он еч н о , и  всѣм ъ тогдаш н и м ъ  студен там ъ  —  п о с ѣ 
щ ен ія в ел и каго  п о эта , т о гд а  уж е въ ап о геѣ  его сл а в ы . К о г д а  онъ  
вош елъ съ  У в ар о в ы м ъ , для м еня точно сол н ц е озари ло всю  ауд и тор ію : 
я  въ то время бы лъ въ ч ад у о бая н ія  отъ его п о эзіи ; я  п и т а л с я  е ю , 
к ак ъ  молокомъ м а те р и ; с т и х ъ  его пр и вод и л ъ  м еня въ дрож ь в о сто р га . 
Н а  м еня, как ъ  благородны й дож дь, п а д а л и  строф ы  его созд ан ій  
( „ Е в г е н і я  О н ѣ г и н а “ , „П о л т а в ы "  и  д р .). Е г о  ге н ію  я  и  в сѣ  тогдаш н іе  
ю н о ш и , ув л е к ав ш іеся  п о э зіе ю , обязаны  неп осредственны м ъ  вліяніем ъ  
н а  н аш е эстети ч еск о е о б р азо в ан іе . П е р е д ъ  тѣмъ однаж ды  я  в и дѣ лъ  
е го  въ ц е р к ви  у  обѣ д н и  —  и  не сп у ск а л ъ  съ н его  гл а зъ . Ч е р т ы  его  
л и ц а  в р ѣ за л и сь  у м еня въ п а м я ти . И  вдругъ  этотъ ге н ій , э та  сл ав а  
и  гордость Р о с с іи  —  передо м ной въ п я т и  ш а г а х ъ ! Я  не вѣрилъ  
гл азам ъ . Ч и т а л ъ  л ек ц ію  Д авы довъ , п р оф ессор ъ  и сто р іи  р у сск о й  л и 
тератур ы .

„ В о т ъ  вамъ теорія и с к у с с т в а " , ск азал ъ  У в а р о в ъ , о бр ащ ая сь  
къ н ам ъ , студ ен там ъ , и  ук азы в ая  н а  Д авы д о в а, „ а  вотъ и  самое  
и с к у с с т в о " , п р и б ав и л ъ  онъ, ук азы в ая н а  П у ш к и н а . О н ъ  эфф ектно  
отч ек ан и лъ  эту ф р азу , очевидно, зар ан ѣ е п р и го то в л ен н ую . М ы  всѣ  
ж ад н о  в п и л и сь  гл азам и  въ П у ш к и н а . Д авы довъ окончилъ л е к ц ію . 
Р ѣ ч ь  ш л а о „ С л о в ѣ  о полку И г о р е в о м ъ ". Т у т ъ  ж е ож идалъ  своей  
очереди  ч и тать л е к ц ію , п о сл ѣ  Д авы до ва, и К а ч е н о в с к ій . Н е ч а я н н о  
м еж ду ним и зав я за л ся , по поводу „ С л о в а  о полку И г о р е в о м ъ ", р а з 
го вор ъ , которы й м ало-п о-м алу переш елъ въ го р я ч ій  сп о р ъ . —  „П о д о й 
д и т е  бли ж е, го сп о д а , —  это для в асъ  и н т е р е с н о ", п р и гл а си л ъ  н асъ



У в а р о в ъ , и мы тѣ сн ой  тол п о й , какъ стѣ н о й , о кр уж и ли  П у ш к и н а , 
У в а р о в а  и о бо и хъ  п р оф ессор овъ . Н е  ум ѣ ю  в ы р ази ть , какъ велико было- 
н а ш е  н а сл а ж д е н іе  —  ви дѣ ть и слы ш ать н аш его  к ум и р а.

Я  не п р и п о м н ю  п од робн остей  и х ъ  с о с т я з а н ія , —  пом ню  только, 
что П у ш к и н ъ  горячо о тстаи вал ъ  п одли нн ость д р ев н ер усск а го  э п о са , а  
К а ч е н о в ск ій  вонзалъ въ него сво й  безп ощ ад н ы й  а н а л и ти ч е ск ій  н ож ъ . 
Е г о  щ еки ярко го р ѣ л и  алы мъ рум я н ц ем ъ , и гл а за  б р о сал и  м олніи  
сквозь очки . М о ж етъ -б ы ть, къ этом у р азд р а ж е н ію  много о гн я п р и б а 
влялъ и  и зв ѣ стн ы й  л и тер атур н ы й  ан таго н и зм ъ  меж ду ним ъ и  П у ш к и 
ны мъ. П у ш к и н ъ  говорилъ съ увлечен іем ъ , н о, къ со ж а л ѣ н ію , т и х о , 
сдерж ан ны м ъ тономъ, такъ что за  толпой трудно было р а з сл у ш а т ь . 
В п р о ч е м ъ , меня зан и м ал ъ  не И г о р ь , а  сам ъ  П у ш к и н ъ .

С ъ  п ер ваго  взг.тяда н а р у ж н о ст ь  его к а за л а сь  н ев зр ач н о ю : ср е д 
н яго р о ст а , ху д о щ ав ы й , съ  м елкими чертам и ‘см углаго  л и ц а . Т ол ько  
когда вгл я д и ш ься п р и стал ьн о  въ гл а з а , уви д и ш ь зад ум чи вую  гл уб и н у  
и  к ак о е-то  благородство въ э т и х ъ  гл а з а х ъ , к оторы хъ  потом ъ не з а 
будеш ь. В ъ  п о зѣ , въ ж е с т а х ъ , соп р о в о ж д ав ш и хъ  его р ѣ ч ь , бы ла сд е р 
ж ан н о сть св ѣ тск а го , бл аго в осп и тан н аго  человѣ ка. Л у ч ш е  в се го , п о - 
м оему, н ап о м и н аетъ  его гр а в ю р а  У т к и н а  съ п о ртр ета К и п р е н с к а го . 
В о  в с ѣ х ъ  д р у г и х ъ  к оп іяхъ  у него гл а за  сдѣ лан ы  слиш ком ъ откры ты м и, 
п о ч ти  вы пуклы м и , н осъ вы д аю щ и м ся —  это не в ѣ р н о . У  н его бы.то 
небольш ое л и ц о  и  п р е к р а с н а я , п р о п о р ц іо н ал ьн ая  л и ц у , го л ов а, съ  н е 
густы м и , кудрявы м и волосам и .

О б р а щ а ю с ь  къ Е а ч е н о в ск о м у . О н ъ  отвергалъ у ч а стіе  в ся к и х ъ  
сентим ентовъ въ и зуч е н іи  и ст о р іи , а р азн и м ал ъ  ее хол од н ой  к р и т и 
к о й , к акъ  анатом ическим ъ ножомъ т р у п ъ . М ѣ с т а  свящ енны м ъ п а т р іо 
ти ч еск и м ъ  чувствам ъ  въ н аук ѣ  для него не бы ло. В с ѣ  подобны е с п о р 
ны е вопросы  онъ, го вор ю , р азб и р ал ъ  съ нѣкоторы мъ р азд раж ен іем ъ  
въ л и ц ѣ , въ го л осѣ . О бы кн овен н о ж е онъ чи тал ъ  м едленн о, вял о, и  
п о ж а л у й , есл и  не в сл уш и в а ть ся  глубоко въ его р ѣ ч ь , то и  скучн о: точно  
какъ стар ы й  д яд ьк а н ех о тя  мямлитъ въ соты й р азъ  ск а зк у  д ѣтям ъ, 
чтобъ усы п и ть и х ъ . Н ѣ к о то р ы е и засы п ал и  п л и , по к рай н е й  м ѣ р ѣ , 
д рем али  подъ его о дн ообразн ы й , монотонны й говоръ . Н о  в с ѣ , сл ѣ д и в 
ш іе за  н еп реры вн ой  н и тью  его и сто р и ч е ск и х ъ  р азск а зо в ъ , сл уш ал и  
съ  глубоким ъ интересом ъ  этотъ тон кій  а н а л и зъ , въ которомъ самъ  
п р о ф ессо р ъ  н и к о гд а  не п р и хо д и л ъ  къ си н т е зу . П о с л ѣ д н ій  возн и калъ  
у слуш ател я самъ со б о ю , по о к о н ч ан іи  л ек ц іи  или л ек ц ій . О н ъ  п р и 
несетъ  съ  собой н ѣ скол ько к ак и х ъ -то  л и стко въ , клочковъ п ер гам ен а, 
к н и гу , л ѣ то п и сь к а к у ю -н и б у д ь . Н а ч н е т ъ  съ  п о д р о бн ости , м елочи и 
около н ея о пы тн ой , твердой р уко й  н ач ерти тъ  узоръ  собы тія, под твер 
дитъ и л и  о провергн етъ  пр и н яты я ги п отезы  и  о св ѣ ти тъ  э п о х у  со в сѣ х ъ  
сторон ъ . О д н аж д ы  п р и н есъ , н ап р и м ѣ р ъ , к н и гу  съ  р и су н к а м и  абр ак са?  
сов ъ , п еч ате й  н о в го р о д ск и хъ  п о сад н и к о в ъ , и  п ри  этомъ объ ясни лъ  
способы  уп р ав л ен ія  и х ъ .

И  в сю  и сто р ію  такъ  чи тал ъ , точно см отрѣлъ н а  нее глубоко, 
к акъ  въ безд н у, сквозь свои к р и ти ч е ск ія  о ч к и . М ы  сл у ш а л и , з а п и с ы -
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в а л и : это и было п р ограм м ою  его л е к ц іи , безъ которой мы не зн али  бы что  
дѣлать н а  эк зам е н ѣ , потом у что онъ л ек ц ій  не д авал ъ . Д а  тогда почти и  
н икто не давалъ и х ъ , п о  к р а й н е й  м ѣ р ѣ , н а  словесномъ ф акул ьтетѣ .

В м ѣ ст ѣ  съ  К ач ен о в ск и м ъ  н аш е ув аж ен іе и си м п а тію  раздѣлялъ  
п роф ессоръ  теоріи изящныхъ искусствъ и археологіи, Н .  И .  Н а д е ж д и н ъ . 
Э т о  былъ че.ловѣкъ съ  м н огосторон н ею , всѣм ъ и звѣ стн о ю  уч ен остью  
по ч а сти  ф и л ософ іи , ф и л о л о гіи . Е г о  и зв ѣ ст н а я  д и ссе р т а ц ія  о к л а с с и 
ц и зм ѣ  и  ром антизм ѣ и м ѣ л а огром ны й у с п ѣ х ъ  и  с р а з у  сд ѣ л а л а  ему  
имя въ уч ен ой  л и тер атур ѣ . П отом ъ  онъ п олучи л ъ  к аѳедр у и осн овалъ  
ж у р н а л ы : „ Т е л е ск о п ъ “ и  „ М о л в у Э т о  былъ сам ы й си м п ати ч н ы й  и 
лю безны й человѣкъ въ о б р а щ е н іи , и  к ак ъ  п р оф ессо р ъ  онъ бы лъ  намъ  
дорогъ своим ъ в дохн овен н ы м ъ , горячи м ъ словом ъ, которы мъ вводилъ  
н а с ъ  въ таи н ств ен н ую  даль древняго м ір а , п ер ед авая  д у х ъ , бы тъ, 
и сто р ію  и  и ск у сст в о  Г р е ц іи  и  Р и м а . Ч е го  только не к а с а л ся  онъ  
въ сво и х ъ  и м п р о в и зо в ан н ы хъ  л е к ц ія х ъ ! О н ъ  чи талъ  н а  п ам ять, не 
п р и во зя н и к а к и х ъ  зап и со к ъ  съ  со б о ю . П а м я т ь  у  него бы ла и зум и 
тел ьн ая . О н ъ  оди нъ  зам ѣ н я л ъ  д есять п р оф ессо р о въ . И з л а г а я  теорію  
и зя щ н ы хъ  и с к у сс т в ъ  и  а р х е о л о гію , онъ и зл агал ъ  и  общ ую  и сто р ію  
Е г и п т а , Г р е ц іи ’  и Р и м а . Г о в о р я  о п а м я т н и к а х ъ  а р х и т е к т у р ы , о ж и во
п и с и , о ск у л ь п ту р ѣ , н а к о н е ц ъ , о т в о р ч е ск и х ъ  п р о и зв ед ен ія хъ  сл о в а, 
онъ к а са л ся  и и сто р іи  ф и л о со ф іи . И з л а г а я  го р яч о , п о ч ти  с т р а ст н о , 
передъ  н ам и  сокр ови щ а з н а н ія , онъ училъ н а съ  и  м астер ск о м у в л а 
д ѣ н ію  р ѣ ч и . З а п и с ы в а я  только однѣ его л е к ц іи , мож но бы ло н а уч и ться  
чи стом у и  изящ ном у ск л ад у р у сск а го  язы к а.

А  тутъ ещ е Ш е в ы р е в ъ , тогда м олодой, св ѣ ж ій  чело вѣ къ , п р и н есъ  
нам ъ свой тон кій  и  умны й к р и т и ч е ск ій  ан ал и зъ  ч у ж и х ъ  л и те р а т у р ъ , 
н а ч и н а я  съ д р ев н ѣ й ш и хъ  —  и н д ій ск о й , е в р е й ск о й , ар а б ск о й  —  до но
в ѣ й ш и х ъ  зап а д н ы хъ  л и тер атур ъ . О н ъ  тож е б л и стал ъ  и зящ еством ъ  
р ѣ ч и , но это бы ла м енѣе и ск р ен н я я  и к и п у ч а я  р ѣ ч ь , чѣмъ у Н а д е ж 
д и н а , зато болѣе сд е р ж а н н а я , м ѣ р н ая , щ его л ьск ая , з а р а н ѣ е  заго то 
вл ен н ая , в се гд а  тщ ательно о бд ум ан н ая , о б р а б о та н н а я . О н ъ  и чи талъ  
по р у к о п и си . К а к ъ  благодарн ы  мы бы ли ему за  этотъ безк он ечн ы й  
рядъ как ъ  будто гал л ер ей  о бш и р н аго  м узея —  рядъ п р о и зв е д е н ій  ста 
р ы хъ  и н овы хъ  л и тер атур ъ , в ы ставл яем ы хъ  имъ передъ н ам и  съ  т щ а 
тельною  п од готовкою , съ тонкой и  глубокой  к р и ти ч е ск о й  оц ѣ н кой  и х ъ !  
И  какъ не бл аго д ар и ть з а  бе зч и сл ен н ы е к л ю ч и , которы е о б а эти  у ч и 
теля намъ д авал и  къ у р а зу м ѣ н ію  в сѣ х ъ  е в р е й ск и х ъ , г р е ч е с к и х ъ , р и м 
ск и х ъ  и  н о в ы хъ  з ап а д н ы х ъ  п р ои зв ед ен ій  ум а и  ф а н т а з іи , по лучш и м ъ  
стары м ъ и  современны мъ к р и ти ческ и м ъ  о ц ѣ н к ам ъ , н езав и си м о  отъ  
своей  с о б ств е н н о й ? Д ол го , безъ т а к и х ъ  ум ны хъ  и сто л к о в ател ей , п р и 
ш лось бы намъ потомъ сам остоятельн ы м ъ п утем ъ откры вать гл а за  н а  
б и б л е й ск и х ъ  пророковъ , н а  п р ои звед ен ія и н д ій ск о й  п о э зіи , н а  эп о п еи  
Г о м е р а , Д а н т а , н а  Ш е к с п и р а , до н о в ѣ й ш и х ъ  —  ф р а н ц у зск о й , н ѣ м е ц 
к о й , ан гл ій ск о й  л и тер атур ъ , словомъ —  н а  в се , что мы ч и тал и  по и х ъ  
у к а за н ію  тогда и  что д очиты вали п о сл ѣ  н и х ъ . Г л у б о к ій  и б л а го д ар 
ны й поклонъ и х ъ  п ам я ти !
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С ъ  м еньш ей  си м п атіей  и л и , говоря п р а в д у , вовсе безъ си м п а тіи , 

о тн о си л и сь мы къ п р оф ессо р у и сто р іи  р у сс к о й  л и тер атур ы , хо тя  въ 
своемъ родѣ знам енитом у —  И . П .  Д авы дову. Э т а  зн ам ен и тость бы ла  
к а к а я -т о  д ѣ л а н н а я , съ  н а т я ж к а м и . В ъ  общ ествѣ  его п р и н и м ал и  за  то, 
чѣ м ъ онъ хо т ѣ л ъ  к а з а т ь с я , но м ы , ю н о ш и , чутко п р о зп р ал и  въ немъ  
что -то  и ск у сст в е н н о е , декорати вное. В ы со к а го  р о с т а , н ѣ скол ько с у т у 
л ов аты й , съ довольно благообразн ы м ъ  л и ц ом ъ , умными сѣ ры м и  г л а за м и , 
съ м ѣрны м и, округленн ы м и ж е ст а м и , онъ держ алъ себя съ условны мъ  
достои нством ъ ; р ѣ ч ь  его бы ла п л а в н а я , и сп о л н е н а  п р и л и ч ія . Н о  отъ  
него вѣяло холодом ъ, н а п у ск н о ю  в ел и ч ав о стью , к оторая бы стро п р е 
в р а щ а л а сь  въ п о зу п окор н ости  и см и р ен ія  п р и  п о яв л ен іи  к ак о й -н и буд ь  
в аж н о й  персон ы  и зъ  н а ч а л ь ст в а . О н ъ  сч и тал ся  ун и версальн ы м ъ  у ч е
н ы м ъ : чи талъ к огд а-то  л е к ц іи  вы сш ей  ал гебр ы , зан ял ъ  было к аѳедр у  
ф и л о со ф іи , но съ  п ер в ы х ъ  ж е л ек ц ій  к аѳедр а бы ла зак р ы та. П р и  н асъ  
онъ зан и м ал ъ  каѳедру и сто р іи  л и тер атур ы , п о сл ѣ  п р оф ессо р а М е р зл я 
к о в а , —  человѣ ка ум н аго , д ар о в и таго , стар о й  ш колы . Я  не застал ъ  
е го : онъ остави лъ  к аѳ едр у за гѳдъ и л и  за  д ва п ер ед ъ  моимъ в ступ л е
н іем ъ . С т а р ы е  студен ты  си м п ати ч н о  в сп о м и н ал и  его ум ны е, ж ивы е  
разборы  п р ои зв ед ен ій  тогдаш н ей  ш колы  н а ш и х ъ  к л асси к о в ъ  —  Д е р ж а 
в и н а , Л о м о н о со ва, Ф о н в и з и н а , К н я ж н и н а , О зер о в а и  д р у г и х ъ . К а ж е т ся , 
до н о в ы хъ  —  Ж у к о в с к а г о , Б а т ю ш к о в а , П у ш к и н а  —  онъ н е д оговори лся. 
О н ъ , кон ечн о, суд я  по в осп ом и н ан іям ъ  о немъ с л у ш а в ш и х ъ  его с т у 
д ен товъ , ум ѣлъ бы  п он ять и  о ц ѣ н и ть по д о стои н ств у и  эти хъ  —  ещ е  
н овы хъ  —  п и с а т е л е й . С а м ъ  онъ п и са л ъ  не мало с т и х а м и , переводилъ  
и зъ  д р е в н и х ъ  к л а сси к о в ъ . М е ж д у  п р оч и м ъ , онъ —  авторъ общ еи звѣ ст
н о й  п ѣ с н и  и л и  р о м а н с а : „ С р е д и  долины  р о в н ы я “ , к оторая п ѣ л ась  
тогда в езд ѣ , и теперь ещ е, м ож етъ -бы ть, п о ется въ скр о м н ы хъ  п р о 
в и н ц іал ь н ы хъ  у г л а х ъ .

Н а  л ек ц іи  Д авы д о в а со б и р ал и сь и н о гд а и  п о сто р он н іе сл у ш а т е л и , 
р азн ы е м оск овскіе т у зы , въ к ач еств ѣ  го сте й . Н о  н и  эти  го сти  н и  сту
денты  не вы н оси ли  съ  л ек ц іи  н и ч его  особенно в ѣ ск а го , зам ѣ ч ател ь
н а го , кром ѣ болѣе и л и  м енѣе к р а с и в ы х ъ  ф р азъ , сквозь которы я в и 
д ѣ л ась н а го т а  м ы сл и , со д ер ж ан ія . С к о л ьк о  п ом н ю , оди нъ годъ онъ  
чи тал ъ  теорію  сл о в есн о сти , а д ругой  —  собствен н о и сто р ію  л и те р а 
тур ы . О со б ен н о  много р а сп р о ст р а н я л ся  онъ объ ораторском ъ и с к у с 
с т в ѣ : К в и н т и л іа н ъ , Б л э р ъ , Б а т т е  не сх о д и л и  у  него съ язы к а. Н о  с а 
мому ему не д ал ась ars o ra to r ia ; и ск р ы , fe u  з а сгё , у  него не было, 
и мы т и х о н ь к о  п озѣ вы в ал и  отъ с к у к и . О  ху д о ж е ст в е н н ы х ъ  п р ои звед е
н ія х ъ  онъ пер ед авал ъ  у сл о в н у ю , х о д я ч у ю  о ц ѣ н к у  и х ъ , и  к огда о ст а 
н а в л и в а л ся  н а  п р и зн а н н ы х ъ  в сѣ м и  к р а со т а х ъ  —  у него н и к о гд а не  
вы ры валось го р яч аго  сл о в а его соб ств ен н аго  со ч у в ст в ія , даж е к огда  
п р и х о д и л о сь  ем у п р и во д и ть р азн ы я  м ѣ ст а , н а п р и м ѣ р ъ , и зъ  П у ш к и н а , 
тогда въ р а з га р ѣ  его д ѣ ятел ьн о сти  и сл ав ы . М ы  глубоко ув а ж а л и  и  
горячо ц ѣ н и л и  К а ч е н о в с к а го , л ю би л и  Н а д е ж д и н а , Ш е в ы р е в а , а И в а н а  
И в а н о в и ч а  Д авы до ва п о ч и тал и  за уч ен аго  и . . .  вм ѣстѣ л ов каго, п р а к т и ч е 
ск аго  ч е л о в ѣ к а , но с и м п а т іи , п овторя ю , у н асъ  къ нем у не бы ло.
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Л о в к в м ъ  и п р акти ческ и м ъ  человѣкомъ мы сч и тал и  его потом у, 

что онъ былъ въ больш омъ х о д у  въ московскомъ о б щ ествѣ , зан и м ал ъ , 
кром ѣ п р о ф ессо р ск о й , д ругія долж н ости  (к аж е тся  д и ректор а си ро тск аго  
хо л е р н а го  и н сти ту та ) и былъ въ больш омъ ф аворѣ у м и н и стр а . П о 
томъ это п од тв ер ди л о сь: онъ переш елъ н а  сл уж б у въ П е т е р б у р гъ , н а  
долж н ость д и ректор а п ед аго ги ч еск аго  и н ст и т у т а , н а х в а та л ъ  чи новъ, 
звѣ здъ , и д ости гъ  зван ія  с е н а т о р а . Н о  и  П в а н ъ  И в ан о в и ч ъ  п р и н есъ  
н ам ъ  зн ач и тел ьн ую  дозу пользы  тѣ м ъ , что знаком илъ н а съ  такъ  ж е , 
к ак ъ  и Н а д е ж д и н ъ  съ Ш ев ы р ев ы м ъ , съ и сто р іею  ф илософ іи и потомъ  
уп р аж н я л ъ  въ р усск ом ъ  словѣ п р а к т и ч е ск и . О н ъ  поручилъ двумъ сту
дентамъ п о  очереди составл ять перечень каж до й  п р оч и тан н о й  имъ  
л ек ц іи  и  потомъ р азби р ал ъ  п р и  в с ѣ х ъ  и х ъ  труд ъ . Э т и  п ер еч н и  и  
сл у ж и л и  нам ъ зап и ск а м и  для экзам еновъ . З д ѣ с ь  п р и х о д и л о сь  н а  н аш у  
долю  вы слуш и вать не мало ум ны хъ  и  д ѣ л ьн ы хъ  к р и т и ч е ск и х ъ  зам ѣ 
токъ и  п олезн ы хъ  совѣтовъ. К ъ  со ж а л ѣ н ію , этотъ смотръ п р ои зводи л ся  
только оди нъ  р а з ъ , а не в сѣ  тр и  р а з а  въ н ед ѣ л ю  н а его л е к ц ія х ъ . 
Т а к іе  п р а к т и ч е ск іе  ур о ки  бы ли бы намъ н еср авн ен н о  полезнѣ е его  
р а з гл а го л ь с т в о в а н ій  о Л ом оносовѣ и  Д е р ж а в и н ѣ , о К в и н т и л іа н ѣ  и 
Б атте съ Б лэром ъ .

М . П .  П о го д и н ъ  чи талъ нам ъ всеобщ ую  и сто р ію  и  ста т и сти к у  —  
и  то подъ к он ец ъ , н а  третьемъ к у р с ѣ . С о б ст в е н н о , онъ п р и н ад л еж ал ъ  
къ ю р и д и ч е ск ом у ф ак ул ьтету, гдѣ  чи тал ъ  р у сс к у ю  и сто р ію . Со вѣ тъ  
у н и в е р си те та  вдр угъ  как ъ  будто с п о х в а т и л с я , что м ы , сл о в есн и ки , 
о ста ем ся  безъ каѳедры  всеобщ ей и с т о р іи , и  отрядилъ для этого дѣла  
П о го д и н а . О н ъ  ч и та л ъ  по Г е р е н у , ск уч н о , безц вѣ тн о, монотонно и 
н ев н я тн о, но былъ о ч ен ь щ екотливъ , к огда зам ѣ ч алъ  въ ком ъ -н и буд ь  
н ев н и м ан іе къ се б ѣ .

У  М и х а и л а  П е т р о в и ч а  тож е, какъ и Д авы до ва, было кое-что  
н а п у ск н о е и въ х а р а к т е р ѣ  его и  въ его взгл яд ѣ  н а  н а у к у . М ы  ч у я л и , 
что у него в н утр и  меньш е п ы л а , н еж ели сколько онъ заявлялъ въ сво и х ъ  
и сто р и ч е ск и х ъ  —  уч ен ы хъ  и  п а т р іо т и ч е ск и х ъ  н а ст р о е н ія х ъ , что къ п а 
ѳ о су онъ п р и б ѣ га л ъ  р а д и  п о д д ер ж ан ія  т ѣ х ъ  и л и  д р у ги х ъ  п р и н ц и п о в ъ , 
а  не по и м п у л ьсу  и с к р е н н и х ъ  ув л еч ен ій . М о ж етъ -бы ть, к аза л о сь  мнѣ  
и н о гд а , онъ про себя и  раздѣ лялъ  к ак о й -н и буд ь отри ц ател ьн ы й  взглядъ  
К а ч е н о в ск а го  и его ш колы  н а  то и л и  д ругое и сто р и ч е ск о е собы тіе, 
но о тстаи вал ъ  п о сл ѣ д н ее , есл и  оно льсти ло патріоти ч еско м у ч у в ст в у , 
н ац іо н ал ьн ом у сам о л ю б ію , и л и  к аса л о сь  к ак о й -н и буд ь н а р о д н о -р е л и 
гіо зн о й  свя ты н и  и т . п . П о м н и т ся , онъ даж е одну и зъ  св о и х ъ  л ек ц ій  
въ этомъ см ы сл ѣ  н азв ал ъ : „П е р ч а т к а  С т р о е в у  и  Е а ч е н о в ск о м у “ . Н е  
з н а ю , п од н ял и  л и  они эту п е р ч а т к у ?

В с ѣ  эти  п я тер о  п р оф ессор овъ , —  одни болѣе, д р угіе м ен ѣ е, —  
к ак ъ  я с к а з а л ъ , и м ѣ л и  вм ѣ стѣ  огромное вл іян іе н а  н аш е р азв и тіе  и  
о б р азо в ан іе . З а т о  объ остал ьн ы хъ  нельзя было ск а за ть  и  десятой  доли  
того ж е.

В п р о ч е м ъ , эти остальн ы е бы ли п р оф ессо р а: гр еческ ой  сл о в ес
н о сти  —  С .  М . И в а ш к о в ск ій , л ати н ск о й  —  И . М . С н е ги р е в ъ , оба и з в ѣ с т -
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ны е учены е и  зн ато к и  ч у ж и х ъ  и сво и х ъ  д р ев н о сте й ; потом ъ лекторы  
ф р ан ц у зск о й  и  нѣ м ец кой ли тер атуръ  —  Д екам пъ  и К и ст е р ъ .

С .  М . И в а ш к о в ск ій , о которомъ я упом и н ал ъ  выш е былъ добро
д у ш н ѣ й ш ій  ста р и к ъ , стр а ст н ы й  лю битель гр е ч е ск и х ъ  к л асси к о въ : 
меж ду н ам и  хо д и ло  м н ѣ н іе, что онъ да к ак о й -то  протоіерей У с п е н 
ск аго  собора бы ли первы е элл и н и сты  чуть ли не въ цѣломъ м ір ѣ . 
И в а ш к о в ск ій  въ течен іе м н о ги хъ  д есяти л ѣ тій  вы си дѣ лъ  сво й  гр еч е ск ій  
сло варь; не зн а ю , вы сидѣлъ л и  что-нибудь пр отоіерей .

И в а ш к о в ск ій , угл у б и в ш и сь  н а  л ек ц іи  въ к н и гу , самъ как ъ  будто  
уп р а ж н я л ся  вмѣсто н а съ ; онъ чи тал ъ , переби валъ  студен товъ (все  
больш е н а  у д а р е н ія х ъ ), что не такъ чи таю тъ , не такъ  п о н и м аю тъ  и л и  
п ереводятъ , к акъ  он ъ , съ сердцем ъ сп ѣ ш и л ъ  доказы вать са м ъ , и по
тому н и к о гд а не могъ отличи ть зн а ю щ и х ъ  п о -гр е ч е ск и  отъ н е з н а ю 
щ и х ъ . М ы  зам ѣ ти л и  эту его ч е р ту, и  и ск у сн о  ум ѣли ею  пользо ваться, 
в ы ж и д ая , к огда онъ самъ доскаж етъ  „м уд р ен ое м ѣ с т о " , и повторяли  
з а  ним ъ. О н ъ  очень былъ доволенъ и  стави л ъ  хо р ош іе баллы  в сѣ м ъ , 
т .-е . собствен н о самом у себ ѣ . У  него бы ла стр а н н а я  п р и вы ч ка —  ш п и -  
к ов ать свою  р у сс к у ю  р ѣ чь словомъ „б у д е т ъ " —  н е к ст а т и , безъ всякой  
н а д о б н о ст и . „ С к а ж и т е  —  будетъ —  м н ѣ , какъ вы п оним аете —  будетъ —  
вотъ этотъ ст и х ъ  —  будетъ —  въ третьей п ѣ с н и  И л іа д ы " и т. д ., —  го 
ворилъ он ъ . С н а ч а л а  это заб авл ял о , а потомъ мы п р и вы к л и , и для  
п о т ѣ х и  п р и во д и л и  товари щ ей  изъ д р уги хъ  ф акультетовъ п о сл уш ать. 
Т ѣ  уш ам ъ не в ѣ р и л и  и п ом и рал и  со см ѣ ху-

М ы  лукаво п ользовал и сь его добродуш іем ъ, чтобы сок р ащ ать  
л е к ц іи . О н ъ  л ю би л ъ  съ к ѣ м ъ -н и буд ь изъ близко и звѣ стн ы хъ  ему сту 
дентовъ , ходя взадъ и  впередъ по ау д и т о р іи , п обесѣ д овать. Д л я этого  
и  к ом ан д и ровался чащ е всего к то -н и буд ь изъ в ы ш ед ш и хъ  и зъ  сем и 
н а р іи  и зн а в ш и х ъ  п о -гр е ч е ск и  студен товъ. И  они п о х а ж и в а л и  вдвоемъ  
и  б е сѣ д о вал и , а мы в сѣ  бесѣ д о вал и  т и х о  про себя —  и н о гд а съ п о л 
ч а с а , такъ что н а л екц ію  о став ал о сь тож е п о л ч а са .

С ъ  древностям и  гр еческ и м и  мы изъ его л ек ц ій  не вы несли н и 
к ак о го  зн ак о м ства, кромѣ п о д р о б н ѣ й ш и хъ  и  с к у ч н ѣ й ш и х ъ  о п и са н ій  
у т в а р и , о р у ж ія  и  т. п . ,  по к ак о й -то , съ н ѣ м ец каго  язы ка пер евед ен н о й , 
п р о к и сш ей  к н и гѣ  —  и  зау ч и в ал и  для эк зам ен а, потомъ заб ы в ал и . Н и 
к акой  общ ей и д е и , н и к ако го  р и су н к а  древняго бы та, н и к ако го  в згл я д а, 
си н теза —  н и ч его не могъ нам ъ  дать этотъ почтен н ы й  гр е ч е ск ій  к н и го ѣ д ъ ; 
онъ д авал ъ  одну б у к в у, а  д у х ъ  о тсутствовал ъ . З а  него сд ѣ л ал и  это  
дѣло Н а д е ж д и н ъ  и  Ш ев ы р е в ъ .

И . М . С н е ги р е в ъ , п р оф ессор ъ  л а т и н ск о й ]сл о в е сн о ст и  и д р ев н о стей , 
былъ очень зам ѣ чательною  ф и гур ой  во многихъ^, о тн ош ен ія хъ . В к р а д 
ч и вы й , то н к ій , но въ то ж е время ц и н и ч н ы й , безцерем онны й , съ нам и  
д обродуш ны й —  онъ р азб и р ал ъ  р и м ск и хъ  п н сате.тей , такъ себ ѣ , тож е  
съ одной только чи сто л и н гв и сти ч еск о й  стор он ы , мало знаком я н а съ , 
к ак ъ  и И в а ш к о в ск ій , съ  духом ъ  и и сто р іею  д р е в н и х ъ . К а ж е т с я , ему  
до н и х ъ  мало было д ѣ л а, а  намъ мало было д ѣ л а до него . О н ъ , к ак ъ  
и н о гд а  казал ось м н ѣ , будто п р и тв о р я л ся  знатоком ъ р и м ск и х ъ  д р ев н о -
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сте й . М ы  бы ли д ругъ къ д р угу равн одуш н ы  и у ж и в а л и сь  съ ним ъ  
очень хо р о ш о . О н ъ  ж е и н о гд а ум ѣлъ сд а б р и в а ть  л ек ц іи  остр отам и  и  
ан ек д отам и : б ал агур ств о  бы ло, к а ж е т ся , го сп о д ствую щ ею  чертою  его  
х а р а к т е р а . О н ъ  и  въ общ ествѣ  им ѣлъ р е п у т а ц ію  буф она и  н аж и вал ъ  
себѣ  однимъ эти м ъ , кромѣ р азн ы х ъ  д р у г и х ъ  п р од ѣ л о к ъ , м ного в р а 
говъ. О н ъ  и сп о д ти ш к а м астер ъ  былъ п о см ѣ я ться  н ад ъ  в ся к и м ъ , кто  
п о п ад ется  подъ р у к у , и , говор ятъ , н ер ѣ д ко „л и л ъ  свои п у л и “ передъ  
м итрополитомъ Ф и лар етом ъ , у  котораго ( и  вообщ е у  в ы сш аго  д у х о 
вен ств а) онъ былъ п р и н ятъ  н а  короткой н о гѣ , бл аго д ар я болѣе в се го  
своим ъ п озн ан іям ъ  въ р у с с к и х ъ , особенно въ ц ер к ов н ы хъ  д р е в н о стя х ъ , 
которы я д ал и сь ем у бол ьш е, чѣмъ р и м ск ія .

Д ек ам п а мож но было такж е н а з в а т ь : 1е su perbe. Э т о  бы лъ з н а 
чительно п отерты й и  п он ош ен н ы й  ф р ан ц у зъ  ста р а го  п о ш и б а , съ  зади 
ран іем ъ  головы  и  н о с а , съ н а п у ск н о ю  в аж н о стью  во взглядѣ  и въ т о н ѣ , 
съ о к р угл ен н ою , н ап ы щ ен н ою  ф р а зо ю , и п р я м о й , к акъ  п а л к а . И ст о р іе ю  
ф р ан ц у зск о й  л и тер атуры  н азы в ал ся  у него п еречен ь п и са т е л е й  съ  I X  в ѣ к а , 
съ  поим енованіем ъ и х ъ  со ч и н е н ій  и  съ к р атк о ю , въ н ѣ ск ол ько  стр окъ , 
устан о в и в ш ею ся  во ф р а н ц у зск и х ъ  уч е б н и к а х ъ  к р и ти ч е ск о ю  оц ѣ н кою . 
Н а п ы щ е н н ы м ъ , изы скан ны м ъ  язы комъ онъ в озвѣ щ алъ  нам ъ  эти  з ап о 
вѣ ди  ф р а н ц у зск и х ъ  к р и ти к о в ъ , не о св ѣ щ а я  н и ч его  своим ъ со б ств ен 
нымъ в п ечатл ѣ н іем ъ  и  взглядом ъ. Д а  ед ва л и  у него и  было то и 
д ругое. В ся к о е  ж и вое слово и л и  д ви ж ен іе вы вело бы его , п о ж а л у й , 
и зъ  позы  бу д д ій ск аго  идола и  н ар уш и л о  статуар н о е вели чіе его ф и 
гур ы . Г о в о р я т ъ , онъ имѣлъ больш ой у с п ѣ х ъ  въ с в ѣ т с к и х ъ  са л о н а х ъ  —  
р азв ѣ  потом у только, что онъ ф р а н ц у зъ , д а за эту ск ул ь п ту р н у ю  в ел и 
ч авость и  з а  д екл ам ац іон н ы й  тон ъ р ѣ ч и . К о н е ч н о , для студен товъ  не  
безполезно было п о сл уш ать ч а с а  тр и  въ н ед ѣ л ю  такого к р а сн о б а я  —  
собствен н о для ф р а н ц у зск а го  я зы к а , не безполезно та к ж е , въ см ы слѣ  
у п р а ж н е н ія , и  зау ч и ть его тетрадку съ  перечнем ъ именъ и со ч и н е н ій , 
н а п и са н н у ю  хо р ош и м ъ , правильны м ъ язы комъ.

Е щ е  полезнѣ е было п и са т ь  со ч и н е н ія  н а  задаваем ы я Декам пом ъ  
темы : онъ по очереди пр ед лагал ъ  д в ѣ -тр и  темы нѣ скольким ъ  студ ен 
тамъ и  потом ъ, как ъ  Д авы довъ , р азб и р ал ъ  н а  л ек ц іи  н а п и са н н о е . З а 
д ав ая , онъ в се гд а  п ед ан ти ч е ск и  н а зн а ч а л ъ , —  к ак ъ , бы вало, н аш и  
стары е р иторы  зад а в а л и  х р іи , —  и п р огр ам м у, к ак ъ  п и с а т ь . Н а п р и 
м ѣ р ъ , изъ И л іа д ы  зад астъ  н а п и са т ь  о п р о щ а н іи  Г е к т о р а  съ А н д р о 
м а х о й , и л и  изъ р и м ск о й  и сто р іи  о к а к и х ъ -н и б у д ь  Г р а к х а х ъ : ск аж етъ  
т ези съ , потомъ p e ro ra iso n , потомъ р азв и тіе  и зак л ю ч е н іе , —  такъ  что  
самое соч и н ен іе вы ходило у в сѣ х ъ  гораздо короче п р ограм м ы . Н у ,  
Б о гъ  съ н ц д ъ , съ  ф р ан ц узо м ъ , и  съ нѣм цемъ тож е! —  Э то тъ  в се н а 
т у ж и в а л ся  п ер еси л и ть своим ъ стар ч еск и м ъ , н ад тр есн уты м ъ  голосомъ  
говоръ студен товъ, которы е не стѣ сн я л и сь  п р и  немъ —  и  все н а п р а с н о : 
въ эт и х ъ  у с и л ія х ъ  прош л и  в сѣ  д ва го д а  его ч тен ій .

У п о м я н у  ещ е о п р оф ессор ѣ  богословія, свя щ ен н и кѣ  Т ерн ов ско м ъ . 
Э т о  былъ не то что „д о б р ы й  б а т ю ш к а “ , а  н асто я щ ій  стр о гій  п р о ф ес
сор ъ . С л у ш а н іе  его л е к ц ій , н е зн аю  почем у, было обязательно для
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студен товъ ю р и д и ч е ск аго  ф акул ьтета во весь тр ехго д и ч н ы й  к ур съ . Д ля  
п р о ч и хъ  ф акультетовъ полож ено было слуш ать его только пер вы й  годъ. 
О д и н ъ  годъ онъ чи талъ д огм ати ческое, а  д ругой  —  н р авствен н ое  
богословіе. М н ѣ  п р и ш л о сь п р о сл уш ать п о слѣ д н ее. О н ъ  чи тал ъ  скоро  
и  много: въ ч асъ  н ач и тае тъ  л и стовъ  ш есть п и с а н н ы х ъ  и , к о н ч а я ,—  
д а ст ъ  пр ограм м у п р о ч и тан н аго . Н а  сл ѣ д ую щ ей  л ек ц іи  онъ вызоветъ  
к ого-н и будь п ер еск а за ть  п р оч и тан н о е въ п рош лы й  р азъ . Э т о го  боялись  
и  п р я т а л и сь  за сп и н ы  то в ар и щ ей , чтобы онъ не вы звалъ . О тм ѣткам ъ  
его п р и д а в а л ся  особы й в ѣ съ . П о л у ч и в ш ій  у него ед и н и ц у не перево
д и л ся н а  сл ѣ д у ю щ ій  к ур съ . Е г о  подробн ы я, учены я и  с у х ія  л екц іи  
к ак ъ -то  мало в я зал и сь съ ж и зн ью . О н ѣ  в ы уч и в ал и сь къ экзам ен у и  
потомъ заб ы в ал и сь. Т ак о в ъ  бы лъ п ер сон алъ  н а ш и х ъ  у н и в е р си те тск и х ъ  
п р еп о д ав ател е й . С ъ  нимъ мы в ступ и л и  н а  п о сл ѣ д н ій  ун и в е р си те тск ій  
1 8 3 3 — 1 8 3 4  годъ: тогда к урсъ  для ф акультетовъ , кромѣ м ед и ц и н ск аго , 
бы лъ т р е х л ѣ т н ій . Д л я  м едиковъ п о л агал о сь четы ре год а.

Н а к о н е ц ъ , ун и вер си тетъ  п р о й д ен ъ . В ъ  ію н ѣ  1 8 3 4  го д а, п ослѣ  
в ы п у ск н ы хъ  экзам еновъ, мы в сѣ , к ак ъ  п т и ц ы , р азл етѣ л и сь въ разны я  
стор он ы . М ы  съ братом ъ у ѣ х а л и  домой, н а  В о л г у , гдѣ  я  п рож илъ  
около го д а , въ 1 8 3 5  году п ер е ѣ х а л ъ  въ П е т е р б у р гъ  и  о стал ся  тамъ  
н а в се гд а .

У н и в е р с и т е т с к ій  оф и ц іал ьн ы й  к урсъ  к о н ч и л ся , но вл іян іе ун и в е р 
си т е т а  п р од о л ж ал о сь. П о т е р я в ъ  и зъ  ви да св о и х ъ  то в а р и щ е й -сл о в е сн и -  
к ов ъ , я  н е забы лъ пр оф ессор овъ  и  и х ъ  у к а з а н ій . В ъ  П е т е р б у р гѣ , 
тщ ательно и зу ч а я  и н о стр ан н ы я л и тер атур ы , я уж е регул и ровалъ  свои  
з ан я т ія  по том у методу и  по тѣмъ ук азан ія м ъ , которы я п р еп о д ал и  
намъ въ у н и в е р си те тѣ  н аш и  вы ш еозначенны е лю бим ы е п р оф ессо р а.

Т о  ж е сам ое, кон ечн о, болѣе и  лучш е м ен я, д ѣ л ал и  современны е  
м н ѣ  сту д е н ты : К .  А к с а к о в ъ , С т а н к е в и ч ъ , Б о д я н с к ій , С е р г ѣ й  С тр о е в ъ . 
Н е  н азы в аю  и х ъ  т о в ар и ш ам и , потому что не бы лъ съ н и м и  знаком ъ. 
Я  сл ы хал ъ  только то гд а, что о н и , со став л я я  одну гр у п п у  и  зан и м ая  
оди нъ  уголъ въ о б ш и р н о й  ауд и т о р іи , со б и р а л и сь  другъ у  д р у г а , ч и 
та л и , м ѣ н ял и сь м ы слям и и  ед ва ли не яв л ял и сь въ п е ч а ти  уж е тогда. 
Э т о , м ож етъ-бы ть, п о к а ж е т ся  стран н ы м ъ  ны нѣ ш ни м ъ  студ ен там ъ , что  
мы, со б и р а я сь  еж едневно въ одной а у д и то р іи , м огли бы ть д ругъ  съ д ру
гомъ н езнаком ы . Э т о  о бъ я сн я ется  очень п р о ст о . Т о г д а  студен ты  не  
со ста в л я л и , к ак ъ  т е п е р ь *), к о р п о р а ц іи  и не бы ли н и  въ чемъ со л и 
дарн ы  меж ду со б о й , не им ѣли н и к а к и х ъ  о бя зател ьн ы хъ  д ругъ къ д р угу  
о тн о ш е н ій . У н и в е р с и т е т ъ  бы лъ просто п р ави тел ьствен н о е уч р еж д е н іе , 
о ткры вавш ее свои двери для в сѣ х ъ  и щ у щ и х ъ  з н а н ія . М ы  со б и р ал и сь  
тамъ, к ак ъ  со б и р а ю т ся  н а  п уб л и ч н ы я  л е к ц іи , въ церк ви  т. п .

Н е  было н и к ак о й  п л аты  съ студ ен то в ъ ; п р ави тел ьство  пом огало  
только, бѣдны мъ студен там ъ  тѣ м ъ , что давало имъ к в а р ти р у  и  столъ. 
С т и п е н д ій  н и к а к и х ъ  не бы ло. С туд ен ты  п р и х о д и л и  н а  л ек ц ію  и  у х о 
д и л и , какъ п о сто р о н н ія  д р угъ  д р угу л и ц а . Н и к т о  не заб о ти л ся о томъ.

*) Т .- е .  въ начаіѣ 70-хъ годовъ.



что тотъ и л п  д ругой  дѣлаетъ дом а, чѣмъ онъ ж и ветъ , чѣмъ особенно  
зан и м а е тся . П о это м у у  н а съ  не было н и к а к и х ъ  схо д о к ъ , н и к а к и х ъ  
сборовъ въ п ользу н е и м у щ и хъ  сл уш ател ей  и , слѣ д о вател ьн о, ни к ако й  
студ ен ческой  к а с с ы . В с ѣ  студен ты  д ѣ л и л и сь н а  гр у п п ы  б л и зки хъ  
м еж ду собою  тов ар и щ ей , и н о гд а п р е ж н и х ъ  соучен иковъ въ ш колѣ или  
сл уч ай н ы хъ  зн ако м ы хъ , и н о гд а пр осто  со сѣ д е й  н а  ун и верси тетско й  
скам ьѣ .

Я  сей ч асъ  упом янулъ о гр у п п ѣ  С т а н к е в и ч а , С т р о е в а  и д р у г и х ъ ; 
потомъ бы ла г р у п п а  казен н ы хъ  студ ен товъ, сем и н ар и сто въ , и  много  
д р у г и х ъ , м елк и хъ  к руж ко въ . Э т и  гр уп п ы  не сл и в ал и сь м еж ду собою , 
н и ч то не связы вало и х ъ  д ругъ  съ  д ругом ъ . К а ж д а я  г р у п п а  и м ѣ л а  
свой ц е н тр ъ ; члены  ея со б и р а л и сь  м еж ду со б о ю , вм ѣ стѣ  вели з а п и с и  
л е к ц ій , вм ѣ стѣ  чи тал и  к н и ги , готови л и сь къ экзам енам ъ —  и , кон ечно, 
часто вм ѣстѣ проводи ли  врем я внѣ у н и в е р си те та .

Студ ен ты  бы ли р аск и д а н ы  по в се й  о бш и р н о й  М о с к в ѣ , с х о д и 
л и сь —  кто п ѣ ш к ом ъ , кто въ эк и п а ж ѣ  —  н а  л е к ц іи . Н и ч т о  не отвлекало  
отъ зан я тій  т ѣ х ъ , кто хо тѣ л ъ  зан и м а т ь ся , потому что д р у г и х ъ  о б я за-  
те.тьныхъ з а н я т ій , кромѣ л е к ц ій , ц е было. Н и к а к и х ъ  бал овъ , к о н ц е р 
товъ, сп ек так л ей , въ п ользу н еи м ущ и хъ  сл уш ател ей , не д ав ал о сь ; 
не бы ло схо д о к ъ , студен ты  не яв л ял и сь въ р ол и  устр о и телей  и  р а с п о -  
р яд и те.іе й  о зн ач ен н ы хъ  у в е сел ен ій , такж е не н есл и  н а  себѣ  заботъ  
р ѣ ш ать воп росъ  о п о со б ія х ъ  болѣе н у ж д а ю щ и м ся  товари щ ам ъ  и  з а -  
вѣды вать к а с с а м и . В с е  было п а т р іа р х а л ь н о  и  п р о ст о : х о д и л и  въ у н и 
верси тетъ  к акъ  къ и сто ч н и к у за  водой, з а п а са л и с ь  зн ан іем ъ , кто какъ  
м огъ ,— и , к он чи въ  сво и  годы , р а с х о д и л и сь . Н е  бер усь р ѣ ш ать : было ли  
это л учш е, и л и  х у ж е  н ы н ѣ ш н я го . П о л а г а ю , есть  своя х о р о ш а я  и  своя  
д у р н а я  сто р он а м едал и . Х о р о ш а я  —  т а , что студ ен тъ , к акъ  ск азан о , 
не отвлекался ничѣм ъ посторон ним ъ отъ св о и х ъ  п р ям ы хъ  за н я т ій , что  
особенно удобно было въ м о ск о в ск и х ъ  у го л к а х ъ  и  з а т и ш ь я х ъ , о тд а 
л ен н ы хъ  отъ в ся к аго  ш ум а и  суеты . Д у р н а я  сто р он а м едали —  это  
равн о д уш іе къ товари щ ам ъ , изъ которы хъ  м н о гіе , очевидно, боролись  
съ н уж д о й . Т е п е р ь , к аж е т ся , ю н ош еству облегчены  ср ед ств а не только  
къ п р о х о ж д ен ію  к у р с а , но о безпечен а п о ддерж ка и п о с л ѣ , к огда не  
п о сч а стл и в и тся  кон чивш ем у к ур съ  в ск о р ѣ  п р и стр о и ть ся  къ к аком у- 
н и буд ь дѣ лу. Изъ „Воспоминаній^^ Гончарова.
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Гончаровъ на родинѣ и въ Петербургѣ до его круго
свѣтнаго путешествія.

В ъ  1 '?3 4  году Го н ч а р о в ъ  кончилъ к ур съ  со званіем ъ д ѣ й с т в и 
тельнаго студ ен та и  о тп р ав и л ся н а  р о д и н у . С н а ч а л а  онъ весь отд ался  
во власть „д о м аш н я го  б а л о в ст в а “ , но затѣ м ъ  рѣ ш ен о  было взяться  
за яД ѣло“ . А  .д ѣ л о м ъ  въ то время сч и т а л а сь  сл у ж б а , и ю н ы й  пи то 
м ецъ м осковскаго ун и вер си тета по ступ и лъ  чиновником ъ о собы хъ  п о ру
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ч ен іи  къ си м б и рск ом у губ ер н ато р у. С л у ж б а  мало п о д хо д и л а къ х а р а к т е р у  
и  тем перам енту Г о н ч а р о в а  и в п о сл ѣ д ств іи  онъ весьм а и р он и ч е ск и  
и зоб рази л ъ  ее въ сво и х ъ  в о сп о м и н а н ія хъ . Изъ „Лвтобіогра(/)іи‘‘

Г о н ч а р о в ъ  въ 1 8 3 5  году переш елъ н а  сл у ж б у  въ П ет е р б у р гъ , 
въ м и н и стерств о  ф и н ан совъ , гд ѣ  вскорѣ зан ялъ  долж ность п еревод
чи к а и н о стр а н н о й  п е р е п и ск и , и  продолж алъ зан и м аться  л и тер атур о й , 
т .-е - ч и та т ь, п ер ев о д и ть, д ѣ лать и звл еч е н ія , преи м ущ ествен н о и зъ  н ѣ 
м е ц к и хъ  и а н г л ій ск и х ъ  п и са т е л е й , для с е б я , въ видѣ  у п р а ж н е н ій , 
п о ка безъ н ам ѣ р е н ія п еч атать. О н ъ  сб л и зи л ся  съ  нѣкоторы м и домами, 
л ю би в ш и м и  л и те р а т у р у , и  пробовалъ силы  въ д ом аш н и хъ  сб о р н и к а х ъ , 
составл яем ы хъ  и зъ  со ч и н е н ій  небольш ого к р у г а  д рузей . О коло двухъ  
т о гд а ш н и х ъ  ж урн ал о въ  , Б и б л іо те к и  для ч т е н ія " и  „О т е ч е ств е н н ы х ъ  
З а п и с о к ъ " , гр уп п и р о в ал о сь  в с е , что было д арови таго въ л и тер атурѣ . 
Го н ч а р о в ъ  п озн аком и лся съ  нѣкоторы м и изъ л и тераторовъ , сн ач ал а  
п р осто  въ к ач ествѣ  л ю би тел я, а  потомъ отдалъ н а  судъ Б ѣ л и н ск а го  
первы й  свой р о м ан ъ : „О б ы к н о в ен н ая  и с т о р ія " , которы й былъ п о м ѣ 
щ енъ въ возобновленны мъ, п ослѣ  смерти П у ш к и н а , подъ р ед ак ц іей  
П а н а е в а  и  Н е к р а с о в а  ж у р н а л ѣ  „С о в р е м е н н и к ъ " въ 1 8 4 7  г . В ъ  томъ  
ж е году онъ п ом ѣ сти л ъ  въ томъ ж е ж у р н а л ѣ  л егк ій  ю м о р и сти ч еск ій  
о чер къ : „ И в а н ъ  С а в в и ч ъ  П о д ж а б р и н ъ ". В ъ  1 8 4 9  го д у, въ издан ном ъ  
подъ р ед ак ц іей  „С о в р е м е н н и к а " л и тер атурн ом ъ  сб о р н и к ѣ , н ап е ч атан ъ  
бы лъ отры вокъ изъ ром ан а „О б л о м о в ъ ", подъ заглавіем ъ  „С о н ъ  О б 
л о м о в а ". Суперанскій.

В ъ  П е т е р б у р гѣ  у Г о н ч а р о в а  скоро зав я зы ваю тся  л и тер атур н о- 
а р т и ст и ч е ск ія  зн ак о м ства, при  чёмъ онъ п о п ад аетъ  въ такой  круж окъ , 
гдѣ изъ д вух ъ  типовъ  твор чества —  П Іи л л ер о в ск аго  и  Г ё т е в ск а го  —  
п р ед п очтен іе отд авалось оли м п ій ск ом у сп о к о й ств ію  Г ё т е , гдѣ  ц ар и л о  
п окл он ен іе и с к у с с т в у  для и с к у сст в а  п  возведеніе объекти внаго тво р 
ч еств а въ ед и н ствен н ы й  и сти н н о  - худ о ж ествен н ы й  и деалъ . Г о н ч ар о въ  
д ѣ л а е т ся  своимъ человѣкомъ въ домѣ х у д о ж н и к а  Н и к о л а я  А л е к с а н д 
р о в и ч а М а й к о в а , о тц а тогда ещ е четы рн адц ати л ѣ тн яго  ю н ош и  А п о л 
л он а М а й к о в а  и  его бр атьевъ , безврем енно п о ги б ш аго  д аровитаго  
к р и т и к а  В а л е р іа н а  М а й к о в а  и н ы н ѣ ш н яго в и ц е -п р е зи д е н т а  А к а д е м іи  
Н а у к ъ  Л е о н и д а  М а й к о в а . Л и т е р а ту р н а я  дѣятельность В а л е р іа н а  М а й 
к ова мало имѣетъ общ аго съ теоріей  и с к у с с т в а  для и с к у сс т в а  и  х у 
д ож ествен н аго объ ек ти ви зм а. Н о  эта дѣятельность о тн оси тся къ болѣе  
позднем у врем ени —  къ 1 8 4 7  г . ,  к огда связи  Г о н ч а р о в а  съ М ай к ов ы м и  
уж е н о си л и  совсѣмъ и н ой  х а р а к т е р ъ . В ъ  кон цѣ  же тр и д ц аты х ъ  и 
въ н а ч а л ѣ  сор оковы хъ  годовъ —  періодъ  н аиболѣе тѣ сн ы хъ  отн ош ен ій  
Г о н ч а р о в а  къ дому М а й к о в ы х ъ , —  общ ее н а п р а в л е н іе  дома можетъ  
быть о х ар ак тер и зо в ан о  тѣ м ъ , что им енно тогда бы ли н а п и са н ы  А п о л 
лономъ М ай к ов ы м ъ  его ан то л о ги ч ескія п ьесы , и м ѣ ю щ ія въ основѣ  
своеіі такое зам ѣ чател ьн ое эп и ч еско е спокойствіе-
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Го н ч ар о в ъ  бы лъ дом аш ним ъ учителем ъ въ семьѣ М а й к о в ы х ъ . 

О н ъ  давалъ ур о ки  л ати н ск а го  я зы к а, р ето р и к и  и  п іи т и к и , сн ач ал а  
А п о л л о н у , а  затѣм ъ В а л е р іа н у . В ъ  вы соко-и н телл и ген тн ом ъ  домѣ М а й 
к ов ы хъ  и зд ав ал ся р ук о п и сн ы й  ж урн ал ъ  »Л у н н ы я  Н о ч и “ , въ которомъ  
п р и н и м ал и  у ч а ст іе  члены  семьи и  и х ъ  зн аком ы е. З д ѣ с ь  Го н чар о въ  
пом ѣ сти лъ  п о в ѣ сть „С ч а с т л и в а я  о ш и б к а “ . В п р о ч ем ъ , по нѣкоторы мъ  
ук азан іям ъ  онъ ещ е студентомъ пом ѣ сти л ъ  въ „ Т е л е с к о п ѣ “ 1 8 3 2  г. 
п ер ев о д ъ  р ом ан а Э ж е н я  С ю  „ А т а р ъ  Г ю л ь “ .

С ъ  круж ком ъ Б ѣ л и н ск а го  Го н ч ар о в ъ  п озн аком и лся тол ькъ в ъ  1 8 4 6 г ., 
бл аго д ар я „О б ы к н о в ен н о й  и с т о р іи “ , которая бы ла п р оч тен а зн ам ен и 
тымъ критиком ъ ещ е въ р у к о п и си  и  п р и вела его въ необы чайны й  
в остор гъ . Н о  это знаком ство не было осн ован о н а  н а сто я щ е й , о р г а н и 
ческ ой  св я зи . Е с л и  мы обр ати м ся къ воспом и н ан іям ъ  Г о н ч а р о в а  
о  Б ѣ л и н ск о м ъ , мы уви д и м ъ , что м еж ду ним и во м н о ги хъ  сущ е ств е н 
н ы хъ  в о п р о са х ъ  бы ла ц ѣ л а я  п р о п а ст ь , что они р а с х о д и л и сь  во м н о 
г и х ъ  в а ж н ѣ й ш и х ъ  в о ззр ѣ н ія х ъ  о б щ ествен н ы хъ , э ти ч е ск и х ъ  и  п о л и ти 
ч е ск и х ъ . В ъ  1 8 4 6  г . Б ѣ л и н ск ій  былъ въ р а з га р ѣ  св о и х ъ  увлечен ій  
и д еям и , ш едш и м и къ намъ въ то врем я изъ Ф р а н ц іи , —  изъ Ф р а н ц іи  
Л т п -Б л а н а  и Л е д р ю -Р о .і.іе н а . В р а гъ  в ся к и х ъ  к р а й н о сте й , Г о н ч а р о в ъ , 
п р и  всемъ своемъ и скр ен н ем ъ  у в аж ен іи  къ Б ѣ л и н ск о м у , всего м енѣе  
увлекал ся эти м и  и д еям и , не увлекал ся даж е самымъ сравн и тел ьн о  
слабы м ъ  вы раж ен іем ъ и х ъ  —  ж о р ж ъ -зан д и зм о м ъ .

„О б ы к н о в е н н а я  и с т о р ія " , п о я в и в ш ая ся  въ „С о в р е м е н н и к ѣ " 1 8 4 7  г . ,  
и м ѣ л а у с п ѣ х ъ  н еобы чайны й и  вмѣстѣ съ  тѣмъ в се об щ ій . Р о м ан ъ  
н р а в и л ся  всѣм ъ слоямъ ч и таю щ ей  п у б л и к и . Е с л и  Б ѣ л и н ск ій  и  его  
д р у зь я  в о сх и щ а л и сь  реализм ом ъ р о м ан а, то н е м енѣе в о сх и щ а л и сь  
имъ л ю ди проти вополож н аго н а п р а в л е н ія : л ю д и  ум ѣ рен н о сти  и  р а з 
м ѣ рен н о сти  съ удовольствіемъ в и д ѣ л и , что н астр о ен іе  и х ъ  поддерж ан о  
талантом ъ си льн ы м ъ, молодымъ и  много обѣ щ аю щ и м ъ . Р ом ан ом ъ  в о с
х и щ а л и с ь  даж е т а к ія  сф еры , к уд а р у сс к а я  к н и га  и  п о п ад ал а-то  р ѣ дк о. 
В ъ  одномъ изъ п и сем ъ  къ В а с и л ію  Б о т к и н у , Б ѣ л и н ск ій  п и ш е т ъ : 
„п о в ѣ с т ь  Г о н ч а р о в а  п рои звела въ П и т е р ѣ  ф уро ръ . У с п ѣ х ъ  н е сл ы х а н 
ны й! В с ѣ  м нѣнія сл и л и сь  въ ея пользу. Д а ж е  св ѣ тл ѣ й ш ій  князь В о л 
к о н ск ій  и зъ яви лъ  П а н а е в у  свое у д о в о л ьств іе“ .

Н о  фактъ самы й п орази тельн ы й  —  „ С ѣ в . П ч е л а “ , я р а я  н е н а в и ст 
н и ц а  такъ -н азы ваем о й  „н а т у р а л ь н о й  ш к о л ы ", сч и т а в ш а я  Г о го л я  р у с 
ским ъ  П о л ь -д е -Е о к о м ъ , о тн есл ась к р ай н е благосклон но къ дебю тан ту  
несм отря н а то. что ром анъ бы .іъ н а п и са н ъ  по всѣм ъ п р ави л ам ъ  н е
н ав и стн о й  Б у л га р и н у  ш колы .

Т а к и м ъ  образом ъ , 35 л ѣ тъ , которы я Го н ч а р о в ъ  имѣлъ въ зап й сѣ , 
к огда п и сал ъ  .О б ы к н о в е н н у ю  и с т о р ію " , о казал и  больш ое вл іян іе н а  
первы е ш аги  л и тер атурн ой  карьеры  н аш его  п и са т е л я . Н и к о го  не з а 
д ѣ в а я , и зб ѣ га я  зад о р а , которы й свой ствен ъ  ю н ости  и  лю дямъ н е р в 
н аго  тем п ерам ен та, того зад о р а, которы й больш е всего злитъ и  б ѣ си тъ  
стар о е п о к о л ѣ н іе, —  Го н ч ар о въ  не н аж и л ъ  себѣ  в раговъ  и сталъ  
всеоб щ и м ъ  лю бим цемъ п уб л и к и . Венгеровъ.
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Путешествіе Гончарова и его литературная дѣятельность.

В ъ  1 8 5 2  г . Го н ч а р о в ъ  п р и  сод ѣ й ствіи  м и н и стр а' н ар о д н аго  п р о 
свѣ щ ен ія А .  С .  Н о р о в а  „б ы л ъ  к ом анди рованъ  для и сп р а в л е н ія  д ол ж 
н о сти  сек р етар я п р и  ад м и р алѣ  ( П 7тяти н ѣ ) во время э к сп е д и ц іи  
къ р у сск и м ъ  ам ери к ан ски м ъ  вл ад ѣ н іям ъ  Э к с п е д и ц ія  и м ѣ л а оп р е д ѣ 
л ен н ую  ц ѣ л ь —  им енно зак л ю чен іе торговаго договора съ Я п о н іе ю , 
тогда ещ е безвѣ стн ой  и  таи н ств ен н о й  стр а н о й , на б ер ега которой  
п о чти  не в ы саж и в ал и сь европей ц ы .

В ъ  н ач ал ѣ  дѣло н ал аж и в ал о сь п л охо . „ И  привы чны м ъ лю дямъ  
к азал ось трудно такое п л ав ан іе, —  говоритъ Г о н ч а р о в ъ , —  а  м н ѣ , н о 
в и ч к у, оно было ещ е невы носи м о и потом у, что у  меня отъ о се н н я го  
хо л од а возобновили сь ж естокіе п р и п а д к и , которы ми я давно стр а д а л ъ , 
н е в р а л ь гіи  съ головны ми и зубн ы м и  болям и. В ъ  к аю тѣ  отъ в н ѣ ш н я го  
в о з д у х а  съ  дож демъ, о тч асти  съ  морозомъ защ и щ ал а о д н а  р ам а въ м а
ленькомъ о к н ѣ . И н о г д а  я п р и х о д и л ъ  въ о тч ая н іе. К а к ъ  п р и  э т и х ъ  
бол яхъ  я вы держ у д в у х - и л и  трехго ди ч н о е п л а в а н іе ?  Я  слегъ и  у т ѣ 
ш алъ  себя м ы слью , что, д о б р ав ш и сь до А н г л іи , верн усь, н а за д ъ . 
П  къ этому ещ е тум ан ы , к а ч к а , х о л о д ъ !..."

М н о го  прош ло врем ен и , п о к а н а стр о ен іе не стал о ровны мъ и  
устой чи вы м ъ . П ер в ы е м ѣ ся ц ы  п л а в а н ія  его п с и х и к а  н а х о д и л а сь  въ пол
н ой  в л а сти  и  р асп о р я ж е н іи  погоды . „Б ы л о  т е п л о ,— п и ш етъ  он ъ , —  
м нѣ стал о  л егче, я вы ш елъ н а  п а л у б у . И  теперь ещ е п о м н ю , какъ, 
п о р а зи л а  меня п р е к р а с н а я , тогда н овая для м ен я, к а р т и н а  ч у ж и х ъ  
береговъ , д атск аго  и ш в е д с к а г о ... О б а я н іе , производим ое в ел и ч еств ен 
ною  к ар ти н о ю  этого моря и  береговъ , возымѣло свое д ѣ й ств іе  н а д о  
м ною . Я  невольно о тд авался ем у, но потомъ опять возв ращ ал ся къ своим ъ  
сом н ѣ н іям ъ : п р и вы к н у ли я  къ м орской  ж и зн ц , дадутъ  ли м нѣ п окой  
р евм ати зм ы ? М о р е  и  тянетъ къ с е б ѣ , и  п угаетъ  —  п о к а не п р и в ы к 
неш ь къ н е м у " .

Л и ш ь  по п р и х о д ѣ  въ А н г л ію  заб ы л и сь и стр аш н ы я  и  о п асн ы я  
м и н уты , гол овн ая и  зу б н а я  боль п р ош л и , и  ф р егатъ , п р о сто я в ш и  
въ д о к ахъ  д ва м ѣ ся ц а , п у ст и л ся  д ал ѣ е. Г о н ч а р о в ъ  забы лъ  и думать  
о своемъ н ам ѣ р е н іи  вор о ти ться , х о т я  ад м и р алъ , узн ав ъ  его бо л ѣ зн и , 
со гл аш ал ся  было о тп усти ть его . В п е р е д ъ , дальш е —  м анило новое. 
„ Т а м ъ , въ зад ум чи вой  д ал и , было тепло, и  ревм атизм ы  н е в ѣ д о м ы ". 
М а л о -п о -м а л у  Го н ч а р о в ъ  привы къ и  къ корабельной к а ч к ѣ , и  къ м ор
ским ъ  терм и нам ъ , н а у ч и л ся  п и са т ь  р ап ор ты , у сн а щ а я  и х ъ  стр ан н ы м и  
и  даж е диким и н а  первы й  взглядъ сп ец іальн ы м и  в ы р аж ен ія м и , о св о и л ся  
съ веселой , добродуш ной к ом п ан іей  моряковъ и  почувствовалъ  се б я , 
к акъ  дом а. В ъ  д ор огѣ , кромѣ сп ец іа л ь н ы хъ  се к р е т а р ск и х ъ  отчетовъ, 
Го н ч ар о в ъ  п и са л ъ  ещ е п и сь м а , п еч атав ш ія ся въ „М о р с к о м ъ  Сбор-^  
н и к ѣ , —  и  въ н и х ъ  п р о сто , безъ п р е т е н зіи , р азсказы в ал ъ  свои в п еча
тл ѣ н ія . И з ъ  эт и х ъ  писем ъ состави л о сь вп о сл ѣ д ствіи  двухъ -том н о е о п и 
с а н іе  п л а в а н ія : „Ф р е г а т ъ  П а л л а д а " .
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-Ф р е г а т ъ  П а л л а д а “ — несом н ѣ н н о одно изъ л у ч ш и х ъ  п р ои звед ен ій  

р у сск о й  оп и сател ьн о й  л и тер атур ы , —  р ѣ д к ая к н и га , д оступ н ая  и  о б р а 
зованны мъ и н еобразованн ы м ъ , взрослы мъ и  дѣтям ъ. О н а  н е затр уд н и тъ  
ничьего п о н и м ан ія , не п оработи тъ  н и чьего в о о б р аж е н ія , но д астъ  п р о 
сторъ мы сли и  ф ан тазіи  в ся к аго  ч и тател я . С ъ  этой  точки зр ѣ н ія  » Ф р е 
гатъ  П а х і а д а “ обладаетъ н еоц ѣ н ен н ы м и  д остои н ств ам и . „ З а м ѣ т и м ъ ,—  
говоритъ оди нъ к р и ти к ъ , —  что п р и  с т р а с т и , свой ствен н ой  лю дямъ соро
к овы хъ  годовъ, ко в ся к аго  р од а худо ж ествен н ы м ъ  о п и сан ія м ъ , особенно  
ландш аф там ъ и  бытовымъ к ар ти н а м ъ , н и к о гд а не п р о ц в ѣ та л и  у  н асъ  
въ такой  степ ен и  путевы е о чер ки , п и сь м а и  в п еч а тл ѣ н ія , к ак ъ  въ соро
ковы е и пя ти д есяты е годы . И з ъ  особенно в ы д а ю щ и х ся  такого рода  
л и тер атур н ы хъ  пам ятниковъ упом янемъ: „ П и с ь м а  объ И с п а н іи "  В . Б о т 
к и н а , -П у т е в ы я  п и сь м а и зъ  И т а л іи "  П .  К о в а л е в ск а го , п еч а та в ш ія ся  
въ к он ц ѣ  5 0 -х ъ  годовъ въ „О т е ч е ств е н н ы х ъ  З а п и с к а х ъ " . Н о  во гл авѣ  
п одобны хъ п р ои зв ед ен ій  по худож ествен н ом у зн ач ен ію  слѣ дуетъ  п о ста 
вить я Ф р егатъ  П а л л а д а " . З д ѣ с ь  во в се й  своей си л ѣ  п р оя ви л о сь лучш ее  
к ач ество т а л ан та Г о н ч а р о в а  —  м астер ство  и зо б р ѣ та тел ь н о сти , и сп о л н ен 
ное ж и во й , ося зател ьн ой  п л а ст и ч н о ст и  и  д етал ьн о сти . К а р т и н ы  тро п и 
ческой  п р и р о д ы , а ф р и к а н ск и х ъ  и  и н д ѣ й с к и х ъ  п ортовъ , гд ѣ  о ст а н а в л и 
вал ся ф регатъ  и  предъ наблю дательн ы м и  взорам и х у д о ж н и к а  р азв ер ты 
в ал ась я р к а я , п е ст р а я  ж и зн ь , соверш енно ч у ж д ая  всем у, къ чему  
привы кли его взоры , словно как ъ  бы как о го -то  ф а н та сти ч е ск и -ск а з о ч -  
н аго  х а р а к т е р а , —  в се это пр ед ставл яетъ  собою  н ѣ что еди нствен ное  
по своем у сов ер ш ен ств у и  ху д о ж ествен н о й  вы со тѣ  во в сѣ х ъ  ев р о п ей 
с к и х ъ  л и т е р а т у р а х ъ . Н о  к а к ія  волш ебны я к ар ти н ы  н и  р аск ры ваетъ  
передъ н ам и  авторъ , онъ в се -т а к и  о стается гор ячо лю бящ и м ъ  свою  
р од и н у сс- веек* бл ѣ д н остью  и  туск л остью  ея сѣ вер н о й  пр и род ы ; 
НН н а  м м яуту н е заб ы в а е гь  онъ Р о с с іи , и  к н и га  его п о л н а остроум 
н ы хъ  п  ::іі ,г к а х г  ср ав н ен ій  н  со п о ставл ен ій  к ар ти н ъ  и л и  н равовъ  
чуж д ы хъ  стр ан ъ  съ  родны м и. В ъ  то ж е время н и  н а  м и н уту не п о к и 
даетъ Г о н ч а р о в а  его добродуш ны й, веселы й ю м оръ; ч уд еса тр о п и ч еск и х ъ  
стр ан ъ  не м ѣ ш аю тъ  ему н аб л ю д ать н р авы  о к р у ж а ю щ и хъ  его р у сс к и х ъ  
м оуаковъ , н а ч и н а я  съ в ы сш и хъ  чиновъ до п р и ста в л ен н а го  къ нему  
д е н и м к а  Ѳ а д д е е в а ; каж дое и зображ ен н ое зд ѣ сь л ицо м ало того что 
ж в з е гъ  и ды ш итъ передъ  в ам и , но и  яв л я ется  въ вы сш ей  степ ен и  
т я п ж х к ы іъ , и  по в седн евн ая ж и зн ь фррт'адт^—ривуетіся— пеп елъ  вам и  
во всѣхъ ея д е т а л я х ъ " .

П о сл ѣ  этой общ ей х а р а к т е р и ст и к и  ттоплѵпто^і^уѵ'цргдубж е feaгля- 
н у іъ  п  вагран и чн ы я вп еч атл ѣ н ія  Г о н ч а р о в а . У м н о м у р усск о м у чело
вѣку лвреф орменнаго бы та п р и ш л о сь п ови дать чуть не весь свѣтъ  

« а т ь  сво ю , вы р або тан н ую  О блом овщ иной и  загран и чн ы м ъ  вос- 
точку зрѣ н ія н а сам ы хъ  разнообразны^хъ п а р а л л е л я хъ  и  м ерн 

о ю  не мож етъ не бы ть и н тересны м ъ: мы услы ш им ъ и  увидимъ  
всего, как ъ  онъ е с т ь , во весь ростъ . Н и г д ѣ  и  н и к о гд а не гово- 
такъ много отъ се б я , н и гд ѣ  и н и к о гд а не р аск р ы вал ъ  онъ 
полнотою  своего м ір о со зе р ц а н ія , как ъ  им енно въ „Ф р е г а т ѣ
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П а л л а д ы  Э т о  не и сп о в ѣ д ь , къ которой Г о н ч а р о в ъ  н и к о гд а не былъ  
сп о со б ен ъ , а  откровен н ая п ер ед ача в с ѣ х ъ , ‘д аж е м и м олетн ы хъ, дум ъ, 
ч у в ств ъ , с и м п а т ій , гд ѣ  каж дое слово н а  своемъ м ѣ ст ѣ , гд ѣ  нѣ тъ  ничего  
в ы д ум ан н аго , тѣмъ менѣе вы м ученнаго.

О д н аж д ы  въ и н д ій ск о м ъ  о к е ан ѣ , близъ м ы са Д об ро й  Н а д е ж д ы , Г о н 
ч ар о ву п р и ш л о сь и сп ы тать си л ьн ы й  ш торм ъ. „П о ш е л ъ  дож дь и  н ач алъ  
к ап а ть  въ к а ю т у , —  р азск азы в аетъ  онъ. —  М ѣ с т о , гд ѣ  я си дѣ лъ , было  
самое удобное, и я  уд ер ж и в ал ъ  его за  собой до п о сл ѣ д н ей  к р а й н о сти . 
Р е в ъ  в ѣ тр а  долеталъ до общ ей  к аю ты , р а з м а х и  суд н а бы ли в се больш е  
и  больш е. Ш то р м ъ  бы лъ к л а сси ч е ск ій  во в се й  ф орм ѣ. В ъ  течен іе вечера  
п р и х о д и л и  р а з а  два за  мною  с в е р х у  звать посм отрѣ ть его. Р а з с к а з ы 
в а л и , к ак ъ , съ  одной сторон ы , в ы р ы в аю щ ая ся  и з ъ -з а  туч ъ  л ун а о за 
ряетъ море и к о р аб л ь, а съ  д ругой  —  н естерп им ы м ъ блескомъ и гр аетъ  
м олнія. О н и  д ум ал и , что я буду оп и сы в ать эту к а р т и н у . Н о  такъ  к акъ  
н а  мое покой н ое и  су х о е  м ѣ сто давно уж е бы ли т р и  и л и  четы ре  
к а н д и д а т а , то я хотѣ лъ  д оси дѣ ть тутъ до н о ч и ; но не уд ал о сь. Ч а со в ъ  
въ д есять в ечера ж естоко п о д дал о, валъ хл ы н улъ  и  р а з л и л ся  по всѣмъ  
п а л у б а м ъ , н а  к оторы хъ  и  безъ того ск о п и л о сь много дож девой воды . 
О н а  потокам и устр ем и л ась въ л ю к и , к ото р ы хъ  не зак р ы в али  для в оз
д у х а . Ц ѣ л ы е  к аск ад ы  н а ч а л и  х л е с т а т ь  въ к аю ту : н а  стол ъ , н а  скам ьи , 
н а  п о лъ , н а  н а с ъ , не и ск л ю ч а я  и  моего м ѣ ст а  и меня сам о го . Н е ч е го  
дѣ лать —  п р и ш л о сь вы й ти  н а  п а л у б у . М ы  в ы б и р ал и сь н а в е р х ъ , темнота  
у ж а сн а я , вой в ѣ тр а  ещ е у ж а сн ѣ е . Н е  ви дн о бы ло, к уд а с ту п и ть . В д р у гъ  
м ол н ія. О н а  о св ѣ ти л а  кромѣ м оря ещ е озеро воды н а  п а л у б ѣ , толпу  
н а р о д а , тя н ув ш аго  к а к у ю -т о  сн а с т ь , д а п ротян уты е л еер а, чтобы  дер
ж а т ь ся  въ к а ч к у . Я  ш агал ъ  въ водѣ черезъ вер евк и , сквозь тол п у; 
д об рал ся к о е -к ак ъ  до дверей  своей к аю ты  и  там ъ , у х в а т я с ь  з а  к н ехтъ , 
чтобы  не бр оси ло к у д а -н и б у д ь  въ уголъ , п о ж а л у й  н а  п у ш к у , о стан о
в и л ся  п осм отрѣ ть хв ал е н ы й  ш торм ъ . М о л н ія , к ак ъ  м ол н ія, только безъ  
гр о м а, есл и  его за  вѣтром ъ не сл ы х а т ь . Л у н ы  не бы ло. —  „К а к о в а  к а р 
т и н а ? "  с п р о си л ъ  меня к а п и т а н ъ , о ж и д ая восторговъ  и  п о хв а л ъ . —  
^Безобразіе, безпорядокъ, отвѣ чалъ  я , у х о д я  весь м окры й въ к аю ту  
п ерем ѣ н и ть обувь и  бѣлье “ .

Э т у  н еб о льш ую  сц е н у  к р и т и к а  давно уж е отм ѣтила, к акъ  чрезвы 
чай н о х а р а к т е р н у ю  для тво р ц а О б л о м о в а. Л ю д и  пр и вы к ли  в о схи щ аться  
необы чай ны м ъ , п о р аж аю щ и м ъ , рѣдким ъ въ п р и р о д ѣ  и ж и зн и . Г о н ч а 
р овъ , п р о х о д я  р авнодуш ны м ъ мимо я р к и х ъ  и  сл у ч а й н ы х ъ  эф ф ектовъ, 
о тн о си тся  го р азд о  вн и м ател ьн ѣ е и  лю бовн ѣ е къ простом у и  б у д н и ч 
н ом у. „З а ч ѣ м ъ  он о , это дикое и  гр а н д іо зн о е , —  сп р аш и в аетъ  онъ с е б я ,—  
м оре, н а п р и м ѣ р ъ ? Б о гъ  съ  ни м ъ . О н о  н аводи тъ  то.тько гр усть  н а  чело
в ѣ к а : глядя н а  н его , хо ч е тся  п л а к а т ь. С е р д ц е  см ущ ается робостью  передъ  
н еобозри м ой п еленой в о д ъ “ .

В ъ  X I X  вѣкѣ не бы ло, к а ж е т ся , н п  одного п о э та , которы й не востор
га л ся  бы м оремъ. О н о  —  п о эти ч е ск ій  символъ безк он ечн аго, т а и н ств е н 
н а го . О н о  ш ум итъ и бьется въ созв учіи  съ гор дой , оскорблен ной душ ой  
Б а й р о н а , вы зы ваетъ т и х у ю  печ аль у Ш е л л и . В ъ  богатомъ за п а сѣ  его
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м елодій есть родны я для к аж д аго ; но Г о н ч а р о в у  оно пр ед ставл яется  
сл и ш к о м ъ  тревож ны м ъ. О н ъ  лю би тъ  д р угія  карти ны  —  родны я березы , 
густы е к у ст а р н и к и , сп о к о й н у ю  гладь о зе р а, ды мную  и зб уш к у гд ѣ -н и б у д ь  
н а  косо го рѣ . О н ъ  чувствуетъ  себя хо р ош о  и бодро сред и  дрем лю щ ей  
о се н н е й  п р и ро д ы , въ с а д у , въ ал л е я х ъ , усы п ан н ы хъ  пож елтѣвш им и  
л и стья м и , а бурное м о р е ... „Б о г ъ  съ и и м ъ !“ Г о р ы  и п р о п а ст и  тоже  
м ало его п р и вл ек аю тъ . „ О н ѣ  созданы  не для ув есел ен ія человѣка. О н ѣ  
гр о зн ы , с т р а ш н ы " . В ъ  н и х ъ  п р и р о д а как ъ  будто в о л н уе тся, сер д и тся , 
угр о ж аетъ , ч е го -то  и щ етъ , к уд а-то  м ечется. О б ло и о вк а п о н я тн ѣ е, м и лѣ е, 
о н а —  „ с в о я “ . „ Н е б о  тамъ, к аж е т ся , н ап р о ти в ъ , ближ е ж м ется къ землѣ, 
но не съ  тѣ м ъ , чтобы м етать си л ьн ѣ е стр ѣ л ы , а  р азв ѣ  только, чтобы  
о бн я ть ее п о к р ѣ п ч е, съ лю бовью ; оно р асп р о стер л о сь такъ  невы соко  
надъ  головой , как ъ  р од и тел ьская н а д еж н а я  к ро вл я, чтобы  уберечь, 
к аж е т ся , и збр ан н ы й  уголокъ отъ в ся к и х ъ  невзгодъ .

„С о л н ц е  тамъ ярко и  ж ар к о  свѣ ти тъ  около полугода и  потомъ у д а 
л яется оттуда не в д р угъ , точно н е х о тя , к акъ  будто обо рач и в ается  
н азад ъ  в згл ян уть ещ е р азъ  и л и  два н а  лю бим ое м ѣ сто и  по д ари ть ему 
осен ью  ср ед и  н ен астья  я сн ы й , теплы й день.

„ Г о р ы  тамъ какъ будто модели т ѣ х ъ  стр а ш н ы х ъ , гд ѣ -т о  в озд ви гн у
ты хъ  го р ъ , которы я у ж а са ю тъ  воо б раж ен ія . Э т о  рядъ о тл о ги хъ  холм овъ, 
съ  которы хъ  п р ія тн о  к а т а т ь ся , р ѣ зв я сь , н а  сп и н к ѣ  и л и , си д я  н а  н и х ъ , 
см отрѣ ть въ р азд ум ьи  н а  зах о д я щ ее сол н ц е.

„ Р ѣ к а  бѣ ж и тъ  весел о , ш ал я  и  и г р а я , о н а то р азольется въ веселы й  
п р уд ъ , то стр ем и тся бы стр ой  н и тью  и л и  п р и см и р ѣ етъ , будто зад ум ав 
ш и сь , и  чуть-чуть ползетъ по кам еш кам ъ , в ы п у ск ая и зъ  себ я  по сто р о 
нам ъ р ѣзвы е р у ч ь и , подъ ж у р ч ан ье к оторы хъ  сладко д р ем л е тся“ . „ Д а ,  
Б о гъ  съ н и м и — „эт и м и  воплям и п р и р о д ы ", „э т и м и  сп ящ и м и  си л ам и , 
ядовито и зд ѣ в аю щ и м и ся  н ад ъ  гордой волей че.товѣ ка“ ; о д н о о б р азн ы я , 
к ар ти н ы  родного П о в о л ж ья  м илѣ е и бл и ж е. О н ѣ  л аск овѣ е о тн осятся  
къ человѣ ку, не р азд р а ж а ю тъ , не грозятъ  ему еж ем и нутно ги бел ью , 
въ н и х ъ  есть что-то даж е м атер и н ское.

И  гдѣ бы н и  былъ Го н ч а р о в ъ , к ак ія  бы ч уд еса с в ѣ т а  н и  о см атр и 
валъ он ъ , как ъ  бы эфф ектны  н и  бы ли м оре, горы  и  п р о п а ст и , онъ  
н и  н а  м и н уту не забы валъ  
давно уж е о тр ѣ ш и в ш е еся  
и не и ск ал о  н и ч его п о р ази тел ьн аго, эк ст р а о р д и н а р н а го . Н и  буря ни  вул
к а н и ч е ск ія  и зве р ж е н ія не н а х о д и л и  отзвука въ его душ ѣ : его тем п е
р ам ен тъ требовалъ п о р я д к а, п окоя, —  п о ж ал уй  дремоты .

О н ъ  отдавалъ дань к р асо тѣ  чуж дой пр и род ы , но сред и  бе зч и сл ен 
н ы хъ  о п и с а н ій , р азб р о са н н ы х ъ  по стр ан и ц ам ъ  д вухъ  объем исты хъ  
томовъ „ Ф р е г а т а  П а л л а д ы " , чащ е всего в ст р ѣ ч а ю т ся  о п и с а н ія , и м ѣ ю 
щ ія родной и пр и вы ч н ы й  для и х ъ  автора колоритъ. С ъ  особенны мъ  
удовольствіемъ р и суетъ  онъ к ар ти н ы  т и х и х ъ  вечеровъ, к огда зак атъ  
со л н ц а прекр ащ аетъ  ш ум ли вую , безпокой ную  ж и зн ь , к огда такъ  п р іятн о  
п о гр уж ать ся  въ созерцательн ое н астр о ен іе  д у х а , свободно отдаваясь  
мимолетнымъ, почти неуловимы мъ м ечтамъ.

бы ли
бл и зкаго се р д ц у  уго л к а. Е г о  воображ ен іе, 
отъ р ом ан ти чн ой  за к в а ск и , не требовало
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Е г о  п остоян но тянетъ къ отд ы ху, къ спокойном у к р е сл у , зад уш ев 

ной б е сѣ д ѣ , спокой н ом у м ол чан ію  гд ѣ -н и б у д ь  н а  бал кон ѣ . О н ъ  самъ  
добродуш но п о д см ѣ и в ается  н адъ  таки м и  облом овскими скл он н остям и , 
н о — „н е  и ск ать ж е головолом ны хъ п р и к л ю ч е н ій , д а й  къ чему о н и ? “ 
„ К а к о е  н а сл а ж д е н іе , —  п и ш етъ  онъ, —  п о сл ѣ  долгаго стр ан ств о ван ія  
по м ор ю , лечь сп а ть  н а б ер егу, въ п о стел ь, к оторая не к а ч а е т ся , гд ѣ  
со стороны  ничего не у п ад етъ , гд ѣ  надъ ваш е й  головой не загрем итъ  
н и  б и зан ь-ш к о тъ , н и  гр о ттъ -б о съ , гдѣ  н ичто не ш е л о х н е тся , думалъ я  
и  вдругъ  всп о м н и л ъ , что зд ѣ сь  зем л етрясен ія —  обы кн овенн ое, еж его д 
ное явл ен іе. И з б а в и  Б о ж е  отъ такой  к а ч к и “ . . .  Л у ч ш е  ѣ х а т ь  по гл ад к о й , 
уб и то й  д о р о гѣ , чѣмъ по у х а б а м ъ , и л и  по краям ъ п р о п а ст е й ; лучш е с п о 
койно си д ѣ ть  н а  м ѣ ст ѣ , чѣмъ о пи сы вать вм ѣ стѣ  съ креслом ъ „н и к о м у  
невѣдомы я м атем ати ческія л и н іи  лучш е н аб лю дать и д и л л ію , чѣмъ  
тр а ге д ію ; л учш е слуш ать т и х у ю  м елодію , чѣмъ тревож ны е звук и  в а гн е 
р овской  м узы ки .

. . . А  онъ мятежный проситъ бури,
К акъ  будто въ буряхъ есть покой... 

этого м отива Го н ч ар о в ъ  не зналъ н и к о гд а.

С ъ  удивительны мъ и ск у сство м ъ  л ю ди у стр а и в а ю т ся  н а  землѣ такъ  
п л о х о , какъ нельзя х у ж е . О н и  не ум ѣю тъ н а сл а ж д а т ь ся  х о р о ш ей  м и н у
т о й , при вы ч н ое бы стро н адоѣ даетъ  им ъ, въ п о го н я хъ  за  недостиж им ы м ъ, 
необы чайны мъ тратятъ  свои си лы . А  р азв ѣ  н ел ьзя ж и ть прош;е, л у ч ш е ? ... 
О д н а ж д ы  сред и  ш и р ок аго  ок е ан а Г о н ч а р о в у  п о к а за л о сь , что онъ ув и 
дѣлъ передъ  собой  н асто я щ ую  и д и л л ію , н а  которую  особенно лю бовно  
о тк ли кн улась его д у ш а . Ч у д н а я  п о го д а, только что п р оч и тан н ы я к н и ги  —  
в се это н астр о и л о  его н а  ладъ Ѳ е о к р и т а , и онъ н а п и са л ъ  нѣ сколько  
уд и ви тельн ы хъ  с тр а н и ц ъ . М ѣ с т о  д ѣ й ств ія  —  тогда ещ е таи н ств ен н ы е, 
мало и звѣ стн ы е Л и в ій с к іе  о стр о в а.

„ Д а , это и д и л л ія , б р о ш ен н ая ср ед и  безк он ечн ы хъ  водъ Т и х а г о  
о к еан а. С л у ш а й т е  теп ер ь ск а зк у : Д ерево къ д ереву, ли стокъ  къ л и стк у  
такъ  и  п р и б р а н ы , не сп у та н ы , не см ѣ ш ан ы  въ неумы ш ленномъ безп о 
р я д к ѣ , к акъ  обы кновенно дѣ лаетъ  п р и р о д а . В с е  будто р азм ѣ р ен о, р а с 
чи щ ено и  к р а си в о  р азста в л е н о , к ак ъ  д еко р ац іи  и л и  н а  к а р т и н а х ъ  
В а т о . Ч и т а е т е , что л ю д и , л о ш ад и , бы ки —  зд ѣ сь к а р л и к и , а  куры  
и  п ѣ т у х и  —  вели кан ы ; деревья к ол о ссал ьн ы я, а  м еж ду ним и чуть-ч уть  
ж у р ч а тъ  серебр ян ы я н и ти  р уч ей к о в ъ , д а п р ія тн о  ш ум ятъ театральны е  
к аск а д ы . Л ю д и  добродѣтельны , п и т а ю т ся  овощ ам и и н и ч его между  
со б о ю , кромѣ уч ти в о стей  не говорятъ ; и н о стр а н ц ы ш и ч е го , кромѣ д р уж бы , 
л аск ъ  д а зем н ы хъ  поклоновъ, отъ н и х ъ  доб и ться не м огутъ. Ж и в у т ъ  
о н и  п а т р іа р х а л ь н о , толпой вы ходятъ н а в ст р ѣ ч у  п утеш ествен н и к ам ъ , 
берутъ  за  р у к и , ведутъ въ дома и  съ земны ми поклонам и став я тъ  
предъ н и м и  и збы тк и  св о и х ъ  полей и  с а д о в ъ “ . . .

„ Ч т о  это ? Г д ѣ  м ы ? С р е д и  д р ев н и х ъ  п а с т у ш е ск и х ъ  н ар одовъ, въ золо
томъ в ѣ к ѣ ? У ж е л и  Ѳ еок ри тъ  въ самомъ дѣлѣ п р а в ъ ? В с е  это мнѣ  
п р и хо д и л о  въ гол ову, к огда я ш елъ подъ тѣ н ью  а к а ц ій , м иртовъ и  б а н а 
новъ; м еж ду ним и видны  к о й -гд ѣ  пальм ы . Я  зах о д и л ъ  въ  сто р он у.
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ш евели лъ въ к у с т а х ъ , р азвод и л ъ  л и стья , см отрѣ лъ  н а  п о л зуч ія р астен ія  
и потомъ бѣ ж ал ъ  догон ять товари щ ей .

„Ч ѣ м ъ  д альш е мы ш л и , тѣмъ м еньш е вѣ р и л о сь гл азам ъ .
„ М е ж д у  деревьям и , въ самомъ д ѣ л ѣ , как ъ  н а  к а р т и н к а х ъ , ж ал и сь  

х и ж и н ы , о круж ен н ы я кам енны м ъ заборомъ и зъ  коралловъ, сло ж ен н ы хъ  
так ъ  п л отн о , что л ю б ая  п у ш к а  зад ум ал ась бы передъ этой к р ѣ п о сть ю ; 
и  это только, чтобы  о гр ад и ть к ак у ю -н и б у д ь  х и ж и н у . Я  загляды валъ  
за  заборъ : м и н іатю р н ы е дома окруж ены  огородомъ и м аленькимъ  
полемъ. В ъ  деревн ѣ  заборъ былъ сп лош н ой : н а  с т ѣ н ѣ , за  стѣ н о й  росли  
деревья; и з ъ -з а  н и х ъ  вы гляды вали ц в ѣ ты . Е щ е  и зд ал и  зав и д ѣ л ъ  я , что 
у воротъ сто я л и , о п ер ш и сь н а  длин ны е бам буковы е п о с о х и , ж и тел и ; 
м еж ду н и м и , съ  в аж н о й  о са н к о й , съ зад ум чи в ы м и , серіозны м и л и ц ам и .
въ ш и р о к и х ъ  п р о ст ы х ъ , но ч и ст ы х ъ  х а л а т а х ъ , 
в и д ѣ л и сь , —  совѣ стн о и  с к а з а т ь , —  „ ста р и к и  “ , 
я стар ц ы  съ  длин ны м и сѣды м и бородам и, съ

съ ш ироким ъ поясом ъ, 
н еп рем ѣ нн о скаж еш ь  

. ,  ѵд. зач есан н ы м и  к в е р х у  
и  собран н ы м и  въ п учокъ  н а  м аковкѣ вол осам и . К о г д а  мы подош ли  
бл и ж е , он и  н и зко  п о к л о н и л и сь, п р екл он яя головы  и о п у ск а я  внизъ  
р у к и . З а  н и х ъ  боязливо п р я т а л и сь  д ѣ ти .

„ Я  л ю бо в ал ся тѣм ъ, что в и ж у , и  д и ви л ся —  не тр о п и ч еск о й  р а с т и 
тельн о сти , не теплом у, м ягком у и  п а х у ч е м у  в о зд у х у , —  это в се было 
и въ д р у ги х ъ  м ѣ ст а х ъ , а этой  стр о й н о сти  и  п р и б р а н н о сти  л ѣ с а , д ор оги , 
т р о п и н о в ъ , сад о в ъ , п р осто тѣ  одеждъ и  п а т р іа р х ал ь н о м у , почтенном у  
в и д у стар и к о в ъ , строгом у и  задум чивом у вы р аж ен ію  и х ъ  л и ц ъ , н ѣ ж 
н о сти  и  заст ѣ н ч и в о сти  въ ч е р тахъ  м олоды хъ; д и в и л ся  так ж е я этимъ  
земляны мъ и  каменны мъ р аб о там ъ , стоивш им ъ сто л ьк и хъ  трудовъ: это  
м уравей н и къ  и л и  въ самомъ д ѣ лѣ  и д и л л и ч еск ая  с т р а н а , отры вовъ  
и зъ  ж и зн и  д р е в н и х ъ . З д ѣ с ь  к ак ъ  все р од и л ось, так ъ , к аж ется  и  не и зм ѣ 
н и л ось ц ѣ л ы я ты сяч ел ѣ тія. Ч т о  у д р у ги х ъ  смутное п р е д а н іе , то здѣ сь  
совр ем ен н ость, ч и ст ѣ й ш а я  д ѣ й ств и тел ьн о сть. З д ѣ с ь  ещ е возмож енъ золо
той в ѣ к ъ .

„ Л ѣ с ъ , к акъ  са д ъ , к ак ъ  п а р к ъ  ц а р я  и л и  вельм ож и. В е з д ѣ  виденъ  
бдительны й гл азъ  и  заб о тл и вая р у к а  чело в ѣ ка, которая беретъ обиль
н у ю  Дань съ  п р и р о д ы , не и ск а ж а я  и  не оск орбляя ея вели чія . Г л я д я  
н а  эти  коралловы е заборы , вы  подум аете, что за  н и м и  п р я ч у тся  так іе  же  
к р ѣ п к іе дома —  н и ч его  не бы вало: тамъ скромно стоятъ и гр уш еч н ы е  
д ом и к и , кры ты е ч е р еп и ц ей , и л и  бѣдны я х и ж и н ы , въ род ѣ  хл ѣ вовъ , 
кры ты я р и совой  соломой, о тр ех ъ  ст ѣ н а х ъ  и зъ  тон каго д ер е ва, зап ле
тен н аго  бам букомъ; четвертой стѣ н ы  н ѣ тъ : одн а стор он а дом а откры та; 
о н а зад в и га е т ся , въ сл уч аѣ  н уж д ы , р ам о й , закл еен н ой  бум аго й , за  н е и м ѣ 
ніем ъ стеколъ ; это у заж и точ н ы хъ  домовъ, а  у  х и ж и н ъ  вовсе не зад в и 
га е т ся .

„ М ы  подош ли къ к р аси во м у, объ одной а р к ѣ , надъ  ручьем ъ, м осту, 
слож енном у плотно и  м а сси в н о , тоже изъ коралловы хъ  бо л ьш и хъ  к ам 
н е й . К т о  учи лъ  эт и х ъ  дѣтей п ри роды  стр о и ть? невольно сп р о си ш ь  
себ я : зд ѣ сь н и к то не бы лъ; к ак и х ъ -н и б у д ь  сорокъ лѣтъ узн ал и  объ  
и х ъ  сущ еств о ван іи  и  въ первы й  р азъ  загля н ул и  къ нимъ л ю д и , ум ѣ ю -
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щ іе стр ои ть такіе м осты ; сам и они н и гд ѣ  не бы ли. Э т о  ед и н ствен н ы й  
у ц ѣ л ѣ в ш ій  клочокъ древняго м ір а, какъ и зо б р аж аю тъ  его Б и б л ія  
и  Го м ер ъ . Э т о  не д и к а р и , а  н а р о д ъ -п аст ы р и , п и таю щ іеся  отъ ста д ъ  
св о и х ъ , п атр іар х ал ьн ы е л ю д и , съ полны мъ развиты м ъ понятіемъ о р ел и 
г іи , объ о бя зан н о стя хъ  чел о в ѣ ка, о добродѣтели. И д и т е  сю д а повѣрять  
о п и са н ія  б и б л е й ск и х ъ  и  о д и ссе е в ск и х ъ  м ѣ стн о стей , ж и л и щ ъ , го степ ріи м 
с т в а , первобы тной тиш ины  и  простоты  ж и зн и . В а с ъ  порази тъ  мы сль, 
что здѣ сь ж и вутъ  двѣ ты сяч и  лѣтъ безъ п ер ем ѣ н ы . Л ю д и , с т р а ст и , 
д ѣ л а —  в се п р о сто , н есл ож н о , первобы тно. В ъ  п р и р о д ѣ  тож е к р асо та  
и  покой; сол н ц е свѣ ти тъ  ж ар ко  и  р ум я н о , воды л ью тся  т и х о , плоды  
в и ся тъ  готовы е. К н и г ъ , п о р о х у и  другого под обн аго р азв р а т а  н ѣ тъ . 
П о см о тр и м ъ , что будетъ д ал ьш е. У ж е л и  н о вая ц и в и л и за ц ія  тронетъ  
и  этотъ заб ы ты й , д рев н ій  уголокъ? “

И д и л л ія  —  это п р азд н и ч н о е, сл уч ай н о е н а стр о ен іе д у х а , и д и лл ія м и  
ж и ть нельзя —  особенно таком у вы держ анном у спокойном у человѣ ку, 
к ак ъ  Г о н ч а р о в ъ . В ъ  обы чномъ н а стр о ен іи  д у х а  онъ яв л яется передъ  
н а м и , п о ж ал уй  даж е просвѣ щ ен н ы м ъ  евро п ей ц ем ъ , лю бящ им ъ комф ортъ  
и  к у л ь ту р у , и  готовы мъ стави ть и х ъ  вы ш е л ю бой и д и лл и ч еск о й  д и 
к о сти . О бломовъ соверш енно зам олкаетъ въ нем ъ. П о с л ѣ  долгаго д е ся ти 
м ѣ ся ч н аго  стр ан ств о ван ія ф регатъ „ П а л л а д а "  бр о си л ъ , н ак о н ец ъ , якорь  
въ Н а га с а к с к о м ъ  р е й д ѣ . „Д е к о р а ц ія  б у х т ы , р е й д а, со м нож ествомъ  
лодокъ, стр а н н а го  гор од а съ к у ч е й  сѣ р е н ь к и х ъ  домовъ, п р ол и в а съ  хо л 
м ам и , эта  зелен ь, я р к ая  н а  б л и з к и х ъ , бл ѣ д н ая н а  д ал ьн и хъ  х о л м а х ъ : 
в се такъ гар м о н и ч н о , ж и в о п и сн о , так ъ  не п о х о ж е  н а  д ѣ й ств и тел ьн о сть, 
что сом н ѣ ваеш ься , не н ар и со в ан ъ  л и  весь этотъ в и д ъ , не взятъ ли  
цѣликом ъ изъ волш ебн аго б ал ета?

„ Ч т о  за зал и в ц ы , уго л к и , п р ію ты  п р о х л ад ы  и  л ѣ н и  обр азую тъ  узоръ  
береговъ въ п р о л и в ѣ ? В о н ъ  тамъ идетъ глубоко въ холм ъ ущ елье, 
тем ное, к ак ъ  к ор и д ор ъ , л ѣ си сто е и  такое узк о е, что, к аж те ся , еж ем и 
н утн о грози тъ  р азд ав и ть  далеко зап р я та в ш у ю ся  ту д а  деревен ьку. Т у тъ  
м елен ьк ая, о б став л ен н ая деревьями б у х т а , сонное зати ш ь е, гд ѣ  в се гд а  
темно и  п р о х л ад н о , гд ѣ  сам ы й си л ьн ы й  вѣтеръ ч у ть-ч уть ряби тъ  волны : 
тамъ безпечно отды хаетъ  в ы тащ ен н ая н а берегъ л одка, утк н увш и сь  
однимъ концомъ въ вод у, други м ъ  въ п е с о к ъ ". К а за л о с ь  бы , забы ться  
и  засн уть! Н о  н ѣ тъ . Го н ч ар о в ъ  умѣлъ держ ать себя въ р у к а х ъ . К а к ъ  
человѣкъ ев ро п ей ск и  обр азо ван н ы й , к ъ  тому ж е п р ед стави тел ь э п о х и  
п ерелом а, съ  ю н ости  уж е ощ ути вш ій  новы я трудовы я в ѣ я н ія , —  онъ  
п он я лъ , что роль О блом ова и  обломовщ ины  кон чен а. О н ъ  о тр ы вается  
отъ очаровательной  п олн ой  л ѣ н и  и  н ѣ ги  к а р т и н ы ... „ Н о  съ странны м ъ  
чувством ъ , —  говори тъ  -онъ, — смотрю  я н а  эти  и гр и в о -со зд ан н ы е см ѣ ю 
щ іе ся  б ерега; н еп р ія тн о  видѣ ть этотъ сон ъ , о тсутствіе дви ж ен ія. Л ю д и  
п о яв л я ю тся р ѣ д к о , ж и во тн ы хъ  не в и д а т ь ; я только разъ  слы ш алъ соб а
ч ій  л а й . Н ѣ т ъ  л ю д ск ой  суеты , м ало п р и зн ако въ  ж и зн и . К р о м ѣ  к а р а у л ь 
н ы х ъ  лодокъ, д р у гія  робко и торопливо скользятъ у  береговъ съ  двум я- 
трем я голы ми гр е б ц а м и , съ слю нявы м ъ м альчи ш кой  и л и  о стр оглазой  
дѣвчонкой.
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„ Т а к ъ  л и  должны быть н асел ен ы  эти  б е р ега? К у д а  сп р я та л и сь  

ж и тел и ? З а ч ѣ м ъ  не ш евелятся они толпой н а  эт и х ъ  б е р е га х ъ ? О тчего  
не видн о р аботы , в озн и , н ѣ тъ  ш у м а , г а м а , к р и к о в ъ , п ѣ с е н ъ , словом ъ, 
к и п ѣ н ія  ж и зн и  и л и  м ы ш ьей б ѣ го тн и ? по вы р аж ен ію  п о эта . Зач ѣ м ъ  
по этимъ ш ироким ъ водамъ не сн ую тъ  взадъ и  впередъ п а р о х о д ы , а 
таш и тся  к ак а я -то  н еу к л ю ж ая больш ая л од ка, зав ѣ ш а н н а я  си н и м и , 
бѣ лы м и, к расн ы м и  тк ан я м и . О т к у д а  слы ш енъ  одн ообразны й звукъ „б у м ъ -  
б у м ъ -б р іъ “ яп он ск аго  б а р а б а н а ? Э т о , ск аж утъ  в ам ъ , ф и зе н ск ій  или  
са т су м ск ій  к н язья объ ѣ зж аю тъ  свои  в л а д ѣ н ія ^ . „З а ч ѣ м ъ  ж е такъ  п усты  
и безж изненны  эти п р ек р асн ы е б е р ега? З а ч ѣ м ъ  такъ  скуч н о  см отрѣть  
н а  н и х ъ , до того, что и вы йти и зъ  к аю ты  н е х о ч е т ся ? С к о р о  л и  все  
это засе л и т ся , о ж и в и т с я ? . . . “

Р а з у м ѣ е т ся , н и  оди нъ и зъ  эт и х ъ  вопросовъ не могъ бы  п р ій т и  въ г о 
лову И л ь ѣ  И л ь и ч у  О блом ову. О н ъ  такъ  и ск р ен н е н ен ави дѣ л ъ  „м ы ш ью  б ѣ 
готню  “ , такъ глубоко п р ези р ал ъ  вся кую  суетл и в о сть, что х о т я  тож е, 
вѣ роятн о, не выш елъ бы изъ к аю ты , но почувствовалъ  бы  н а  д уш ѣ  
глубокое ум иленіе и  удовлетворенность. О ч ен ь  мож етъ бы ть, что и  самъ  
Го н ч ар о въ  не совсѣ м ъ  и скр ен ен ъ  въ данномъ с л у ч а ѣ . Ч т о -т о  головное, 
заучен н о е, дѣ ланн ое слы ш и тся въ его сл о в ахъ . Т о н ъ  его р ѣ ч и  не п р о 
сто й . к акъ  обы кн овенн о, а н ѣ ск ол ько п р и п о д н я ты й , въ сл о в ахъ  много  
н е іо го к о р ен н аго . И м ен н о  гол овой , а не серд ц ем ъ , не всѣ м ъ  сущ ествомъ  
своим ъ в осп р и н я л ъ  Го н ч а р о в ъ  ев р о п е й ск ую  к ул ьтур у п  уди влен іе передъ  
ц и в и л и за ц іе й  и п о ж елан іе этой  п ослѣ д н ей  в ся ч еск аго  бл агоп олучія. 
О ттого не совсѣм ъ просты  и  ж и вы  его р ѣ ч и  по ад р е су  культуры , какъ  
не просты  и  н е ж и вы  А д у е в ы -д я д и , Ш то л ьц ы , Т у ш и н ы .

К а к ъ  бы оно н и  бы ло, въ обы чномъ н астр о е н іи  д у х а  онъ твердо  
д ерж и тся р азъ  и збр ан н о й  п о зи ц іи . З а м ѣ ч а те л ь н а  о бщ ая о ц ѣ н к а , которую  
онъ даетъ Я п о н іи  и яп он цам ъ:

.. .„ Я п о н с к і й  н ародъ  чувствуетъ  си л ьн у ю  п о треб н о сть въ р а зв и тіи , 
и эта потребн ость п р о го вар и вае тся  во многомъ. П р и то м ъ  онъ бѣ ден ъ , 
н уж дается въ сообщ ен іи  съ д р уги м и . П о р ядо ч н ы е л ю д и , особенно изъ  
переводчиковъ о б р а щ а в ш и х ся  съ ев р о п е й ц ам и , о х а ю т ъ , как ъ  я п и са л ъ , 
отъ ск ук и  и н ед о статк а ж и зн и  ум ственной  и  н р а в с т в е н н о й .7  Н и з ш ій  
к л а ссъ  тож е съ  зав и стью  и  удивлен іем ъ п о см атр и в аетъ  н а  н а ш и  су д а , 
н а  л ю д ей , п р оси тъ  у  н а съ  в и н а , ж ад н о  пьетъ вод к у, хв а та е тъ  бр о ш ен 
н ы й  к усок ъ  х л ѣ б а , съ д ѣ тски м ъ  лю бопы тством ъ в згл яд ы вается въ без
д ѣ лк и , ловитъ н а  л ету въ св о и х ъ  лод кахъ  к ак у ю -н и б у д ь  т р я п к у , п р я 
ч е т ъ ... К л и к н и  только к л и ч ъ , И  яп он ц ы  толпой вы р вутся изъ воротъ  
своей  тю рьм ы . О н и  общ еж и тельны , охотн о ув л е к аю тся  н о ви зн ой ; и  не 

‘п р есл ѣ д уй  у н и х ъ  ш п іо н ы , к ак ъ  к о н тр аб ан д у, каж дое п р о ш е п тан н о е  
съ и н о стр а н ц а м и  слово, обм ѣнен ны й взгл яд ъ , н а ш и  су д а  се й ч а съ  же  
безъ в ся к и х ъ  трактатовъ  завал ен ы  бы бы ли всевозм ож ны м и тов ар ам и .

„С к о л ь к о  у н и х ъ  (японцевъ ) ж и зн и  к р о ется подъ этой  а п а т іе й , 
сколько в есел о сти , и гр и в о сти . К у ч а  сп о со б н о стей , д а р о в ан ій  —  в се это  
видно въ м елочахъ , въ п устом ъ  р азго в о р ѣ , но видн о та к ж е , что нѣтъ  
только со д е р ж а н ія , что в сѣ  собств ен н ы я си лы  ж и зн и  п е р е к и п ѣ л и , п е р е -



го р ѣ л и  и  требую тъ  только н о в ы хъ , осв ѣ ж и тел ьн ы хъ  н а ч а л ъ . Я п о н ц ы  
очень ж и вы  и  н атур ал ьн ы ; у  н и х ъ  м ало такп:;іъ н ел ѣ п о сте й , как ъ  у  
к и тай ц ев ъ ; н ап р и м ѣ р ъ : тяж елой , п ед ан ти ч е ск о й , у ста р ѣ л о й  и  н ен уж н ой  
уч е н о сти , отъ которой лю ди д ур ѣ ю тъ . Н а п р о т и в ъ , они в се вы вѣды ваю тъ, 
обо всѣм ъ р а зсп р а ш и в а ю т ъ  и  все зап и сы в а ю т ъ . В с ѣ  п очти  бы вш іе въ Іедо  
го л л ан д ск іе п утеш ествен н и к и  р азск азы в аю тъ , что къ ним ъ н арочно п о сы 
л ал и  я п о н ск и х ъ  у ч е н ы х ъ , чтобы  заи м ствовать ч то -н и б уд ь новое и  п о лез
н о е. М е ж д у  тѣмъ к и т а й с к ій  учен ы й  не см ѣетъ даж е в ы р ази ть свою  
м ы сль ж и вы м ъ, употребительны м ъ язы комъ: это зап рещ ен о; онъ долженъ  
в ы р а ж а ться , к ак ъ  п о казан о  въ к н и г а х ъ . Е с л и  яп он ц ы  и  п р и д е р ж и 
в а ю т ся  с т а р а го , то изъ боязни только н о в аго , х о т я  и  уб ѣ ж д ен ы , что это  
новое л учш е. О н и  сам и  скуч аю тъ  и  зѣ ваю тъ , тогда к акъ  у  к и тай ц ев ъ , 
п о  р а з с к а з а м ъ , этого н ѣ т ъ " .

Я  пр и велъ  эти  стр о ки  совсѣ м ъ  не для того, чтобы чи татель о ц ѣ 
нилъ  п р он и ц ател ьн ость Г о н ч а р о в а , которы й п он ялъ  яп он цевъ  въ то врем я, 
к о гд а тѣ не п о д ав ал и  ещ е п р и зн ако в ъ  ж и зн и , а  по совер ш ен н о другой  
п р и ч и н ѣ . Д ѣ ло въ том ъ, что р а з су ж д е н ія , подобно только что ц и ти р о 
ван н ы м ъ , не о стан о в ятъ  н а себѣ  особ ен н аго  в н и м а н ія , в стр ѣ ться  они  
въ к ак о й -н и б у д ь  п у б л и ц и сти ч е ск о й  р аб о тѣ , тѣмъ болѣе въ ж у р н а л ѣ . 
Н о  гдѣ у  к л а сси к о в ъ  н аш ей  л и тер атуры  вы н ай д ете что -н и б уд ь подоб
н о е? В ѣ д ь  зд ѣ сь д и кое, сонное со сто я н іе  п р ям о  п р оти в о п о л агается  
р а з в и т ію , к ул ьтур ѣ  и  прямо въ за щ и ту  п о с л ѣ д н и х ъ ; зд ѣ сь  к ул ьтур а  
и р азв и тіе  с ч и т а ю т ся  н еобходи м ы м и  для н ар о д а и  полезны м и е м у “ . . .  
„ К л и к н и  только к л и ч ъ , и  я п он ц ы  толпой вы р вутся и зъ  воротъ своей  
т ы р ь м ы ". З а т ѣ м ъ , будетъ ли отъ этого л учш е, не п р ом ѣ н яетъ  ли н ародъ  
свое сп о ко й н о е, х о т я  бы сонное ц а р ств о  н а  м и ш ур у и тревоги ц и в и л и за 
ц іи , —  д а  н у ж н а  л и , н ак о н ец ъ , эти  ц и в и л и за ц ія ? А  безъ нея —  „ п о  
п р а в д ѣ , п о -м у ж и ц к и , п о -д у р а ц к и " — р азв ѣ  н ел ьзя ? Го н ч ар о в ъ  даж е не  
став и тъ  себ ѣ  э т и х ъ  воп росовъ , вѣ р о я тн о , потом у, что они просто не  
сущ еств о в ал и  для н его . Г о м ер и ч еск о е б л а го р а зу м іе , которы мъ онъ  
о бл адал ъ , н и к о гд а н е позволяло ему в д ав аться въ к р а й н о с т и , и  онъ  
скл о н ял ся передъ  ж и зн е н н о й  н ео б хо д и м о стью , довольны й и  сп о к о й н ы й , 
безъ  со м н ѣ н ій , безъ  п р о теста и  к ол ебан ій  въ д у ш ѣ . А  м еж ду тѣмъ онъ  
и  н е думалъ зак р ы в ать г л а з а  н а  п р а в д у  ж и зн и , к акъ  бы ж е сто к а он а  
н и  бы л а. О н ъ  не дум аетъ , н а п р и м ѣ р ъ , оп и сы вать р ад уж н ы м и  к р аск ам и  
п олож ен іе ц и в и л и зу ю щ и х ся  н ар о д о в ъ , онъ д аж е соч увствуетъ  и х ъ  с т р а 
д ан іям ъ  въ  п р о ц е ссѣ  „п р и с п о с о б л е н ія " , но эти  стр а д а н ія  не возм ущ аю тъ  
его , н е сры ваю тъ  невольн аго п р о к л я т ія ... „ Ч т о  д ѣ л а т ь ? ..."  говоритъ  
онъ своим ъ спокойны м ъ, неторопливы м ъ голосомъ.

Я  позволяю  себѣ  п р и в е сти  к в и н тъ -э ссе н ц ію  „е в р о п е й с к и х ъ " взгля
довъ Г о н ч а р о в а  н а  к ул ьтуру. Э т о  и звѣ стн ое р азсу ж д е н іе  его о р оск ош и  
и  ком ф ортѣ.

^ ,Р о ск о ш ь— порокъ , ур о д л и во сть, н еестеств ен н о е уклоненіе человѣка  
з а  пр ед ѣ лы  е сте ств ен н ы хъ  п о тр еб н о стей  р азв р а тъ . Р а з в ѣ  не р азв р атъ  
и  не ур одл и вость п л ати ть ты ся ч у золоты хъ монетъ з а  блю до и зъ  п ти ч ь и х ъ  
м озговъ и л и  язы ковъ , и л и  ф иле и зъ  ры б ы , не потом у, чтобъ эти  блю да
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б^іли тоньш е вкусомъ п р о ч и хъ  н ед о р о ги хъ , а  потом у, что эти х ъ  мозговъ и 
ры бъ не н а п а с е ш ь с я ?  И д и  не безум іе л и  обѣ дать н а  такомъ се р в и зѣ , 
какого нѣтъ ни  у к ого, хо ть  бы п р и ш л о сь отдать за  него полови н у  
и м ѣ н ія ? Н е  гл уп о сть ли заковы вать себя въ золото и  кам ен ья, въ кото
р ы х ъ  повороти ться тр уд н о , и л и  н ад ѣ в ать к р у ж е в а, чуть не и зъ  п аути н ы , 
и  бояться с ѣ с т ь , о б л о к о ти т ь ся ?...

„Т щ е с л а в іе  и  гр убое и зли ш ество въ н а сл а ж д е н ія х ъ  —  вотъ отл и чи 
тельны я черты  р оск ош и . О тто го  роскош ь н ед олговѣ ч н а: о н а ж и ветъ  
л и хорад очн ою  и эф емерною  ж и зн ь ю ; н и к а к іе  крезы  не д ости гаю тъ  до 
гер к улесо в ы хъ  столповъ въ н ей ; он а п а д а е т ъ , и сто щ и в ш и сь въ н асы щ е
н іи , ув л екая паденіем ъ  и тор говлю . Р ядом ъ  съ р оск ош ью  в се гд а  та и тся  
неви ди м ы й  ея врагъ  —  н и щ е та , которая стор ож и тъ  м и н уту, к о гд а м и ш ур 
н ая бо ги н я за ш а т а е т ся  н а  п ьед естал ѣ : он а бы стр о , въ ц и н и ч е ск и х ъ  
лохм о тья хъ  с в о и х ъ , стал к и в аетъ  ц а р и ц у , са д и т ся  н а  ея п р естолъ  и 
глож етъ  вели колѣ пны е о ст а т к и . В сп о м н и т е  н е одн у В е н е ц ію , а  хо ть  
П с п а н ію , н ап р и м ѣ р ъ : у ж ъ , к а ж е т ся , трудн о вы думать н ар я д н ѣ е е п а н ч у , 
а  въ к ак ую  д ы р явую  м ан тію  н а р я д и л а сь  он а п о слѣ ! Д а  однѣ л и  И с п а н ія  
и  В е н е ц ія ? ... Г д ѣ  р оск ош ь, тамъ н ѣ т ъ  торговли ; это к он вул ьси вн ы е, 
отчаян н ы е с к а ч к и  черезъ п р еп я тств іе : п е р е ск а ч е т ъ , х в а ть  —  вни зъ  и  
слом аетъ н о ги .

„ Н е  таковъ комфортъ: к ак ъ  роскош ь есть безум іе, уродливое и  н е -  
ествен ное уклоненіе отъ у к азан н ы х ъ  пр и ро д о й  и  разумомъ п о тр еб н о стей , 
такъ  комфортъ есть р азум н о е, вы работан ное до стр о го сти  и  тон ко сти , 
удовлетвореніе этимъ потребностям ъ . Д л я  р оск ош и  н уж н ы  бо гатств а: 
комфортъ д о ступ ен ъ  п р и  обкновенны хъ ср е д с т в а х ъ . Б о га ч ъ  уберетъ  
свою  п о стел ь в а л а н сь ен ск и м и  к р уж ев ам и ; ком ф ортъ п отребуетъ  тон каго  
и  св ѣ ж а го  п о л о тн а. Р о ск о ш ь  са д и т ся  н а  и н к р усти р ов ан н ом ъ  золоче
номъ к р е сл ѣ , ѣ с т ъ  н а  золотѣ и  сер е б р ѣ ; комфортъ требуетъ  не золоче
н а го , но м я гк а го , п о ко й н аго  к р е с л а , х о т я  и  не и зъ  р ѣ д к аго  дерева; 
для стол а онъ довольствуется ф аянсом ъ и л и , м ного, ф арф ором ъ. Р о 
скош ь п отребуетъ  р ѣ дк о й  д и ч и , ф руктовъ не по сезо н у ; комфортъ б у 
детъ п р и д е р ж и в а т ь ся  своего обы кн овенн аго сто л а , но зато онъ потребуетъ  
его в езд ѣ , к у д а  н и  заб р о си тъ  су д ьб а  человѣ ка: и  въ А ф р и к ѣ , и  н а  
С а н д в и ч е в ы х ъ  о ст р о в а х ъ , и  н а Н о р д ъ -К а п ѣ  —  вездѣ н уж н ы  ем у свѣ ж іе  
п р и п а с ы , м ягк ая го в яд и н а, молодая к у р и ц а , стар о е в и н о . В е з д ѣ  онъ  
хо ч етъ  н ах о д и ть  то сукн о и  ш ел къ , въ которы е о д ѣ ваю тся въ П а р и ж ѣ , 
въ Л о н д о н ѣ , въ П е т е р б у р гѣ ; вездѣ къ его усл у гам ъ  долж енъ быть 
са п о ж н и к ъ , портн о й , п р а ч к а . Р о ск о ш ь  с т а р а е т ся , чтобъ у м еня было 
то , чего не мож ете имѣть вы; комф ортъ, н ап р о ти в ъ , требуетъ , чтобъ  
я  у  в а съ  н аш ел ъ  т о , что пр и вы к ъ  ви дѣ ть у с е б я " .

Е с л и  мнѣ ск аж утъ  по поводу п р и вед ен н аго  и  м н о ги хъ  подобн ы хъ  
ему р а з с у ж д е н ій , что Го н ч а р о в ъ  п и са л ъ  п и сь м а  съ  „Ф р е г а т а  П а л л а д ы "  
о тч а сти  и  как ъ  о ф и ц іал ьн ое л и ц о , свя зан н ое и звѣ стн ы м и  обязатель
ств ам и , то я отв ѣ ч у, что п р и д а ю  ук азан н о м у обстоятел ьству очень мало  
зн а ч е н ія . Д ѣ ло въ том ъ, что Го н ч ар о в ъ  не стал ъ  бы к р и в и ть душ ой , 
к акъ  п и са тел ь , а , в о -вто р ы хъ , подобны е взгляды  онъ вы сказы вал ъ  не разъ
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и  не только въ „Ф р е г а т ѣ  П а л л а д а П р и ч и н у  и х ъ  и ск а т ь  н уж н о  по
г л у б ж е —  въ сам ой  и н д и в и д уал ьн о сти  человѣ ка, у сл о в ія хъ  его ж и зн и , 
въ его ровномъ тем п ерам ен тѣ , которы й бѣ ж итъ всякой  к р а й н о сти , 
умѣетъ дорож ить ж и зн ь ю , п р и р о д о й , творчествомъ съ здоровымъ а п п е т и 
томъ здороваго человѣка, тѣмъ болѣе тако го , д ухъ  котораго не п о м р а
ченъ пресы щ ен іем ъ  и  и зл и ш ествам и  р я д а предковъ. Соловьевъ.
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путешествія.

П о  в о зв р ащ ен іи , п ослѣ  д в ух ъ  съ  п о д о б н о й  д ѣтъ п л а в а н ія  по  
морям ъ, и п утеш еств ія  отъ О х о т с к а го  м оря черезъ С и б и р ь , Го н ч ар о въ  
въ 1 8 5 5  и  1 8 5 6  го д а х ъ  н ап е ч атал ъ  о п и са н іе  этого п у т еш еств ія  по  
частям ъ въ „М о р с к о м ъ  С б о р н и к ѣ “ , „ С о в р е м е н н и к ѣ “ , „О теч е ств е н н ы х ъ  
З а п и с к а х ъ “ и „Р у с с к о м ъ  В ѣ с т н и к ѣ а  въ 1 8 5 7  году издалъ отдѣль
н ою  к н и гою  въ д вух ъ  том ахъ  подъ заглавіем ъ : „Ф р е г а т ъ  П а л л а д а “ , 
которое въ 1 8 6 2  году выш ло вторы мъ и здан іем ъ , всего  въ ч и сл ѣ  
ш ести  ты сячъ экзем пляровъ . М е ж д у  тѣмъ онъ переш елъ  н а  сл уж бу  
м и н и сте р ств а  н ар о д н аго  п р о св ѣ щ ен ія  н а  долж ность ц е н зо р а въ 1 8 5 6  год у, 
которая п очти  не о став л я л а ем у свободн аго врем ени для п р о ч и х ъ  
за н я т ій . У с и д ч и в а я  р аб о та вм ѣ стѣ  съ  п етер бур гски м ъ  климатомъ вредно  
п о д ѣ й ств о вал а н а  его здоровье и  п р и н уд и л о  п р и б ѣ гн у т ь  къ п о соб ію  
м и н ер альн ы хъ  водъ.

В о  время ч е ты р е хм ѣ ся ч н ы хъ  к ан и кул ъ  з а  гр а н и ц е й  онъ усп ѣ л ъ  
докончитъ давно н ач аты й  ром анъ: „ Обломовъ “ , которы й по яв и л ся  
въ п еч ати  въ „О т е ч е ств е н н ы х ъ  З а п и с к а х ъ “ въ 1 8 5 9  году и  въ  томъ же  
году отдѣльной к н и ж к о й , а  потомъ въ 1 8 6 2  году вторымъ и здан іем ъ . 
В ъ  1 8 6 2  году Г о н ч ар о въ  н азн ач е н ъ  былъ главн ы м ъ редакторомъ газеты  
м и н и сте р ств а в н утр ен н и хъ  дѣлъ „С ѣ в е р н а я  П о ч т а " , а  въ слѣ дую щ ем ъ  —  
переш елъ н а  долж ность чл ен а со в ѣ та того ж е м и н и сте р ств а  по дѣламъ  
п еч ати . П о с л ѣ  р ом ан а „О б л о м о в ъ " онъ н ап е ч атал ъ  тр и  отры вка изъ  
н еокончен наго и  н еи зд ан н аго  ром ан а „ Р а й с к ій "  въ „О т е ч е ств е н н ы х ъ  
З а п и с к а х ъ "  и  „С о в р е м е н н н и к ѣ " подъ заглавіем ъ  „ С о ф ь я  Н и к о л а е в н а  
Б ѣ л о в и д о в а " , „П о р т р е т ъ "  и  „ Б а б у ш к а " . Изъ „Автобіографіи'^.

Остальные годы жизнп Гончарова.

Го н ч а р о в ъ  вы ш елъ въ о тставк у въ 1 8 6 7  го д у . Н а  п о к о ѣ , внѣ  
сл уж ебн ы хъ  з а н я т ій , онъ н а п и са л ъ  нѣсколько этю довъ: „М и л ь о н ъ  
т е р з а н ій " , „Л и т е р а т у р н ы й  в е ч е р ъ ", „З а м ѣ т к и  о личности Б ѣ л и н с к а г о " , 
„ Л у ч ш е  поздн о, чѣмъ н и к о г д а " , „ М а й  м ѣ ся ц ъ  въ П е т е р б у р г ѣ " . 
Н а  зак атѣ  дней св о и х ъ , онъ очень рѣдко п осѣ щ алъ  р о д и н у , пр ебы вая
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ПОСТОЯННО въ П е т е р б у р гѣ . Ж и з н ь  онъ велъ уед и н е н н ую , зам к н утую , 
р астер и в ая  п о сл ѣ д н ія зн ак о м ства, къ тому ж е не м ногочисленны я  
и р ан ьш е . К о гд а  ж е въ годы уж е глубокой с т а р о ст и , общ ая ф и зи 
ч еск ая немощ ь и  въ ч астн о сти  болѣзнь гл азъ  д авал и  себя особенно  
чувствовать, Го н ч а р о в ъ  п роводитъ  дни въ полномъ уед и н е н іи , п очти  
ан ахор етом ъ . О бы ч н ы я свои  п р огул к и  и  то въ соп ро вож ден іи  онъ  
сов р ати л ъ . 15 сен тябр я 1 8 9 1  год а онъ ум ер ъ . П о х о р о н е н ъ  въ А л е 
к са н д р о -Н е в с к о й  л ав р ѣ . Землянскій.

Похороны Гончарова.

С е го д н я , 19-го сен тя б р я , п р о и сх о д и л и  похорон ы  зн ам ен и таго ро
м а н и ста  И . А .  Г о н ч а р о в а , о тл и ч ав ш ія ся  больш ою  тор ж ествен н о стію  и  
п р и вл ек ш ія очень м н огочи слен н ую  п уб л и к у.

В ъ  9 ч а с . у тр а  въ к в а р ти р у  п окой н аго со б р а л и сь  м ногіе л и те- 
торы . ж у р н а л и сты , п о ч и тател и  п о к о й н аго , п р и н ад л еж ав ш іе ко всѣм ъ  
сл о я х ъ  стол и чн аго о бщ ества, а  так ж е много у ч а щ е й ся  м олодеж и.

П о  сов ер ш ен іи  п о сл ѣ д н ей  л и т іи , дубовы й гробъ  съ  остан к ам и  
п о к о й н аго , крьппку котораго ук р аш ал ъ  небольш ой вѣнокъ изъ б л аго 
у х а ю щ и х ъ  ц в ѣ тов ъ , вы н если н а  ул и ц у ста р ѣ й ш іе  л и тераторы , д рузья  
и  п о чи татели  п о к о й н аго . У  двери квар ти р ы  его ож идало очень много  
н ар о д а. В о  гл авѣ  п р о ц е ссіи  ш ло духо вен ство  съ хором ъ п ѣ в ч и х ъ ;  
п о гр ебал ьн ую  к о л есн и ц у везли двѣ п ар ы  л ош ад ей  въ тр аур н ы хъ  п о 
п о н а х ъ . С л ѣ д о в а в ш ія  за  нею  д роги  бы ли зан яты  множ ествомъ вѣнковъ.

Н а  гробъ п окой н аго р ом ан и ста возлож ено было около 3 0  вѣ н к овъ : 
серебряны е отъ студен товъ С .- П б .  ун и в е р си те та , отъ п о ч и тател е й , отъ  
р ед ак ц іи  ж у р н ал а „ Н и в а “ ; ф арф оровы е и изъ ж и в ы хъ  ц вѣ товъ  и р а с 
т е н ій : отъ А к а д е м іи  Н а у к ъ , Л и т е р а ту р н а го  ф о н д а, С . - П б .  городской  
думы , отъ р е д а к ц ій  зд ѣ ш н и хъ  газетъ  и  ж у р н ал о в ъ : я П р а в и т е л ь ст в е н 
н аго  В ѣ с т н и к а “ , в Н о в о ст е й “ , „ Н о в а г о  В р е м е н и ^ , „ В ѣ с т н и к а  Е в р о п ы “ , 
„С ѣ в е р н а г о  В ѣ с т н и к а “ , „ Н е д ѣ л и “ , „Ж и в о п и с н а г о  О б о з р ѣ н і я „ С ы н а  
О т е ч е ст в а “ , „ Р у с с к о й  Ш к о л ы " , „П е т е р б у р г с к а г о  Л и с т к а " , „П е т е р б у р г 
ской  Г а з е т ы " и  д р ., и  такж е отъ р е д а к ц ій  „ Р у с с к и х ъ  В ѣ д о м о с т е й ", 
„Н о в о с т е й  Д н я "  и д р .; отъ р у сс к а го  м узы кал ьн аго о б щ е ст в а ; отъ С . - П б .  
к он сер в ато р іи , отъ д р ам ати ч еск и х ъ  к ур со въ , отъ и сто р и к о -ф и л о л о ги ч е
ск аго  и н с т и т у т а , отъ уч и л и щ а п р ав о в ѣ д ѣ н ія , отъ ж е н ск и х ъ  п е д а го ги ч е 
ск и х ъ  к ур со въ , отъ р ож д е стве н ск и х ъ  ф ел ьд ш ер ски хъ  к урсо въ , отъ москов
ск аго  общ ества в сп ом ощ ествован ія недостаточны мъ студен там ъ и  д р у г.

З а  гробомъ ш ло м нож ество п у б л и к и . П р о ц е с с ія  н а п р а в и л а сь  
съ М о х о в о й  ул . по Л и тей н о м у и  Н е в ск о м у  п р о с п ., къ к л ад би щ у А л е 
к са н д р о -Н е в с к о й  л авр ы , п р и вл ек ая н а  п ути  сл ѣ д о в ан ія  гр уп п ы  л ю бо 
п ы тн ы хъ . Н а  вы н осѣ и  о тп ѣ в а н іи  п р и су тст в о в а л и  д е п у т а ц іи  отъ  
А к а д е м іи  Н а у к ъ  въ л и ц ѣ  в и ц е-п р е зи д ен та  Я .  К .  Г р о т а  и  а к ад ем и к а  
Д у б р о в и н а ; ге н .-а д . А .  А .  П о п о в ъ , которы й въ к ач еств ѣ  молодого ф лот-
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ск аго  о ф и ц ера уч аств ов алъ  "въ к ругосвѣ тн ом ъ  п л а в а н іи  съ И . А .  Г о н 
чаровы м ъ ; го суд ар ств ен н ы й  кон тролеръ  Т . И  .Ф и л и п п о в ъ , членъ го с у 
д а р ств е н н а го  сов ѣ та А .  О . Б ы ч к о в ъ , товари п;ъ  м и н и стр а  в н утр ен н и хъ  
д ѣ лъ  В - Е .  ф о н ъ -П л е в е , сен аторы  —  И . С .  Т а га н ц е в ъ , А .  Ѳ . К о н и , 
Э . Я . Ф у к к ъ , м ѣ стны е поэты  и  п и са т е л и  —  А .  Н .  М а й к о в ъ , Я . П .  П о л о н 
с к ій , Д - В .  Г р и го р о в и ч ъ ; п р ед стави тел и  л и тер атур н аго  ф онда и  кассы  
взаим опом ощ и: п р оф . В .  Н .  М а н а с с е и н ъ , А .  К .  Ш е л л е р ъ , Г .  К .  Г р а д о в -  
с к ій ; р едакторъ  га зе т ъ : „П р а в и т е л ь ст в е н н а г о  В ѣ с т н и к а “ К . К .  С л у ч е в -  
с к ій , „ В ѣ с т н и к а Е в р о п ы “ М . М . С т а с ю л е в и ч ъ , „ Н о в о с т е й "  О . К . Н о то в и ч ъ , 
„ Н е д ѣ л и "  П .  А .  Г а й д е б у р о в ъ , „ Г р а ж д а н и н а "  к н . М е щ е р с к ій  и  д р у гіе , 
л и тер ато р ы : В . В .  К р е с т о в с к ій , проф - В . Д . С п а с о в и ч ъ , С - В .  М а к си м о в ъ , 
Д . А ,  М о р д о в ц е в ъ , В .  В .  С т а с о в ъ , В .  А .  Б и л ь б а со в ъ , К . К . А р с е н ь е в ъ , 
Е .  В .  Я с и н с к ій , Н .  А .  Л е й к и н ъ , Н .  Н .  К а р а з и н ъ , О л ь г а  А .  Ш а п и р ъ , 
В . Н .  Н и к и т и н ъ , М . Д . З а гу л я е в ъ , п р о ф . П о л о тебн ов ъ , п р ед стави тел и  
ар ти сти ч е ск аго  м ір а : г г . П и с а р е в ъ , Г о р б у н о в ъ , Св о бо д и н ъ  и  м ногіе  
д р угіе .

В ъ  1-м ъ  ч а с у  дня окончилось печальное б о го сл у ж ен іе. Н а  п л о 
щ а д к ѣ  п ер ед ъ  ц е р к ов ію  сто ял а м а сса  п уб л и к и , р азб и в ш е й ся  н а  ож и в
ленны я гр у п п ы . Р а з д а л о сь  п ѣ н іе  „С в я т ы й  Б о ж е " , п о к азал и сь п ѣ в ч іе  
и  д уховенство;, нѣсколько человѣкъ н есл и  в ѣ н к и , оставлен ны е въ церк ви  
и зъ  м ассы  [п р о ч и хъ  вѣ н к ов ъ , у б р а н н ы х ъ  ещ е во время о тп ѣ в а н ія . 
Д е ся тк и  р ук ъ  т я н у л и сь  къ гр о б у  въ н ад еж д ѣ  н а  п о сл ѣ д н ій  сл уч ай  
для в ы р аж ен ія у в а ж е н ія  къ бренны мъ остан кам ъ  п окой н аго р о м а н и ста . 
В сл ѣ д ъ  з а  гробомъ д ви н ул ась в ся  тол п а п у б л и к и , такъ что у  ар к и , 
ведущ ей  н а  новое к л а д б и щ е , и  у  воротъ его п р о и сх о д и л а  порядоч н ая  
д а в к а . Е щ е ’ больш ая т ѣ сн о т а  о щ ущ ал ась н а  к л ад би щ ѣ  в сл ѣ д ств іе  
т о го , что м ѣсто для м огилы  И . А .  Г о н ч а р о в а  отведено въ ц ен тр ѣ  п е-  
р е к р е щ и в а ю х ся  м огилъ съ  м асси в н ы м и  м он ум ентам и. С о с ѣ д н іе  п р о х о д ы , 
м ѣ ста  вн утри  р ѣ ш етокъ  бы ли сплош ь зан яты  п у б л и к о й , почтительно  
о ж и д ав ш е й  п р е д а н ія  землѣ и  зак л ю ч и тел ьн аго  м омента п о хо р о н ъ . 
В ъ  тепломъ осеннем ъ в озд ухѣ  въ п о сл ѣ д н ій  р азъ  р азд ал о сь н ѣ н іе : 
„ В ѣ ч н а я  п а м я т ь " . Г р о б ъ  о п у сти л и  въ м оги л у, по кры ш кѣ его з а с т у 

ч ал и  комья сы рой зем ли . _
В ъ  2 ч а с а  п у б л и к а  о став и л а св ѣ ж ую  м оги лу И . А .  Г о н ч а р о в а , 

у б р а н н у ю  ц в ѣ там и  и  в ѣ н к а м и .
В е с ь м а  лю бопы тно со в п ад ен іе, что м оги ла ав то р а ром ан а „ О б р ы в ъ " ,  

н а х о д и т ся  н а  б е р егу к л ад би щ ен ск аго  о зе р а , которы й с п у ск а е тся  къ водѣ  
довольно круты м ъ  обрывомъ. Э т о  совп ад ен іе служ и ло предметомъ ож и в
л е н н ы х ъ  р азговоровъ  сред и  со б р а в ш е й ся  у  м огилы  п у б л и к и .

Изъ -Новостей^ за 1 8 9 1  г.
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Некрологъ Гончарова.

П я тн а д ц а т а го  сен тябр я 1 8 9 1  год а ск о н ч а л ся  одинъ и зъ  п о п у 
л я р н ѣ й ш и х ъ  п р ед стави тел ей  соврем енной р у сск о й  ли тер атуры . М ы  
говоримъ „ с о в р е м е н н о й х о т я  зн ам ен и ты й  п и са т е л ь , к а за л о сь , задолго  
до см ерти усп ѣ л ъ  п ер еж и ть р асц в ѣ т ъ  своей сл а в ы , въ теченіе ц ѣ л аго  
р я д а  лѣтъ не п р и н и м ал ъ  дѣ ятельнаго у ч а ст ія  въ современной л и т е р а 
турн ой ж и зн и  и  даж е не проявлялъ ви ди м аго у ч а ст ія  къ о кр уж авш ей  
его общ ествен н ой  д ѣ ятельн ости . Н о  л и тер атурн ы я з а сл у ги  п окой н аго  
въ прош ломъ до такой  степ ен и  важ ны  для р у сск а го  о бщ ествен н аго  
с о зн а н ія , его п р ои звед ен ія исп олн ен ы  т а к и х ъ  ж и зн е н н ы х ъ  и н тер есов ъ , 
что м олчаніе автора „О б л о м о в а " могло только вы звать сѣ то в ан іе н а  
бездѣятельн ость к р уп н аго  та л а н т а , а  не заб в е н ія  того, что имъ с о 
верш ен о. И  см ерть Г о н ч а р о в а  к аж е т ся  такой ж е п р и ск о р б н о й  утрато й  
для наш его врем ен и , как ъ  будто только в ч ер а н а п и са н ы  п о сл ѣ д н ія  
стр о к и  „ О б р ы в а " . Э т а  смерть л и ш н ій  р азъ  н ап ом и н аетъ  нам ъ  з а п у 
с т ѣ н іе . заброш ен н ость н а ш е й  общ ествен ной и  л и тер атур н ой  н и в ы , 
и счезаетъ  ещ е одна свѣ тл ая точ ка н а  наш ем ъ и безъ того к р ай н е с ѣ 
ромъ гори зон тѣ .

П в а н ъ  А л е к са н д р о в и ч ъ  р о д и л ся  въ С и м б и р ск ѣ  6 ію н я  1 8 1 2  го д а. 
О н ъ  п р и н ад л еж ал ъ  къ заж и точ н о й  к упеческой  сем ьѣ . Е г о  д ѣ тство и 
п ер в ая  ю н ость бы ли въ полномъ см ы слѣ  преди словіем ъ  его будущ ей  
л и тер атурн ой  д ѣ ятельн ости . В ъ  своей  сем ьѣ , въ родномъ городѣ  Г о н 
чаровъ  н аблю дал ъ  во в сей  полн отѣ я в се р о ссій ск ііі з а с т о й " , в п о сл ѣ д 
ств іи  олицетворенны й имъ въ л и ц ѣ  О блом ова. И н т е р е сн о е , чи сто  
ф и зіологи ческое п р о зя б ан іе  п р о в и н ц іи , безъ ед и н аго  л уч а , п р о св ѣ т а , 
безъ ед и н аго поры ва д ѣ я тел ьн о й , созн ател ьн ой  ж и зн и  —  зап еч атл ѣ л и сь  
въ ю номъ воображ ен іи  будущ аго  п и са тел я  и  эта „т и ш ь  да гл а д ь "  
о тр ази л и сь даж е н а  х а р а к т е р ѣ  его т а л а н т а , вы р або тал и  въ Г о н ч а р о в ѣ  
сп о к о й н ы й , созер ц ательн ы й  ге н ій . А в т о р ъ  н и  н а  одну м и н уту не чув 
ствовал ъ  си м п а тіи  къ о к р уж ав ш ей  его обл ом овщ и н ѣ , но о тсутств іе  
стр а ст и  и  г н ѣ в а  во в се й  его п о сл ѣ д ую щ ей  л и тер атур н ой  д ѣ ятельн ости  
невольно говори тъ  о невозмутимомъ покоѣ п а т р іа р х а л ь н о й  ж и з н п , 
о м и рн ы хъ  дум ахъ  м и рн аго  сы н а в ол ж ск аго п р о ст о р а .

В л ія н іе  д ѣ тст в а  н а  И в а н а  А л е к с а н д р о в и ч а  н е о гр а н и ч и л и сь  
только облом овщ иной. Н а  четвертомъ году умеръ отецъ Г о н ч а р о в а , 
въ семью  п ер есел и л ся его к рестн ы й  отецъ, к р ести в ш ій  такж е его б р а та  
и  д вух ъ  сестер ъ . В ъ  восп о м и н ан ія хъ  Г о н ч а р о в а  онъ н оси тъ  им я Я к у 
бова. Е м у  авторъ п р и п и сы в а етъ  больш ое зн ач ен іе въ своей  ж и зн и , 
въ своемъ ум ственном ъ р а з в и т іи ; по его словам ъ , Я к у б о в ъ  стоялъ  
во гл ав ѣ  и н тел ли ген тн ой  ж и зн и  в сей  сем ьи , п р ед ставл я я  ея и д еал ь
ны я п о тр еб н о сти : м ать о гр а н и ч и в а л а сь  хо зяй ств о м ъ .

Я куб ов ъ  былъ отставн ой  м орякъ, стр астн о  л ю билъ  м атем ати ческія  
н а у к и , и  заж егъ  въ сер д ц ѣ  ю н ош и  непреодолим ое влеченіе къ м орю , 
м ечталъ о буд ущ и хъ  п у т е ш е ст в ія х ъ . В п о сл ѣ д ст в іи  эти  мечты должны
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бы ли о су щ еств и ться  на самомъ д ѣ л ѣ , а п о ка будущ ій  авторъ „ Ф р е 
га т а  П ал л ад ы  “ цѣлы ми ч асам и  л ю бо в ал ся родною  В о л го й .

Д е ся т и  лѣтъ Г о н ч а р о в а  п р и ве зл и  въ М о с к в у  для подготовлен ія  
къ ун и в е р си те ту. С п у с т я  девять л ѣ тъ , онъ п о ступ и л ъ  въ ун и верси тетъ . 
И в а н ъ  А л е к са н д р о в и ч ъ  подробн о р азск азы в аетъ  о своей ун и в е р си те т
ской  ж и зн и , о благотворном ъ в л ія н іи  н ѣ к о то р ы хъ  проф ессоровъ н а его 
л и тер атур н ое р а зв и тіе . С р е д и  эт и х ъ  р азск а зо в ъ  б р о сае тся въ гл аза  
одн а х а р а к т е р н а я  ч ер та. Го н ч ар о в ъ  попал ъ  въ ун и верси тетъ  во время  
п р ебы в ан ія въ немъ п о чти  в сѣ х ъ  н аи б о л ѣ е и звѣ стн ы хъ  руководителей  
общ ествен н аго со зн ан ія  сороковы хъ  годовъ —  С т а н к е в и ч а , Г е р ц е н а , 
А к с а к о в а . В н ѣ  у н и в е р си те та  сущ еств о вал и  к р у ж к и , ж и в ш іе  к рай н е  
н ап р яж ен н ы м и  ли тературн ы м и  и  общ ествен ны м и и н тер есам и . Г о н ч а 
ровъ не п р и н и м ал ъ  н и к акого у ч а ст ія  въ эти х ъ  к р у ж к а х ъ  и  не былъ  
д аж е знаком ъ съ и х ъ  руководителям и . К и п у ч а я , ж и в а я  д ѣ й ств и тел ь
н ость даж е въ годы молодости не н а х о д и л и  отголосковъ въ созер ц ател ь
ной н а тур ѣ  будущ аго и зоб рази тел я „у с т а н о в и в ш и х с я  формъ ж и з н и “ .

П о  вы ход ѣ  и зъ  у н и ве р си те та И в а н ъ  А л е к сан д р о в и ч ъ  по ступ и лъ  
с н а ч а л а  н а  сл у ж б у  въ си м б и р ск ую  губ ер н ск ую  к ан ц е л я р ію , а  потомъ, 
сп у с т я  нѣ сколько м ѣ ся ц ев ъ , переш елъ н а  сл у ж б у  въ П е т е р б у р гъ  въ м и - 
м и стер ство ф и н ан со в ъ . Э т о  было въ 1 8 3 5  году. В ск о р ѣ  н а ч а л а сь  
и  л и те р а т у р н а я  д ѣятельность Г о н ч а р о в а , сн а ч а л а  п ер еводн ая, потомъ  
о р и ги н а л ьн а я . П е р в о е  п р ои зв ед ен іе, п р осл ави в ш ее Г о н ч а р о в а , былъ  
ром анъ „О б ы к н о в е н н а я  и с т о р ія “ . О н ъ  по яв и л ся въ „ С о в р е м е н н и к ѣ “ 
въ 1 8 4 7  год у.

Го н ч а р о в ъ , по его словам ъ , въ течен іе всей  своей л и тер атурн ой  
д ѣ ятельн ости  п и са л ъ  только себя и  свою  ж и зн ь , и герой  „О б ы к о в е н -  
и с т о р іи “ —  это самъ авторъ и его знаком ы е, это —  и д еали стъ  сороко
в ы х ъ  годовъ. О твл еч ен н ы й , м ечтательны й и деали зм ъ перепол н ял ъ  душ у  
сам ого п и са т е л я  и  п о степ ен н о  р а зсѣ е в а л ся  п р и  ближ ай ш ем ъ  знаком 
ств ѣ  съ д ѣ й ств и тел ь н о сть ю . Э т о  п р ео бр азо в ан іе мечтателя и  составляетъ  
обы кн овенн ую  и с т о р ію . Т и п ъ  проти вополож н ы й  А д у е в у , такж е н а с ч и 
ты валъ д еся тк и  п р ед стави тел ей  въ чи н о вн и ческ ой  ср ед ѣ , окруж авш ей  
Г о н ч а р о в а , усп ѣ в ш е й  уж е н ар о ди ть чи н овн и ковъ -дѣ льц овъ, п ром ы ш 
ленниковъ

С к о р о  п о сл ѣ  н а п е ч а т а н ія  п ер в аго  ром ан а Г о н ч ар о въ  отп рав и л ся  
въ к ругосв ѣ тн ое п утеш ествіе въ к ач еств ѣ  сек р етар я  ад м и р ала П у т я 
т и н а , въ 1 8 5 7  году выш ло о п и са н іе  этого п утеш ествія —  „Ф р е га т ъ  
П а л л а д а  “ .

В ъ  слѣ дую щ ем ъ  го д у въ „О т е ч е с т в е н н ы х ъ  З а п и с к а х ъ "  по яв и л ся  
второй ром анъ „О б л о м о в ъ " — въ то врем я, к огда въ умѣ автора с к л а 
ды валось уж е третье д  п о слѣ д н ее его п р ои звед ен іе. О б а  р ом ан а бы ли  
задум ан ы  одновременно, но п о яв и л и сь въ п еч ати  н а  п р о стр ан ств ѣ  
д есяти л ѣ тн яго  п р ом еж утка. „О б р ы в ъ "  н а п е ч а та н ъ  въ 1 8 6 8  году  
въ ж у р н а л ѣ  „В ѣ с т н и к ъ  Е в р о п ы " .

С ъ  этого врем ен и  л и тер атурн ая дѣ ятельн ость Г о н ч а р о в а  п р е к р а 
ти л а сь . Т олько и зр ѣ д к а  п оявляли сь н ебольш іе н ам ек и , что талантъ
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зн а м е н и та го  ав то р а ещ е не у га с ъ , но это бы ли только н ам ек и , н и  одно  
и зъ  п о сл ѣ д ую щ и хъ  п р ои зв ед ен ій  не прои зводило и  тѣ н и  в п еч атл ѣ н ія , 
о х в а ты в а в ш а го  р у сск о е  общ ество п р и  появлен іи  к аж д аго  и зъ  трехъ  
б о л ьш и х ъ  ром ановъ.

В ъ  1 8 7 3  го д у И в а н ъ  А л е к са н д р о в и ч ъ  п оки н ул ъ  сл у ж б у . П о с л ѣ д 
н ее врем я ОБЪ сл уж и л ъ  въ м и н и сте р ств ѣ  н ар о дн аго  п р о св ѣ щ е н ія , по  
ц ен зурн ом у вѣ дом ству.

О б щ е ст в о  и  л и тер атур а не м огли , кон ечно, съ  легкимъ сердцемъ  
п о м и р и ть ся  н а  м олчан іи  Г о н ч а р о в а . О н ъ  въ св о и х ъ  з а п и с к а х ъ  р а з с к а 
зы в аетъ , к ак ъ  его со в сѣ х ъ  сторон ъ п р есл ѣ д о вал и  п р осьбам и  —  дать  
к р и т и ч е ск у ю  ста т ь ю , бе л л етр и сти ч еск ій  о чер къ . Го н ч а р о в ъ  и н о гд а и 
удовлетворялъ  этимъ п р осьбам ъ . Н а и б о л ѣ е  цѣнны мъ результатом ъ  
у с т у п ч и в о с т и  бы ли очерки и зъ  л и ч н ы хъ  в о сп о м и н ан ій  ав то р а, н а п е 
ч атан н ы е подъ заглавіем ъ  „ Т и п ы  стар аго  в р е м е н и “ . Н о  э т а  у с т у п ч и 
в о ст ь , очеви д н о, дорого сто и л а ав то р у. О н ъ  сам ъ  со зн ается , до какой  
сте п е н и  трудно д авал и сь ему творчество и  к р и ти ч е ск а я  м ы сль въ п о 
с л ѣ д н іе  годы .

Д л я ав то р а и для н асъ  это —  ф актъ соверш енно пон я тн ы й , есте
ств е н н ы й . Г о н ч а р о в ъ  назы ваетъ  свой талан тъ  „ э п и ч е с к и м ъ п р и з н а е т ъ  
твор чество возмож ны мъ только въ и зо б р аж ен іи  „у с т а н о в и в ш и х с я  формъ  
ж и з н и ” . Н о в а я , к и п у ч а я , еж едневно м ѣ н яю щ аяся ж и зн ь , по м н ѣ н ію  
ав то р а О б л о м о в а, не мож етъ стать предметомъ „сп о к о й н а го  н аб л ю д е
н ія  “ . И  Го н ч а р о в ъ  это доказалъ  своим и п р ои звед ен іям и . У с т а н о в и в -  
ш ія ся  формы , герои  застоя вы ход и л и  у  него въ зам ѣчательно п о л н ы хъ , 
п л а ст и ч е ск и  - ху д о ж ествен н ы хъ  о б р а за х ъ . В ы р а зи те л и  ж и во й  д ѣ й с т 
ви тельн ости  возбуж д али  у чи тателей  недоум ѣніе и  в ся к аго  рода  
к ри вотолк и . О блом овъ —  к л а с си ч е с к ій  т и п ъ , В о л о хо в ъ  —  отзы вается  
п р еувел и чен іем ъ , и зоб раж ен іе его лиш ено обы чной худож ествен н ой  
п л асти ч н о сти  и  б е зп р и стр а ст ія . В о .іо х о в ъ  —  новы й человѣкъ, взяты й  
изъ той  сам о й  еж едн евно м ѣ н я ю щ ей ся  ж и зн и , которую  Го н ч ар о в ъ  
п р и зн а в а л ъ  удѣломъ сати р ы  и л е ту ч и хъ  очерковъ , и  этотъ х а р а к те р ъ  
н и ч его  не п р и б ав и л ъ  къ сл ав ѣ  ав то ра. И  п оэтом у, в ѣ роятн о, п и сатель  
сто р о н и л ся  отъ ж и зн и  и  ея ху д о ж е стве н н аго  и зоб р аж ен ія  въ п ослѣ д н іе  
годы , н , есл и  п р и н и м ал ся  за  п е р о , его си м п а тіи  невольно у н о си л и  его  
къ п рош л ом у, къ „с т а р о м у  врем ен и , къ у стан о в и в ш и м ся  ф ор м ам ъ “ .

З д ѣ с ь  н а  лонѣ сп о к о й н о й , р од н о й , п а т р іа р х ал ь н о  ш и р ок о й  с т а 
р и н ы  авторъ у себя дом а. И  н и  чей ещ е ге н ій  не р и совалъ  этого  
роди м аго далеко въ т а к и х ъ  п орази тельн о гр ан д іо зн ы х ъ , ч и ст о -э п и ч е 
с к и х ъ  о б р а за х ъ . Г о н ч ар о въ  по си лѣ  и  к ар ти н н о сти  образовъ е д и н ст в е н 
ны й бы топ и сател ь „в с е р о с с ій с к а г о  застоя® , и въ самомъ отдаленномъ  
будущ ем ъ и сто р и къ  р у сск а го  общ ества будетъ н аход и ть въ его р ом а
н а х ъ  неи стощ и м ы й  и сто ч н и к ъ  пр авд ы  и  ж и зн и .

Изъ журнала „Артгістъ'  ̂ за 1891 г.
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Памяти Ивана Александровича Гончарова.

О н ъ  умеръ н а  восьмидесятомъ году ж и з н и ... В ъ  двѣн адц атом ъ ч а су  
дн я, 1 5 -го  се н тябр я, въ воск ресен ье, т и х о  п о д к р ал ась къ нем у с м е р т ь ... 
О н ъ  леж алъ такъ  покойн о, что о кр уж аю щ іе л ю д и  п р и н я л и  ее за  с о н ъ ... 
Е щ е  з а  три  н ед ѣ л и , 2 5 -г о  а в гу ста  сего го д а, оди нъ изъ н аи б о л ѣ е  
б л и зк и х ъ  къ нем у л ю д ей , п о сѣ ти в ъ  его н а  д ачѣ  въ П е т е р го ф ѣ , 
н аш ел ъ  здоровье с т а р и к а  необы кновенно уд овл етвори тел ьн ы м ъ ... Ч е 
р езъ два д ня, 2 7 -г о  а в гу с т а , онъ заболѣ лъ  такъ си льн о о стр ою  бо 
л ѣ зн ь ю , что мож но было ож и д ать немедленной катастр о ф ы ; но болѣзнь  
ун е сл а  безвозвратно п о сл ѣ д н ія  силы  стар ч еск аго  о р ган и зм а, и  хо тя  
больному и стал о л уч ш е, —  так ъ , что оказалось возможнымъ п еревезти  
его н а  п етер б ур гск у ю  к в а р ти р у, но с п а с т и  его было уж е н е л ь зя ...

В ъ  тотъ ж е день бы стро р азн е сл а сь  по П е т е р б у р гѣ  в ѣ сть  о 
к он ч и н ѣ  ст а р ѣ й ш а го  и зъ  о ст а в а в ш и х ся  ещ е въ ж и в ы хъ  р у сск а го  
вели каго п и са т е л я , и  н а  п ер в ой  вечерней п а н и х и д ѣ  было уж е много  
п р и ш е д ш и х ъ  п о кл он и ться п р а х у ...

О н ъ  умеръ одиноким ъ хол остяк ом ъ , въ своей м аленькой к в ар ти р к ѣ  
изъ тр ех ъ  ком натъ , н а  М о х о в о й , въ домѣ Л» 3 , близъ С е р г іе в с к о й , 
гдѣ  п р ож и л ъ  безвы ѣ здн о, о тл уч аясь только з а  гр а н и ц у , и л и  н а  д а ч у , 
п о ч ти  тр и д ц ать лѣтд.. В ъ  томъ ж е к аб и н е тѣ , гд ѣ  провелъ онъ долгіе  
и  м ногіе годы , часто м учим ы й н едугам и  б о л ѣ зн и , о тк ры в ш ей ся ещ е  
лѣтъ за  д вад ц ать до см ер ти , онъ и у м е р ъ ... З д ѣ с ь  ж е п олож или его тѣло  
въ простой  дубовы й гр о б ъ , къ которому со в сѣ х ъ  сторон ъ , отъ у ч р е 
ж д е н ій , о бщ ествъ , ж урн ал о въ , в ы сш и х ъ  уч ебн ы хъ  завед ен ій  и  м н о ги х ъ  
ч а ст н ы х ъ  л и ц ъ , стал и  стек аться  в ѣ н к и , —  послѣдній, даръ  п р и зн ател ь 
н о сти  п и сател ю  отъ чи тателей .

К а к о е  м нож ество н ар о д у р азн ы х ъ  з в а н ій , со ст о я н ій , в о зр асто в ъ , 
особенно м олодеж и, соб и р ал о сь у  этого гр о б а четы ре д н я н а  п а н и 
х и д ы ; к ак ая  больш ая тол п а провож ал а п р а х ъ  по чи вш аго  въ м оги лу  
1 9 -г о  сен тябр я! К р о м ѣ  д вух ъ  в о сп и тан н и ц ъ  у со п ш а го , которы мъ далъ  
онъ о бр азо в ан іе , и  и х ъ  м атер и , хо д и вш е й  за  п окойн ы м ъ, да н ем н о ги хъ  
д р у зе й , болѣе б л и зк и х ъ , зд ѣ сь  не было н и кого; но тѣмъ зн а м е н а те л ь 
н ѣ е эти  п о хо р он ы , со б р а в ш ія  такую  толпу п о сто р он н и хъ : о н а , эта  
то л п а, о бя зан н ая  покойн ом у худож ествен н ы м ъ  н асл аж д е н іе м ъ  и  п о л ь 
зою  отъ его безсм ертны хъ  с о зд а н ій , стек л ась с ю д а , несм отря н а  то , 
что протекло уж е болѣе д в а д ц а ти  л ѣ тъ , к акъ  н а п и са л ъ  онъ свое по
слѣ днее к ап и тал ьн о е п р о и зв е д е н іе — „ О б р ы в ъ " .

П о х о р о н и л и  его тор ж ествен н о, безъ в ся к и х ъ  р ѣ ч е й , н а  новомъ  
к л ад би щ ѣ  А л е к с а н д р о -Н е в ск о й  Л а в р ы . П о  стр ан н о й  сл у ч а й н о сти  м о
ги л а  его п р и ш л а сь  к акъ  р азъ  н а  берегу к л ад би щ ен ск аго  о зе р а, с п у 
ск аю щ ем ся  къ водѣ довольно круты м ъ обры вомъ.

Н е  б іо гр аф ію  у со п ш а го , для которой и звѣ стн о  ещ е сли ш к ом ъ  
мало ф актовъ, не разборъ соч и н е н ій  Г о н ч а р о в а , которы й ч и тател и  н а й 
дутъ въ н аш ей  к н и гѣ  о нем ъ, вы ш едш ей л ѣ тъ  за  п ять до его



с м е р т и *), предлагаем ъ чи тателям ъ ; въ виду н ед ав н ей  утр аты  одного  
и зъ  в ел и ч ай ш и хъ  н а ш и х ъ  п и са тел е й  хо тѣ лось бы н ам ъ , н а  о сн о ван іи  
п еч атн ы х ъ  трудовъ, которы е остави лъ  п о к о й н ы й , поговори ть о томъ, 
что именно могло привлечь такую  толпу къ гр о бу че л о в ѣ к а, котораго  
очень нем ногіе и зъ  этой толпы  зн али  л и ч н о , а  остальн ы е ед ва ли 
п р и  его ж и зн и  и  в и д ѣ л и ...

Н о  п р еж д е, чѣмъ говори ть о зн ач ен іи  со ч и н е н ій  у со п ш а го  для  
этой толпы , скаж ем ъ  о томъ, что даетъ въ ж и зн и  си л у и зн ачен іе  
человѣку вообщ е, а  затѣ м ъ , кон ечн о, и  х у д о ж н и к у : ибо въ его т в о р 
ч е ск и х ъ  со з д а н ія х ъ , со став л я ю щ и хъ  л учш ую  ч а ст ь  его д уш и , человѣкъ  
о тр аж ается особенно яр ко .

Т р и  свѣ то ч а, три си л ы  обр азую тъ  д уш у ч е л о в ѣ к а, его х а р а к 
теръ, его н р авствен н ы й  обл и къ . Э т и  св ѣ то ч и : любовь, наука и  искус
ство.

В ъ  видѣ  м атер и н ской  л а с к и , въ тѣсном ъ к р угѣ  сем ей ны хъ  п р и 
в язан н о стей , п р и х о д и тъ  къ человѣ ку л ю бо вь, со гр ѣ в а я  его серд ц е и  
п р и н о ся  ему рад о сть и  с ч а с т ь е . Г о в о р я  р ебен к у о Б о гѣ  и  уч а его  
м ол и ться, его близкіе поселяю тъ  въ немъ теплое р ел и гіозн ое чувство , 
а въ п ер в ы хъ  т о в а р и щ е ск и х ъ  о тн о ш ен ія хъ , въ д ѣ тск ой  д р уж б ѣ  со 
све р стн и к ам и , уж е к роется н ач ал о  лю бви  къ лю дямъ вообщ е, къ о б
щ еств у, къ ч еловѣ честву. П  чѣмъ больш е было у человѣка въ д ѣ т
ствѣ  этой л ю бв и  къ родителям ъ, къ родны м ъ, къ сем ьѣ , тѣмъ былъ  
онъ сч а стл и в ѣ е . Н о  вотъ ю н ош а въ ш ко л ѣ . О п я ть  т а  ж е л ю бо в ь, но  
уж е къ учебном у зав ед ен ію , гд ѣ  онъ у ч и т с я , къ н а ста в н и к а м ъ , къ то
в ар и щ ам ъ , согр ѣ в аетъ  ж и зн ь , вн о си ть в ъ 'н е е  р ад о сть , сч а сть е . П о  
м ѣ р ѣ  того, к ак ъ  р азв и в ае тся  ю н ош а у м ств ен н о , и  ув ел и ч и в ается  
за п а съ  его з н а н ій , это лю бовь м а л о -п о -м а л у  п ер ехо д и тъ  н а  общ ество, 
роди ну и , н ак о н ец ъ , человѣ чество вообщ е. Ч е л о в ѣ к ъ  вы ходи тъ  изъ  
т ѣ сн а го  к р у га  сем ьи , ш колы въ м ір ъ , и  та ж е лю бовь п обуж д аетъ  его  
быть полезны мъ р од и н ѣ  и  чел о в ѣ честву, в н ести  и  свое п оси льн ое у ч а 
стіе въ общ ую  р аб о ту н а  пользу лю дям ъ, для ув ел и чен ія человѣче
ск аго  сч а сть я . Э г а -т о  лю бовь къ л ю дям ъ , и ск л ю ч а ю щ а я  узк ій  эгои зм ъ , 
и  только она о д н а, и  дѣ лаетъ  н а съ  полезны м и дѣ ятеля м и , и , с о з н а 
ніем ъ  п р и н о си м о й  н ам и  п о льзы , дѣ лаетъ  н а съ  счастл и в ы м и . О тч его  
такъ н есч а стн ы  в сѣ  эти  О н ѣ ги н ы , П е ч о р и н ы ? О н и  н икого не .любятъ, 
кром ѣ себ я , он и  ни ком у не н уж н ы , ни ком у не полезны .

Л ю б о в ь —  о с н о в а . всего н аш его  су щ е ств а . Н ѣ т ъ  ея , этой л ю б в и , 
нѣтъ и  и н те р е са  къ ж и зн и , н ѣ тъ  р ад о сти , нѣ тъ  сч а с т ь я ; тьма  
и  м ракъ безъ н ея ; холодно и н еую тн о н а  с е р д ц ѣ , одинокъ и  без
п р ію тен ъ  безъ нея человѣкъ, ж алко влачитъ онъ свое сущ еств о 
в ан іе безъ этой ед и н ствен н о й  вѣ рн ой  п о д р уги  и безъ со ж а л ѣ н ія  п о ки 
даетъ ж и зн ь , съ которой у него н ѣ тъ  н и ч его о б щ аго , и  которая для  
него только тяж елое бремя. Г д ѣ  нѣтъ л ю бв и , тамъ нѣтъ и  сч а сть я ;
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тамъ холодны й узк ій  эгои зм ъ , о тор ван н ость, обособленность отъ лю дей , 
отъ о б щ ества, отъ р оди ны , отъ ц ѣ л а го  м ір а, —  тамъ одно ж алкое  
п р о з я б а н іе ... Г о р е  человѣку зрѣ л ы хъ  л ѣ тъ , не лю бящ ем у н икого и 
н и ч е го , кром ѣ себ я ; но ещ е больш ее горе ю н о ш ѣ , на р азц в ѣ тѣ  дней  
уж е смотрящ ему черствы мъ стар и ко м ъ , и р он и ч е ск и  отн осящ ем уся  
къ м ір у , котораго онъ не зн аетъ , въ  чело вѣ честву, котораго онъ не  
лю би тъ , къ ж и зн и , къ с ч а с т ь ю , которы хъ  не п ер еж и вал ъ , не п е р е -  
и сп ы ты вад ъ , горе за  такого ю н ош у сем ьѣ , го су д а р ств у , р од и н ѣ : они  
заж и в о  п о хо р о н и л и  въ немъ сы н а , свою  н ад еж д у, свою  о пору, 
своего будущ аго  п олезн аго д ѣ ятел я , которы й для н и х ъ  такъ  н ео б хо 
д и м ъ ...

В то р ы м ъ  свѣточемъ въ ж и зн и  яв л яется нам ъ н а у к а  —  п р о св ѣ 
щ ен іе; он а зн аком и тъ  н асъ  съ  вселен н о й , съ пр и ро д о й  и  человѣче
ском ъ, сообщ ая точн ы я, опредѣ ленн ы я з н а н ія , получен н ы я совокупны ми  
уси л ія м и  чело вѣ чества, путем ъ н аб л ю д ен ій  и опытовъ- В ъ  н а у к а х ъ  о 
п р и р о д ѣ  п озн аем ъ  мы незы блемы е законы  этой природы  и , п озн авая  
и х ъ , съ одной стороны  уч и м ся  п овелѣ вать и  п о л ьзо ваться ею  н а  
бл аго себѣ  и  лю дямъ; съ другой —  п р іуч аем ся  у в аж ать законъ и 
п оря док ъ , которы мъ, въ свою  очередь, подчинены  и  мы сам и . 
В ъ  и с т о р іи , н а п р и м ѣ р ъ , видим ъ хо д ъ  м іровы хъ  суд еб ъ , и  з д ѣ сь , точно  
такъ  ж е , к ак ъ  и  въ н а у к а х ъ  о п р и р о д ѣ , встрѣ чаем ъ  опять зак о н н о сть, 
свя зь п р и ч и н ъ ,и  сл ѣ д ств ій , позн аем ъ в аж н о сть ж и зн и  въ общ ествѣ , 
въ го су д а р ств ѣ , п озн аем ъ у сл о в ія , которы я создаю тъ  с ч а ст ь е , или  
н е сч а ст іе  стр а н ы , ея б л аго со сто я н іе, и л и  уп ад о къ . П о  м ѣ рѣ  того, 
к ак ъ  ув ел и ч и в ается сумм а н а ш и х ъ  з н а н ій , уя сн я ется  нам ъ и в се л ен 
н а я , и  н а ш а  роль въ н е й , и мы уж е не чувствуем ъ  себя оди ноким и, 
оторван ны м и отъ м ір а сущ еств ам и , сл уч ай н ы м и , безпом ощ ны м и, а 
н ап р о ти в ъ , н ач и н аем ъ  см отрѣ ть н а  себ я , какъ н а  членовъ вели каго  
ц ѣ л а го , н ач ал а н аш ей  р од и н ы , а  тамъ всего человѣ чества. В с ѣ  л ю д и , 
к ак о й  бы н а ц іи , в ѣ р о и сп о в ѣ д а н ія , со сл о в ія , п олож ен ія ни  бы л и , в сѣ  
он и  стан о в ятся нам ъ  б л и зки м и , и  общ ечеловѣческіе и х ъ  ин тересы  
ста н о в я тся  и н аш и м и  и н тер есам и . Т а к и м ъ  образом ъ , н а у к а , к акъ  и  
л ю бо вь, вы водитъ н асъ  и зъ  узкаго к р у г а  л и ч н о сти , эго и зм а, въ ш и 
р ок ій  к ругъ  вселен н о й , дѣлаетъ н а съ  полезны м и членам и общ ества, 
гр а ж д а н а м и  р од и н ы , а  вм ѣ стѣ  и  гр а ж д а н а м и  ц ѣ л а го  м ір а. К т о  п о 
лю билъ н а у к у , тому откры ваетъ о н а, к ак ъ  и и ск у сст в о , ц ѣ л ы й  м іръ  
н а сл а ж д е н ій . Стр ем л ен іе къ зн ан ію  и п р іо бр ѣ тен іе его, одинъ изъ  
и сто ч н и к ов ъ  с ч а с т ія .

Я р к о  освѣ щ аетъ  человѣку ж и зн ен н ы й  п уть и ск у сст в о . Х р а м ъ  
н ап о л н яю тъ  д уш у благоговѣ н іем ъ ; п р е к р а сн а я  статуя  показы ваетъ  
к р асо ту человѣ ческ аго тѣ л а; ж и в о п и сь  въ п е й за ж а х ъ  н ап ом и н аетъ  о 
к р асо тѣ  и  в ел и ч іи  природы  н а сто я щ е й ; въ п о р тр етах ъ , въ к ар т и н а х ъ  
и с т о р и ч е ск и х ъ , ж а н р о в ы х ъ , н агл яд н о  показы ваетъ  намъ человѣ ка, 
к ак и м ъ  в ы р аж ается  онъ въ н ар уж н ом ъ , видимомъ обл и кѣ , въ р азн ы хъ  
ви ди м ы хъ  п р оя вл ен іяхъ  своей  ж и зн и  и  р азн о й  обстан ов к ѣ ; м узы ка  
звук ам и  усп о каи ваетъ  д уш у; заставл яетъ  п л акать сладким и слезам и .
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весели тъ  и  р азв л ек аетъ , ун о си тъ  въ волш ебны й м іръ ф а н та зіи . П о э зія  
р азн ообр азн ы м и  о п и сан ія м и  и  р азск азам и  р аск ры ваетъ  ц ѣ л ую  ж и зн ь чело
в ѣ к а  съ  его горемъ и  р ад о стя м и , и , н ак о н ец ъ , театръ , —  и ск у сство  
д р ам ати ч еск о е, воспроизводитъ  эту ж и зн ь такъ , к акъ  бы он а п р о и с х о 
д и л а  передъ н аш и м и  гл а за м и , заст а в а л я я  н а съ  са м и х ъ  п р и сутство в ать  
п р и  всемъ п р ои сходящ ем ъ .

Н о  и ск у сств о  важ но не только тѣм ъ, что зн аком и тъ  н асъ  
с ъ  ж и зн ь ю  во в с ѣ х ъ  ея р азн о о б р а зн ѣ й ш и хъ  п р о я в л е н ія х ъ . О н о  возбу
ж даетъ  въ н асъ  лю бовь въ к р асотѣ  не только ф и зи ч еск о й , но и н р а в 
ств ен н о й , во всему добром у, разум ном у, п р ек р асн о м у, гд ѣ  бы и  въ 
чемъ бы оно ни  в ы р аж ал ось. В ъ  н агл яд н ы хъ  п р и м ѣ р а хъ  оно п о казы 
ваетъ  н ам ъ , к акъ  и почем у хо р ош о  добро и  дурн о зло. С к о л ьк о  не  
одн ого н а сл а ж д е н ія , но и  пользы  вы носим ъ мы, н а п р и м ѣ р ъ , х о т ь  изъ  
чтенія н а ш и х ъ  в ел и к и х ъ  п и сател е й : П у ш к и н а , Г о го л я , Л ерм он това. 
К а к ъ  часто  человѣкъ н ач и н аетъ  благородно м ы слить и  горячо чув 
ств о в ать, бл аго д ар я именно чтен ію  в ел и к и х ъ  п и са т е л е й . Х у д о ж н и к и , 
п и са т е л и , эти  л уч ш іе друзья чел о в ѣ чества, р асш и р я ю т ъ  и  о бл агора
ж и в а ю тъ  н аш ъ  взглядъ н а  ж и зн ь , уя сн я ю тъ  нам ъ ея мы сль п  тѣмъ  
возбуж даю тъ и н тер есъ  в ъ  н е й  и  уваж ен іе въ  человѣку. Б е зъ  ж и в о 
п и с и , м узы ки , и  особенно п о э зіи , ск уч н а бы ла бы ж и зн ь ; пож алѣ ть  
можно того человѣ ка, кто смолоду, не р азв и въ  въ себѣ  и зящ н аго  
в к у с а , лиш енъ одного изъ в ел и ч ай ш и хъ  н а сл а ж д е н ій  въ ж и зн и  —  
н а сл а ж д е н ія  и скусство м ъ .

Э т н -т о  тр и  св ѣ т о ч а , о зар я ю щ іе ж и зн ь человѣ ка: любовь, въ смы слѣ  
¥^нности, наука —  просвѣщеніе и  искусство н аш л и  въ со ч и н е н ія х ъ  

Го н ч а р о в а  бл аго ро д н ѣ й ш аго  вы р ази тел я. В ъ  с в о и х ъ  т р е х ъ  р ом ан ахъ  
Обыкновенная исторія, Обломовъ, Обрывъ, во Фрегатѣ Паллада и 
въ д р уги хъ  со ч и н е н ія х ъ , до к он ц а своей ж и зн и  яв л яется онъ чело- 
^ ѣ к ж ъ  ш и роко гум ан н ы м ъ , лю бящ имъ че.товѣка и  р о д и н у , горячимъ  
сторон ником ъ  п стп н н а го  п р о св ѣ щ е н ія , котораго п р еж д е в сего онъ этой  
р о д и н ѣ - ж ел аетъ , великим ъ м астером ъ и с к у сс т в а , вы сокое зн ачен іе  
котораго н агл ядн о показы ваетъ . В о тъ  эта-то гум ан н ость, это отнош еніе  
въ  п р о св ѣ щ ен ію , къ и с к у сс т в у , и  составл яю тъ  п р и ч и н у , почем у с о 
зд а н ія  этого п и сател я  такъ дѣ й ствую тъ  н а  д уш у и  им ѣю тъ для о бщ е
с тв а  великое зн ач ен іе в осп и тател ьн о е, к ультурн ое.

П о с т а р а е м с я  въ н ѣ ск о л ь к и х ъ  о б щ и х ъ  ч е р т а х ъ , и звл ечен н ы хъ  
изъ р азн ы х ъ  со ч и н е н ій  п о к о й н а го , п о казать эту к ул ьтур н ую  его  
сп.ту.

„ В ъ  и с к у с с т в ѣ “ , говори тъ  Го н ч а р о в ъ  словам и своего О б л о м о в а, 
„д о л ж н о  быть п он и м ан іе ж и зн и  и  соч ув ств іе къ н е й , —  долж но бы ть  
то, что н азы в ается  гум ан и тетом ъ . Н и к о г д а  не должно заб ы вать чело
в ѣ к а  и  чело вѣ чн о сти , и  н ел ьзя п и са т ь  одной головой. В ы  дум аете, 
что для м ы сли не н ад о  се р д ц а ? Н ѣ т ъ , о н а оплодотворяется л ю бо в ью . 
П р о тя н и те  р у к у  пад ш ем у человѣ ку, чтобы  п однять его, и л и  горько  
п л ачьте н ад ъ  н и м ъ , а не гл ум и тесь. Л ю б и т е  его; пом ните въ немъ  
сам ого себя и  о б р ащ ай те сь съ н и м ъ , какъ съ  самим ъ собой —  т о гд а
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я  ста н у  васъ  чи тать и  склоню  передъ вам п свою  г о л о в у ". (П ол н о е  
соб р . со ч . I I ,  3 1 .)  И  вотъ , вѣрн ы й своему гум анн ом у ч увству, п и с а 
тель согрѣ ваетъ  имъ в се , что бы н и  и зо б р аж а.іъ , какъ бы , п о в и д и - 
мому, н и ч тож н ы , н езначи тельны  н и  бы ли и зображ аем ы е л ю д и . К а к ъ  
теп л о , съ  как п м ъ  добродуш ны мъ юморомъ и зображ аетъ  он ъ , н а п р и 
м ѣръ, м ать А л е к с а н д р а  А д у е в а  въ Обыкновенной исторіи, бабуш ку  
въ Обрывѣ, А г а ф ь ю  М а т в ѣ е в н у  П ш е н и ц ы н у  въ Обломовѣ, эту т и х у ю  
н еза тѣ й л и в ую  ж и зн ь Г р а ч е в к и , О блом овки , М а л и н о в к и , съ и х ъ  н а и в 
ны ми обитателям и! Ск о л ьк о  доброты , трогательн ой  сер д еч н о сти , д ѣ т 
ской  н езлобливости сум ѣ лъ показать п и сател ь въ леж ебокѣ О блом овѣ , 
къ котором у, н есм отр я н а  в сѣ  его н ед о статк и , чувствуеш ь гор азд о  
болѣе с и м п а т іи , чѣмъ къ д ѣ л ьц у —  Ш т о л ь ц у , даж е п р осто  л ю би ш ь  
его, как ъ  б л и зк аго , родн ого, ж ал ѣ я его и  гр устн о  зад ум ы ваясь н ад ъ  
его п ечальн ой  суд ьб ой . Н а  что уж ъ , к а ж е т ся , ничтож енъ А л е к с а н д р ъ  
А д у е в ъ , см ѣ ш н о й  своим и сен ти м ен тал ьн о -р ом ан ти ческ и м и  поры вами и  
погоней  за  идельною  л ю бо в ью , но онъ все ж е м илѣе своего ч ер ств аго  
д яд ю ш ки  (Обыкновенная исторія). К а к ъ  ж ал ь этого бѣ дн аго  ю н о ш у, 
к огда онъ возвраш ,ается х о т я  и  съ п у ст ы м и , но в се ж е р азб и ты м и , 
над еж д ам и  въ свою  Г р а ч е в к у , въ объятія ста р у ш к и  м а тер и , ум ѣвш ей  
только л ю би ть сы н а. С ъ  к ак о й  лю бовью  о тн есся  п и сател ь къ своему  
Р а й с к о м у , не скры въ , одн ако , и  его м н огочи слен н ы хъ  н ед остатковъ , 
къ уч и тел ю  Л е о н т ію  К о зл о в у , къ х у д о ж н и к у  К и р и л о в у  {Обрывъ), не  
говоря уж е о ж е н щ и н а х ъ , н а п р . Н а д е н ь к а , Л и за в е та  А л е к са н д р о в н а  
(О бы кн овен н ая и сто р іи ), О л ь га  (О блом овъ ), Н а т а ш а , В ѣ р а  (О б р ы в ъ ). 
В с ѣ  эти ж е н ск іе  о бр азы , столь м астер ск и  обри сован н ы е п и сател ем ъ , 
представлен ы  такъ сердечно, зад уш евн о , съ  такою  п о тр ясаю щ е ю  
п р а в д о й , что одно и зоб раж ен іе и х ъ  ош и бокъ , заб л у ж д ен ій , къ кото
рымъ отн оси тся л ю б я щ ій  и х ъ  п и сател ь съ таким ъ уч астіе м ъ , с н и с х о 
д и тельн остью , в сеп рощ ен іем ъ , съ таким ъ поним аніем ъ  и х ъ  по ло ж ен ія, 
даетъ сер д ц у ч и тателя ц ѣлое богатство л у ч ш и х ъ  ч е л о в ѣ ческ и хъ  чувствъ .

Н е  м енѣе зам ѣ чател ьн о отнош еніе п и са тел я  къ ни зш ем у к л а с су . 
К а к ъ  см ѣ ш н ы , н ап р и м ѣ р ъ , ф игуры  п р и сл у ги  (А в д ѣ й , З а х а р ъ , А н и с ь я , 
дворовы е, сл уги  въ о ч ер к ах ъ  Слуги стараго вѣка —  П о л н о е соб р . I X ) ,  
н о , вм ѣ стѣ  съ  тѣмъ, п осм отри те, какъ они в сѣ  н а р и со в а н ы . В ѣ д ь ,  
п р и  в сѣ х ъ  к ом и ч е ск и хъ  с в о и х ъ  сто р о н а х ъ , это в се -та к и  л ю д и , хоть  
и  м ал ен ьк іе, но п о -своем у ч у в ств ую щ іе, и м ѣ ю щ іе свою  со б ств е н н у ю  
кро ш ечн ую  ж и зн ь , и  и зоб р аж ен іе н е сч а ст н а го  б е зп р ію тн аго  З а х а р а  
п о сл ѣ  см ерти его добраго б а р и н а , И л ь и  И л ь и ч а  —  трогаетъ н асъ  до 
гл уби н ы  д у ш и . Т а  ж е гум ан н ость видн а и во Фрегатѣ Паллада въ  
и зо б р аж ен іи  м атроси ковъ .

Сл овом ъ , что бы  п и сател ь н и  и зо б р аж ал ъ , пом ѣ щ и чью  ли з а х о 
л устн ую  см ѣ ш н ую  с т а р и н у , сто л и чн ую  ли ж и зн ь вы сш аго  о бщ ества, 
ж и зн ь ли д ворни и л и  м атр оси к овъ , в сю д у  види тъ онъ человѣ ка и 
человѣ ческ и  къ нем у о тн о си тся .

Т о  ж е чувство л ю б в и , серд еч н о сти  п р оявл яется не только въ х у 
дож ествен н ы хъ  со зд а н ія х ъ  Г о н ч а р о в а . О н о  теп л и тся и въ кри ти ческ ом ъ
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о чер кѣ  о Горѣ мпъ ума — Милліонъ терзаній ( V I I I )  въ р азъ я сн ен іи  
стр а д а н ій  Ч а ц к а г о  и  п еч ал ьн аго  полож енія С о ф ь и , и  въ Замѣткахъ 
о личности Бѣлинскаго въ ув а ж е н іи  къ к р и т и к у -и д е а л и ст у , н ак о н ец ъ , 
въ бл агоговѣ й н ой  п р и зн ател ьн о сти  къ п ам яти  П у ш к и н а  въ статьѣ  
Лучиге поздно̂  чѣмъ никогда-

Т ак и м ъ  образом ъ , къ Г о н ч а р о в у , какъ и  къ П у ш к и н у , вполнѣ  
прилож им ы  сло ва, что онъ возбуж даетъ свои м и  соч и н ен ія м и  добры я, 
гум анн ы я ч у вства: лю бовь и сн и схо д и тел ьн о сть къ человѣ ку, кто бы  
он ъ  н и  бы лъ, си м п а тію  ко всяком у и скр ен н ем у ч у вству, гдѣ  бы они  
ни п р ояви лось, въ о собен н ости  ж е , къ го р ю , с т р а д а н ію , которое  
уж е одн о, отчего бы оно н и  п р о и сх о д и л о , требуетъ  наш его у ч а ст ія  и  
со ст р а д а н ія .

Г о н ч а р о в а  нѣкоторы е н азы в аю тъ  худо ж н и ко м ъ  объективны м ъ, 
т .- е . р и сую щ и м ъ  сво и  больш ія к ар ти н ы  безъ в ся к аго  къ ним ъ у ч а ст ія . 
В о тъ  что говори тъ  объ этой  объ екти вн ости  сам ъ  п и сател ь въ своемъ  
Литературномъ вечерѣ ( V I I I ) .  „Х у д о ж н и к ъ , кон ечн о, не долж енъ  
сов аться  своею  особою  въ к а р т и н у , н ап ол н ять ее своим ъ я , —  это такъ . 
Н о  его д у х ъ , ф а н та зія , м ы сль, ч у вство , —  должны  бы ть р азл и ты  
въ п р ои зв ед ен іи , чтобы  оно было созд ан н ое ж ивы мъ духом ъ  тѣ ло , а  
не вѣ рн ы й  очеркъ т р у п а , со зд ан іе к ав о гб -то  ч ар о дѣ я ! Ж и в а я  связь  
меж ду худож н и ком ъ  и  его п рои зведеніем ъ долж н а чувство в аться ч и та 
телемъ: онъ, такъ  с к а з а т ь , съ  помощ ью  ч у в ств а  ав то р а н а сл а ж д а е тся  
к ар ти н о ю  “ . Э т о м у  зав ѣ ту Го н ч ар о в ъ  о стал ся  вѣ рен ъ  до к о н ц а. Н ѣ т ъ , 
иди  очень м ало, въ его р о м ан ахъ  к а к и х ъ  бы то н и  бы ло л и ч н ы хъ  
р азъ я сн ен ій  и л и  о тсту п л е н ій , но в сѣ  его л и ц а , в сѣ  п о .іо ж ен ія , п р о 
н и кн уты  такою  лю бовью  къ человѣ ку, ко всем у, что есть въ немъ  
л у ч ш а го , сер д еч н аго , бл аго ро д н аго , таким ъ гр устн ы м ъ , но вм ѣ стѣ  
съ  тѣмъ добродуш ны мъ, юморомъ н адъ  его н есо в ер ш ен ств ам и , что  
соч и н ен ія этого п и сател я  наглядн ы м и  пр и м ѣ рам и  учатъ  н а съ  любви., 
гуманности-

С а м ъ , человѣкъ р азн остор он н е и  ш ироко о бр азо в ан н ы й , в се гд а  
в р а щ а в ш ій ся  въ к р у гу  о бр азо ван н ы хъ  л ю д ей , Г о н ч а р о в ъ  вы соко ц ѣ н и л ъ  
п р о св ѣ щ ен іе. Р а з с т а в ш и сь  съ  дивн ою  п ри родою  Л и к е н с к и х ъ  острововъ , 
онъ зап и сы в аетъ : „С е г о д н я  мы у ш л и , и  вотъ к ач аем ся теперь съ  Т и 
хомъ о к е ан ѣ ; но есл и  бы и  о ста л и сь  з д ѣ сь , едва ли бы я соб р ал ся  
н а  берегъ . О д н а  п р и р о д а , д а ж и во тн ая , х о т я  и  сво ео бр азн ая, ж и зн ь  
не н ап о л н яю тъ  человѣ ка, не поглотятъ в н и м ан ія : о стается бол ьш ая  
п у ст о т а . Д л я того д а ж е , чтобы  и сп ы ты вать гл убж е новое, н еп охо ж ее  
н и  н а  что сво е, н у ж н о , чтобы  тутъ ж е рядом ъ, для с р а в н е н ія , бы ла  
п ар алл ель, д р уго й , р азв и то й  ж и з н и * (Ф р . П а л . V I I ,  2 8 2 ) . С р а в н е н іе  
ж и зн и  р азн ы х ъ  н а ц ій , им енно со стороны  и х ъ  к ул ьтуры , п р о св ѣ щ е н ія , 
составл яетъ , по м н ѣ н ію  п и са т е л я , особенны й и н тересъ  п у т е ш е ст в ій , 
и  вотъ , для того, чтобы  п о к азать р азн и ц у  меж ду н аш ей  р у сск о й  н е
п о д ви ж н о стью , облом овщ иной, онъ проводитъ яр к у ю  п ар алл ель меж ду  
дѣятельны м и ан гл и ч ан ам и  и  н а м и , п р ед став л я я , какъ проводитъ день  
а н гл и ч а н и н ъ  и  р у сс к ій  ( V I , 4 8 — 7 4 ) . К а к у ю  яр кую  х а р а к т е р и ст и к у
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ж и зн и , гд ѣ , п р и  к р а й н е й  сте п е н и  р азв и тія  м атер іал ьн аго  б л а го 
со ст о я н ія , умъ и  серд ц е ц ѣ п ен ѣ ю тъ  въ глубокомъ с н ѣ , даетъ он ъ  
въ гл ав ѣ  о Л и к е й с к и х ъ  о стр о в ахъ  ( V I I ,  2 5 7  и д .) . Ск ольк о о стр о 
ум н ы хъ  и  гл уб о к и хъ  зам ѣ ч ан ій  им енно о важ н о сти  ш и рокой  к ул ь
т у р ы , как ъ  единственном ъ усл о в іи  разум н аго  человѣ ческаго су щ е ств о 
в а н ія , р азсѣ я н о  у п и са т е л я  въ чудной к н и гѣ  о п л а в а н іи  Фрегата 
Паллады] К а к ъ  горячо совѣтуетъ онъ молодеж и путеш ество вать, 
п р и зы в ая  ее къ л ю бозн ательн ости  и  добродуш но п о см ѣ и в а я сь  надъ  
н аш и м и  о ф и ц ерам и , не зн аю щ и м и  даж е новы хъ  язы ковъ, и н т е р е су ю 
щ и м и ся въ п л а в а н іи  одной ѣ дой  и  р авнодуш ны м и  къ новой , н евѣ д о
мой имъ ж и зн и . В с ю д у  отм ѣчаетъ онъ п р и зн а к и  к ультуры , въ чемъ бы  
они н и  п р оя вл ял и сь: въ отли чаю щ ем ся ли отъ п у сто й  р оск ош и  ком 
ф ортѣ , у д о б ств а хъ  ж и зн и , въ отн ош ен ія хъ  л и  меж ду лю дьм и , хо р ош ей  
к о л о н и за ц іи , т е х н и ч е ск и х ъ  со о р уж е н ія хъ  и л и  п р осто общ ей обр азо в ан 
н о с т и , и , въ п р отивополож н ость образованном у З а п а д у , р и су етъ  к ар ти н ы  
восточнаго засто я  и  о гр ан и ч е н н о сти . В ъ  этой к н и гѣ  о п утеш ествіи  
Г о н ч а р о в а , рядом ъ съ  громадны мъ богатством ъ  к ар ти н ъ  п р и род ы , 
ж и зн ью  к ор абл я и  р а з н ы х ъ  стр а н ъ , в сю д у в и д н а о б р азо в ан н ая  ли ч
н ость самого ав то р а. С т о и т ъ  п р оч и тать только, что говоритъ Г о н ч а 
ровъ о п р осв ѣ ти тел ьн о й  м и сс іи  ан гл и ч ан ъ  въ к о л о н ія хъ , о п утеш е
ств ія х ъ  п р еж д е и теп ер ь, о гео л о гѣ , н а т у р а л и стѣ  и и н ж ен ерѣ  Б о н ѣ  
( V I ,  2 5 9 ) , о н ео б хо ди м о сти  п р о св ѣ щ ен ія  С и б и р и  и  м ѣ ст а , у к а з а н н а  
вы ш е, чтобы  п р и зн а ть  въ авторѣ  вы сокую  ступ ен ь к у л ь т у р н о ст и , 
невольно вліяю щ ую  н а  чи тателя .

Т а  ж е л и ч н о сть ав то р а въ ея глубокомъ у в аж ен іи  къ о бр азо в ан ію  
в и д н а и въ н ебольш ой статей к ѣ  , В ъ  у н и в е р си те тѣ . К а к ъ  н а с ъ  уч и ли  
5 0  лѣтъ н азад ъ  “ ( I X ) ,  гдѣ  авторъ вы сказы ваетъ  столько сп р а в е д л и 
вы хъ  м ы слей о в аж н о сти  ун и ве р си те тск аго  к у р с а , о з а н я т ія х ъ  сту 
дентовъ и съ бл агод ар н остью  в сп ом и н аетъ  п р осв ѣ щ ен н аго  п о п еч и тел я , 
КН. С .  М . Г о л и ц ы н а , и особенно п р оф ессор овъ , которымъ п и сател ь бы лъ  
н аи б о л ѣ е о бязан ъ .

О б р а щ а я с ь  къ худож ествен н ы м ъ  прои зведеніям ъ по ко й н аго , нельзя  
не зам ѣ ти ть, что им енно обрашанію, воспитанію, общ ей к ультурн ости  
р у сск а го  общ ества отводитъ Го н ч ар о в ъ  м ѣсто очень зн ачи тел ьн ое. 
В ѣ р н ы й  с е б ѣ , онъ п о чти  и ск л ю ч и те л ьн о  говоритъ только о б р азам и  и  
к ар т и н а м и , но о св ѣ щ ен іе, данное выборомъ и соп оставленіем ъ  отдѣль
н ы хъ  чертъ , обы чны мъ добродуш ны мъ ю м ором ъ, и л и  види м ой сквозь  
образъ  с и м п а т іе й , я сн о  п оказы ваетъ  въ немъ того же гор ячаго  сто р о н 
н и к а  и сти н н а го  о б р а зо в а н ія , к ул ьтур н ости , как ъ  и  во » Ф р е га тѣ  П а л 
л а д а " . М о ж н о  ск азать д аж е, что в сѣ  три  его р ом ан а въ зн ачи тел ьн ой  
степ ен и  не что и н о е, к акъ  и зоб раж ен іе о тсутств ія  и сти н н аго  п р о св ѣ щ е н ія . 
В ъ  самомъ д ѣ лѣ , что п р ед ставл яю тъ  собою  в сѣ  эти  Г р а ч е в к и , О б л о - 
м овки . М а л и н о в к и , о п и сан н ы я  съ такою  обстоятельностью  и  н е ср а в 
ненны мъ ю мором ъ, какъ не к ар ти н ы  п очти  и скл ю ч и тел ьн о  р асти тел ь
н о й  и  ж и вотн ой  ж и зн и , которой не только не к о сн ул ась н и к ак ая  
о бр азо в ан н о сть, но которая даж е о ткрещ и вается отъ н е я , а  есл и  и



д оп уск аетъ  ее по ’о тн ош ен ію  къ дѣтям ъ, то к ак ъ  что-то н е п р ія т н о е  
как ъ  Б о гъ  в ѣ сть почему н еобходи м ое зло, съ  которымъ п р и х о д и т с я  
м и р и ться .

В сп о м н и т е  только в о сп и тан іе  О блом ова. Н ем н оги м ъ  лучш е и  
обр азо ван іе общ ествен ное. С у д я  по всѣм ъ трем ъ героям ъ , А д у е в у , 
Об.томову и  Р а й с к о м у , оно не о св ѣ ти л о  имъ н и  ж и зн и  н и  и х ъ  соб
ствен н ой  роли въ этой ж и з н и , не дало имъ въ р у к и  н и к ако го  ж и во го  
д ѣ л а, которое могло бы и х ъ  о хв ати ть  и н ап о л н и ть и х ъ  сущ еств о ван іе. 
А д у е в ъ , п о рѣ ш и въ  съ р ебяч ьи м и  м ечтам и , о бр ати л ся въ су х о го  
чи н о вн и ка почи щ е дяди; Ш то л ьц ъ  сдѣ лалъ  и зъ  о б р азо в ан ія  одно  
только средство къ о бо гащ ен ію , н а ж и в ѣ ; О бломовъ ж е и Р а й с к ій , 
к ак ъ  л ю ди о безпечен н ы е, очень скоро р а з с т а л и с ь  со служ бо й  и  п р и  
в сѣ х ъ  св о и х ъ  п р е к р а сн ы х ъ  з а д а т к а х ъ , только даромъ брем енятъ  
зем л ю , не п р и н о ся  ником у пользы . Н е  д али  имъ о п р е д ѣ л ен н ы хъ , 
п р оч н ы хъ  п олезн ы хъ  зн а н ій  для ж и зн и  н и  ги м н а з ія , н и  ун и ве р си те тъ . 
Н а д ъ  это й -то  безполезн остью  эт и х ъ  якобы , „о б р а зо в а н н ы х ъ " р у с с к и х ъ  
л ю д ей , надъ и х ъ  р а з н о х а р а к т е р н о й , в се той облом овщ и ной, н еп од ви ж 
н о сть ю , и л и  п усты м ъ  м етаньемъ и зъ  стороны  въ сто р он у, какъ у 
Р а й с к а г о , и  задум ы вается п и са т е л ь , ярко о св ѣ щ ая в сю  и х ъ  н и ч тож н ость  
сп л о ю  своего ю м ора и 'в о з б у ж д а я  къ ним ъ въ то ж е время и  со ж а 
л ѣ н іе чи тателя. А чтобы п о к а за т ь, какъ о тн оси тся къ о бр азо в ан ію  
общ ество, уж е не зах о л у ст н ы х ъ  п ом ѣщ иковъ, п и сател ь п р и во д и тъ  от
зывы р азн ы хъ  л и ц ъ  о н аш ем ъ  о б р а зо в а н іи . В о тъ  что говор и тъ , н а 
п р и м ѣ ръ , въ „О б л о м о в ѣ " Т а р а н т ь е в ъ : „ Х о р о ш ъ  м а л ь ч и к ъ !... уч и ться  
хочетъ! М а л о  ещ е уч и л и  его ? Ч е м у  это? В р е т ъ  он ъ . Р а з в ѣ  больш іе  
уч атся ч е м у-н и б у д ь? С т а н е т ъ  н адворны й совѣ тн и к ъ  у ч и ть ся ? В о тъ  ты 
уч и лся въ ш кол ѣ , а  р азв ѣ  теп ер ь у ч и ш ься ? А  р азв ѣ  онъ, А л е к сѣ е в ъ , 
уч и тся ? А  р од ств ен н и къ  его у ч и т с я ? К т о  и зъ  добры хъ  лю дей  у ч и т с я ?  
(О бд . ч . I .  с т р а н . 6 5 ) . Н о  всего лучш е вы сказы вается н а  счетъ о бр азо
в а н ія , ещ е ж е н и хо м ъ , муж ъ Т а ф а е в о й , съ почтенны мъ чи н ом ъ , съ  х о 
рош имъ состоян іем ъ , съ к ар ьер о й  и ф о р тун ой , но человѣкъ п р осто й  
и добры й, д ѣ ловой , су д и в ш ій  весьм а здраво о со сто я н іи  Р о с с іи  
хозяй ствен н ом ъ  и  пром ы ш ленн ом ъ. (О бы кн о в. И с т о р ія ). я Ч т о  ж ъ  —  
р азсуж д аетъ  онъ —  о бр азо в ан а о н а, говорятъ. И я к о гд а -то  у ч и л с я ;  
п о м н ю , уч и л и  п о -л а ты н и , и  р и м ск у ю  и сто р ію . Е щ е  и  теперь п о м н ю : 
тамъ кон сул ъ  этотъ —  как ъ  е го ? Н у , чортъ съ  нимъ! П о м н ю  и  о р е 
ф о р м ац іи , ч и т а л и ... и  эти  с т и х и : B e a tu s  і И е .. .  к ак ъ  д ал ьш е? Р п е г  
p u eri p u e r o ... н ѣ т ъ , не то! чортъ зн аетъ , в се  позабы л ъ . Д а  вѣ д ь, е й -Б о гу , 
затѣм ъ и  у ч атъ , чтобы  забы ть. Н у , вотъ хо ть зар ѣ ж ь  м ен я, а  я го 
в ор ю , что вонъ и  этотъ и  тотъ , в сѣ  эти  чи новн ы е и  ум ны е л ю д и , 
н и  оди нъ не ск аж етъ , к ак о й  это к он сул ъ  т а м ъ ... и л и  въ которомъ  
году бы ли о л и м п ій ск ія  и гр ы , стал о быть уч атъ  т а к ъ ... потом у что 
порядокъ такой! Ч то б ы  по гл азам ъ  только бы ло ви дн о, что уч и л ся. 
Д а  и какъ не заб ы ть? В ѣ д ь  въ свѣ тѣ  объ этомъ уж ъ потом ъ н и к о гд а  
не говор ятъ , а  за го в о р и -к а  к то , т а к ъ , я  д ум аю , п р осто в ы вед утъ!"  
(О б ы к н . и с т . ч . I I ,  с т р а н . 7 8 , 7 9 ).
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В ъ  о су ж д ен іи  такого-то отн ош ен ія къ о б р азо в ан ію , въ ю м о р и сти 

ческомъ и зо б р аж ен іи  уродли востей  н аш его  в о сп и тан ія  и обр азо ва
н ія  не только м у ж ск а го , но и аіен скаго  (в о сп и тан іе Бѣ ловодовой  
ъъ Обрывѣ, вдовы Т аф аев о й  въ Обыкновенной исторіи) зак л ю ч ае тся  
гр о м ад н ая за сл у га  п и са т е л я , которы й, вы ставляя обр азо в ан н о сть ур о д 
л и в у ю , тѣмъ самы мъ п о к азы ваетъ , к ак о ю  ж е он а д олж н а бы ть. 
Д л я о бр и совки  наш его в о сп и т а н ія  и о бр азо в ан ія весьма в аж н о у  
Г о н ч а р о в а  и  и зоб р аж ен іе учи телей  въ и х ъ  уб огости  и печальном ъ  поло
ж е н іи  сред и  н еу в аж аю щ аго  и х ъ  о бщ ества (н астав н и к и  Т а ф а е в о й , Б ѣ л о 
в о д о в о й )—  п о л о ж ен іе, которое такъ  вѣ рн о очертилъ п и са тел ь .

Н о , кромѣ эти хъ  ж а л к и х ъ  п р ед стави тел ей  р у с с к и х ъ  п ед агоговъ , 
м ало о бразо ван н ы хъ , не л ю б я щ и х ъ  своей н а у к и  и  см о тр ящ и хъ  н а  нее  
только, к акъ  н а  сред ство къ су щ е ств о в а н ію , Го н ч ар о в ъ  въ л и ц ѣ  п р о 
в и н ц іа л ь н а го  учи теля д р ев н и х ъ  язы ковъ , Л ео н тія  К о зл о в а , создаетъ  
си м п а ти ч н ѣ й ш ій  ти пъ  п е д а го га -и д е а л и ста , полн аго вѣры  въ высокое  
и  п р ек р асн о е, о ц ѣ н ен н аго своим и уч ен и к ам и . Э то тъ  К о зл о в ъ , сы нъ  
д ьякон а, с н а ч а л а  въ се м и н а р іи , потомъ въ ги м н а зіи  и дома — • и зучи лъ  
гр е ч е ск ій  и л ат и н ск ій  я зы к и , и , у ч а сь  им ъ, изучи лъ древню ю  ж и зн ь, 
а соврем енной п очти  не зам ѣ ч ал ъ . В ъ  его душ ѣ  теп л и л ся свящ енны й  
огонь безкоры стн ой  л ю бви  къ н а у к ѣ , т а и л а с ь ’  гл у б и н а  по н и м ан ія до 
степ ен и  я сн о в и д ѣ н ія , стр о го сть м ы сли , тон кость а н а л и за , но все это  
и скл ю ч и тел ьн о  только п о  отн ош ен ію  къ д ревн ей  ж и зн и , н а  которой  
о н ъ  и  зад е р ж а л ся  н а в се гд а . О н ъ  п р и н а д л е ж а л ъ  къ породѣ т ѣ х ъ , п о 
гр у ж е н н ы х ъ  въ к н и ги  и  н и ч его , кромѣ н и х ъ , не в ѣ д а ю щ и х ъ  уч ен ы хъ , 
ж и в у щ и х ъ  п р ош л о ю , и л и  и деальн ою  ж и зн ь ю , —  ж и зн ью  ц и ф р ъ , ги п о 
тезъ , теорій  и  си стем ъ . „В ы в о д и т с я , —  говор и тъ  авторъ , —  и , к аж е т ся , 
вы вел ась теп ер ь эта л ю бо п ы тн ая п ород а л ю д ей , н е б р и ты х ъ , н е ч е са н 
н ы хъ  уч ен ы хъ , съ  неп одви ж н ы м ъ  и  вѣ чно задум чивы мъ взглядомъ, 
съ одн ою , вер тящ ею ся около н а у к и , р ѣ ч ь ю , съ о дн осторон н и м ъ , уш ед 
ш им ъ въ н а у к у  умомъ, и н о гд а и  здравы мъ см ы слом ъ, н ел о в к и хъ , сты д
л и в ы х ъ , гл убо к ом ы сл ен н ы хъ , съ  заб ав н о ю  р азсѣ я н н о ст ью  и съ ум и
ли тел ьн ой  д ѣ тск ой  п р осто то й , —  эт и х ъ  м учен и ковъ , р ы ц а р е й  и  ж ертвъ  
н а у к и * . „ К а к ъ  н и  п о тѣ ш а л и сь  надъ К озловы м ъ тов ари щ и  въ ш кол ѣ , 
но его теплое сер д ц е , к р о то сть, добродуш іе и п о р а ж а в ш ія  даж е и х ъ , 
м ал ьч и ш ек ъ , п р осто та и  ц ѣ л ьн о сть х а р а к т е р а , ч и ста го  и  вы сокаго —  
все это п р іо бр ѣ л о  ему н и чѣ м ъ  не н а р уш и м ую  си м п а тію  молодеж и и  
то в ар и щ ей , а  потомъ и  его со б ств ен н ы хъ  уч ен и к овъ . В ы р о сш и  изъ  
п ер іо д а ш а л о сте й , тов ар и щ и  п о н я л и  его и  о кр уж и ли  ув аж ен іем ъ  и у ч а 
стіем ъ , потом у ч то , кромѣ х а р а к т е р а , онъ былъ и автори тетом ъ по  
зн а н ія м ъ . О н ъ  зн алъ  д ревн іе и  новые я зы к и , х о т я  н и  н а  одномъ  
не го в ор и л ъ , зн алъ  в сѣ  л и тер атур ы , былъ стр астн ы й  би бліоф илъ “ . 
„Ф а к т и ч е с к ія  зн ан ія  его бы ли о бш и р н ы , но онъ не бы лъ педан том ъ , 
подобно м ногимъ сем и н ар и стам ъ . В ъ  его з н а н ія х ъ  би л ась своя ж и зн ь, 
х о т я  п р о ш л а я , но ж и в а я , и  въ м инувш ее смотрѣлъ онъ откры ты ми  
гл а за м и , ож и вотворяя п р ош едш ее, въ которомъ в и д ѣ л ся ему утерян н ы й  
благородны й  и д еал ъ . В п а д а я  въ п р и с т р а ст іе  къ гр еч е ск о й  и л ати н ск о й
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гр ам отѣ , онъ к а з а л ся  и н огд а с у х ъ , и  даж е п ед ан ти ч ен ъ , но это не изъ  
х в а с т о в ст в а , а  потом у, что он а бы ла ему м и л а, бы ла о деж д ой , со су 
домъ, обл екавш и м ъ  м и л ую , д ор огую , и зуч е н н ую  имъ и  п р и вѣ тл и во  
о тк р ы в а в ш у ю ся  ем у, ста р у ю  ж и зн ь , д авш ую  н ач ал о  н асто я щ ей  и  гр я 
дущ ей ж и з н и . К л а с с и к ъ , безусловно ч т и в ш ій , в се , что и схо д и л о  изъ  
к л а с си ч е с к и х ъ  обр азц ов ъ , онъ уваж ал ъ  К о р н е л я  и  чувствовалъ с л а 
бо сть къ Р а с и н у , а въ новы хъ  л и тер атур ах ъ  п р и зн авал ъ  только одну  
вы сокую  п о э зію , тр и в іал ьн аго  ж е , вседн евн аго , онъ не л ю б и л ъ ; лю би лъ  
Д а н т е , М и л ь т о н а , Ш е к с п и р у  у д и в л я л ся , но не л ю билъ  его , лю билъ  
Г ё т е , но не р о м а н п т и к а , а к л а с си к а , не п р и зн а в а я  В и л ьге л ьм а М е й 
ст е р а , но зн ая п о чти  н аи зусть  П р о м етея и Т а с с а " .

^ О н ъ  былъ такъ  бѣ ден ъ , к акъ  н ел ьзя уж ъ  бы ть б ѣ д н ѣ е . Ж и л ъ  
въ какомъ-то ч у л а н ч и к ѣ , м еж ду п еч ко й  и  д ровам и , р аботал ъ  п р и  
свѣ тѣ  п л о ш к и , и  есл и  бы не тов ар и щ и , дели катно ему пом огавш іе, 
не зналъ  бы , гд ѣ  взя ть к н и гъ , а  и н о гд а  бѣ лья и  платья

И  так о го -то  гер о я н а у к и  к л а с си ч е с к о й , столь трудн о у н а съ  п р и 
в и в а ю щ е й ся , не сум ѣ лъ  р азга д а ть  и о ц ѣ н и ть М о ск о в с к ій  ун и вер си тетъ , 
которы й могъ бы в п о сл ѣ д ств іи  го р ди ться и м ъ , как ъ  великим ъ св ѣ т и 
ломъ гум ан н аго  з н а н ія . Т о в а р и щ и  созн ав ал и  вы сокое п р и зв а н іе этого  
о р и ги н а л ь н а го , ед и н ствен н аго  экзем п л я ра, и  зв ал и  его къ творческой  
п р ои зводи тел ьн ой  д ѣ я тел ьн о сти , къ п р оф ессо р ск о й  к аѳ е д р ѣ , —  и  это, 
кон ечн о, былъ вѣ н ец ъ  его ж е л а н ій , только скром но имъ ск р ы в а ем ы й ; 
но онъ гл убоко в зд ы х ал ъ  въ отвѣтъ н а  в сѣ  эти  мечты, которы я м а
н и л и  его и въ Г е р м а н ію , и въ К е м б р и д ж ъ , и въ Э д и н б у р г ъ ... „ Д а  
нѣ тъ , к у д а  м н ѣ ,— говори л ъ  онъ, о тр езв л я я сь: —  п р оф ессор ъ  обязанъ  
д руги м и  дол ж н остям и , онъ въ со в ѣ т а х ъ , его зовутъ н а  эк за м е н ы ... 
Р ѣ ч ь  на актѣ  надо ч и т а т ь ... Я  п о т е р я ю сь, к уд а м н ѣ “ !!!

К о г д а  его с п р о с и л и , куда онъ хо ч етъ , онъ о тв ѣ ч ал ъ : „ В ъ  у ч и -  
- ‘^ля к у д а -н и б у д ь , въ г у б е р н ію " , —  н на томъ у п е р ся . (О б р . ч. I .  1 1 4 .)

П  вотъ, п о казавъ  К о зл о в а  студен том ъ, авторъ п оказы ваетъ  его  
въ гл у х о й  п р о в и н ц іи  учителемъ д р ев н и хъ  язы ковъ въ ги м н а з іи , гдѣ  
этотъ эн ту зіа стъ  о стается вполнѣ  вѣренъ с е б ѣ , ни скол ько не оп ош ли в
ш и с ь , к акъ  м ногіе, п о п ав ш іе въ учи теля въ п р о в и н ц ію , и все такъ ж е, 
какъ и  п р еж д е, ж и ветъ въ своемъ м ір ѣ  н а у к и , сред и  лю бим ой  
имъ м олодеж и, сред и  ед и н ств ен н аго , д р аго ц ѣ н н аго  для него бо гат
ств а  —  ц ѣ л ой  м ассы  к н и гъ , п о д ар ен н ы х ъ  ем у Р а й с к и м ъ , —  ж и ветъ , 
не ви дя в ок р у гъ  н и ч его , кромѣ св о и х ъ  к л асси к о въ . —  Ч е г о  ж е м нѣ  
е щ е ?  —  говори тъ  онъ Р а й с к о м у , уд и в ля ю щ ем уся, какъ это онъ можетъ  
дум ать п р ож и ть въ гл уш и  ц ѣ л ы й  в ѣ к ъ ... —  „ К н и г и , уч ен и к и  д а  д у 
ш евны й м и р ъ ... Ч е го  бо л ьш е? “ И  все тотъ же стар ы й  студ ен тъ , вовсе  
не д ум аю щ ій  о себѣ  и окр уж аю щ ем ъ , съ восторж енны м ъ, к акъ  у его 
д р ев н и х ъ  гер о ев ъ , лицом ъ, р азр а ж а е т ся  в дохн овен н ой  ти рад о й  о вѣч
н о сти  п р о г р е сс а , о п р еем ствен н ой  свя зи  древн яго м ір а съ новы мъ, 
о н е о б хо д и м о сти  обновленія отъ д рян и  и м елочи , н а  которую  р а з с ы 
п а л ся  совр ем ен н ы й  ч е л о в ѣ к ъ ... „ И  неуж ели тебѣ  не хо ч ется н и к уд а  
о т с ю д а , дальш е этой ж и зн и  и  з а н я т ій ?  —  продолж алъ д оп ы ты ваться
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Р а й с к ій . —  В ѣ д ь  ты ни чего не дѣлаеш ь для своего врем ен и , ты п я 
т и ш ь ся , к акъ  р ак ъ . О став и м ъ  римлянъ и грековъ —  они сд ѣ л ал и  
с в о е ... Будем ъ  ж е дѣлать и м ы , чтобы  п р ев ращ ать обш ирны я к л ад би щ а  
въ ж и лы я м ѣ ст а , в ст р я х и в а т ь  сп я щ іе умы отъ заст о я ! —  Я  тож е к ое- 
что д ѣ л а ю : н ѣсколько поколѣній къ ун и ве р си те ту п р и го то в и л ъ , —  робко  
зам ѣ чаетъ  К озл о в ъ . —  Т ы  д ум аеш ь, я с х о ж у  въ к л а ссъ , а оттуда домой, 
да и заб ы л ъ ? З а  водочку, потомъ вечеромъ въ к ар ты , и л и  тр усь  
у  губ ер н ато р а н а  в е ч е р а х ъ : н и , н и ! В о тъ  моя ак ад ем ія , —  говор и л ъ  
он ъ , ук азы в ая н а  бе сѣ д к у, —  вотъ и  порти к ъ  —  это к ры льцо, а  дож дь  
идетъ —  въ к а б и н е тѣ : н аб ерется ко мнѣ ю н ош ей , о бл ѣ п ятъ  м еня. 
Я  съ ним и р азсм а тр и в а ю  р и су н к и  д ревн и хъ  з д а н ій , домовъ, у т в а р и , 
самъ че р ч у, о б ъ я сн я ю , к ак ъ , бы вало, теб ѣ : что самъ з н а ю , всѣ м ъ  дѣ
л ю сь. К то  п о стар ш е, съ тѣ м и  впередъ заг.тяды ваю , р азб и р а ю  имъ  
С о ф о к л а, А р и с т о ф а н а . Т ол к у ю  имъ эту обр азц ов ую  ж и зн ь , как ъ  тол
к ую тъ  о бр азц овы хъ  п оэтовъ : р азв ѣ  это теперь уж ъ  не надо н и к о м у ?  
С ъ  меня довольно и  того, есл и  я дамъ образц ы  стар о й  ж и зн и  изъ  
к н и гъ  “ . . .

Т а к о ю -т о  сво ео бр азн о ю , и скл ю ч и тельн ою  у н а съ  ж и зн ь ю , п о л н о ю  
гл убо к аго  со д е р ж а н ія , ю н ош еск ой  вѣ ры  въ вы сокое и п р е к р а сн о е , 
ж и ветъ этотъ уди ви тельн ы й  ти пъ  н ем н оги хъ  р у сс к и х ъ  пед аго го въ .

П о уч и те л ьн ы й  п р и м ѣ ръ  пр ед ставл яетъ  п о ч и вш ій  п и са т е л ь , к ак ъ  
худо ж н и къ  въ своемъ собственном ъ строгомъ отн ош ен іи къ и с к у сс т в у . 
В ѣ р н ы й  зав ѣ ту своего н а с т а в н и к а , П у ш к и н а , онъ смотрѣлъ н а  и ск у с
ств о , какъ н а  отвѣтственное передъ р од и н о й , серіо зн ѣ й ш ее дѣло, ко
торое требуетъ , кромѣ тал а н т а , долгаго обдум ы ванія з ар о д и в ш и х ся  
въ головѣ со зд а н ій , н ето ро п л и ваго , м едленнаго твор чества, чтобы  воз
можно рельеф нѣе и  ц ѣ л ьн ѣ е в ы р ази л и сь въ сл о в ѣ , и  ж ивы ми образам и  
стал и  въ в оображ ен іи  ч и тателя зам ѣ чен н ы я явл ен ія ж и зн и  и  сокровенны й  
въ н и х ъ  см ы слъ . П о то м у -то  и  п о треб овал и сь н а  его три  р ом ан а цы лы е  
десятки  лѣтъ той твор ческой  р аб о ты , которой п р о ц е ссъ , р ав н о  к акъ  
и сам ы я зад ач и  и с к у сс т в а , онъ такъ п р екр асн о  объясняетъ въ св о и х ъ  
к р и т и ч е ск и х ъ  зам ѣ тк а х ъ  Лучше поздно, чѣмъ никогда, точно такъ  ж е , 
какъ и  въ Литературтмъ вечерѣ, къ которы мъ и  отсы лаем ъ ч и та 
теля. Б л а го д а р я  таком у-то серіозн ом у в згл яд у н а  и ск у сст в о , бл агод ар я  
тако й  медленно!! обработкѣ  до м а л ѣ й ш и х ъ  п о д р о бн остей , д етал ей , 
к ар ти н ъ  и  о бр азо в ъ ; бл агод ар я необы кновенно мѣткому язы к у, р и су ю 
щ ему эти образы  и  к ар ти н ы  точно к р а ск а м и , и  в стаетъ  передъ ч и та 
телемъ въ тр ех ъ  р о м а н а х ъ  Г о н ч а р о в а , к акъ  ж и в а я , р у сс к а я  ж и зн ь , 
со гр ѣ тая  теплы мъ чувствомъ автора и  осм ы сленн ая его глубоким ъ и  п р о 
ниц ательны м ъ умомъ.

П о к а з а в ъ  въ св о и х ъ  п р ои зв ед ен іяхъ  отн ош ен іе наш его о бщ ества  
къ н а у к ѣ , п р о св ѣ щ ен ію , о б р азо в ан ію , п и сател ь очень опредѣленн о  
и  ярко п р ед стави лъ  отнош еніе этого общ ества и  къ и с к у сс т в у . Н е  с в ѣ 
точемъ человѣ ка, не серіозны м ъ дѣломъ является оно для в сѣ х ъ  эти хъ  
обломовцевъ, —  оно только п р а зд н а я  за б а в а , р оск ош ь, р азв л еч ен іе, не  
п р ед ставл яю щ ее для ж и зн и  н и ч его в аж н аго , сущ еств ен н аго . К о г д а



к р уп н ы й  чи новн и къ  Б е б и к о въ , увлечен ны й м одой, по которой в сѣ  —  
и  п о л и ти к и , п  го суд арств ен н ы е л ю д и , и даж е д уховн ы я л и ц а , бро
си л и сь  п и сать  р ом ан ы , и  сам ъ , н а п и са в ъ  р ом ан ъ , объявляетъ объ  
этомъ своему б л и ж ай ш ем у п одчи н ен н ом у К а л ь я н о в у , тотъ даж е совсѣ м ъ  
ош алѣ ваетъ  отъ такого п а с с а ж а , и не мож етъ уд ер ж аться отъ в о ск л и 
ц а н і я : —  Р а з в ѣ  это д ѣ л о ? —  и  думаетъ п р о  с е б я : „ Э т а к ій  богачъ —  
и стан етъ  п и с а т ь ! “ (Литературный вечеръ-)

Р а з с п р а ш и в а я  п л ем я н н и к а, чѣмъ онъ вообщ е зан и м а л ся , П е т р ъ  
И в а н о в и ч ъ  А д у е в ъ  зад аетъ  ем у в о п р о съ : а не п и ш етъ  ли онъ с т и х о в ъ ?  
(Обыкновенная исторія.) И  к огда тотъ въ такой  сл аб о сти  п р и зн а е т с я , 
д яд ю ш к а, даж е не п о тр уд и в ш и сь о зн ако м и ться съ м узой п л ем я н н и к а, 
прям о о тн оси тся къ н е й  съ н асм ѣ ш к о й , со в ѣ туя  п р еж д е всего бр оси ть  
этотъ вздоръ, к ак ъ  соверш енно н еп ри год н ы й  въ п р ак ти ч е ск о й  ж и зн и  
дѣлового человѣка. Т ако в о  ж е отн ош ен іе этого д ѣ л ьц а к ъ  п овѣ стям ъ  
р од ств ен н и к а, котораго онъ обр ащ аетъ  къ статьям ъ  по сельском у х о 
зя й ств у . О д н а  только Н а д е н ь к а  и н тер есуется  м узой А л е к с а н д р а , д а  
и  то только потом у, что зв а н іе  п о эта входило въ и деалъ и н тер есн аго  
молодого ч е л о в ѣ к а ; что ж е к а с а е т с я  и с к у сс т в ъ  вообщ е, то и  Н а д е н ь к у , 
п Т а ф а е в у , и Б ѣ л о в од о ву , и  О л ь г у , точно такъ  ж е какъ и  Р а й с к а г о , 
у ч н л н  имъ тохько для того, чтобы  „и м ѣ т ь  п р ек р асн ы е т а л а н т ы " для  
: : : :ч ? .т е ш я  хор ош ей  п а р тіи , или для и н тер есн о сти  въ общ ествѣ . 
So irees d an san tes e t m u sic a le s , кон цертъ заѣ зж е й  зн ам е н и то сти , р а с -  
стр о гавш ій  н а  одинъ вечеръ А л е к с а н д р а , и та л ь я н ск а я  о п е р а , усердн о  
п о сѣ щ аем ая  О л ьго й , еж енедѣльно т а ск а ю щ е й  з а  собой ту д а  бѣ дн аго  
П л ь ю  П л ь и ч а , п р ед п о ч и таю щ аго  слуш ать C a s t a  d iv a  и зъ  устъ  лю бим ой  
ж ен щ и н ы , р асп о л о ж и в ш и сь п оудобнѣ е въ го сти н о й , —  в се это только  
п р ія тн ы е сур р о гаты  свѣ тск о й  ж и зн и , точно такъ  ж е , к ак ъ  и  сокро
в и щ а ж и в о п и си  и  в а я н ія , которы ми р азб о гатѣ в ш ій  ком м ерсантъ Ш то л ьц ъ  
ук раш аетъ  свою  кры м скую  в и лл у. П  самъ У р а н о в ъ , и  его го сти  смот
р ятъ  н а  ли тер атурн ы й  вечеръ (Литературный вечеръ)., как ъ  н а  ср е д -  
.ство уб и ть к ак ъ -н и б уд ь  м ай ск ую  с к у к у , к о гд а уж е п р ек р ати л и сь в сѣ  
д р угія  св ѣ т ск ія  р азв л еч ен ія , и  въ п р ія тн о й  c a u se rie , за  гастр о н о м и ч е
ски м ъ  уж и н ом ъ , о б н ар уж и ваю тъ  в се свое н е в ѣ ж е ств о  и беззаботн ость  
къ л и те р а т у р ѣ , не говоря уж е о неум ѣ н ьѣ  н ѣ к о то р ы хъ  и зъ  н и х ъ  п р и 
лично слуш ать сам ое чтеніе. А  вотъ , что ск азал ъ  Р а й с к о м у  оп ек ун ъ , 
к огда ю н ош а объявилъ, что хо ч етъ  бы ть худо ж н и ко м ъ . „ Т ы  зн аеш ь л и , 
что такое а р т и с т ъ ?  А р т и с т ъ  —  это такой  человѣ къ , которы й и л и  де
негъ  у тебя зай м етъ , и л и  н авретъ  так о й  ч е п у х и , что н а  н едѣ лю  т у 
м анъ н а в е д е т ъ ... В ъ  ар т и сты ! В ѣ д ь  это зн ачи тъ  безп утн ое ц ы ган ск ое  
ж и тье, а д ск а я  бѣ дн ость въ д е н ь га х ъ , въ п л а т ь ѣ , въ о б ув и , и  только  
богатство м ечты ! В и т а ю т ъ  а р т и сты , как ъ  п ти ц ы  н еб есн ы я, н а  черд а
к а х ъ . В и д а л ъ  я  и х ъ  въ П е т е р б у р гѣ : это так іе  х в а т ы , что въ к ак и х ъ -то  
ф а н та сти ч е ск и х ъ  к остю м ах ъ  со б и р а ю тся  по вечерам ъ, леж атъ  н а  д и 
в а н а х ъ , к урятъ  тр у б к и , н есутъ  ч е п у х у , ч и таю тъ  с т и х и  и  п ью тъ  много  
водки , а  потомъ объ явл яю тъ , что они ар ти сты . О н и  н еч еса н ы , н е 
о п р я тн ы . Е с т ь  ар ти сты , и  л ѣ к ар я  есть тож е знам ениты е л ю д и , а к огда
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о н и , с п р о с и -к а , знам ениты м и д ѣ л а ю т с я ?  К о гд а  въ сл уж бѣ  состоятъ  
и дойдутъ до тай н аго  со в ѣ т н и к а ! С о б о р ъ  вы строи тъ  и л и  монументъ  
н а  п л ащ ад и  по стави тъ  —  вотъ его и п о ж ал ую тъ . А. н а ч и н аю тъ  они  
отъ б ѣ д н о сти , изъ к уск а х л ѣ б а  —  в се , больш ею  ч астью , вольноотпу
щ ен н ы е, м ѣ щ ан е, и л и  и н о стр а н ц ы , даж е ж и ды . И х ъ  неволя гонитъ  
въ и ск у сст в о . А  ты —  Р а й с к ій . У  тебя земля и  готовы й х л ѣ б ъ . К о 
н еч н о , для общ ества почему не им ѣть п р ія тн ы х ъ  талантовъ сы грать  
н а ф ортеп ьяно, н ар и сов ать что -н и б уд ь въ альбом ъ, сп ѣ ть  р ом ан съ ! 
Н о  быть арти стом ъ  по п р о ф ессіи  —  что за б л аж ь! С л ы х а л ъ  ли ты 
к о гд а -н и б у д ь , чтобы  н ар и сов ал ъ  к ар т и н у  к ак о й -н и б уд ь к н язь, гр аф ъ  
и л и  статую  сл ѣ п и л ъ  стар ы й  д в о р я н и н ъ ? Р у б е н с ъ ! К у д а  х в а т и л ъ , это  
лѣтъ д вѣ сти  н азад ъ  —  тамъ, у  н ѣ м ц е в ъ !"  Р а й с к ій , к огда п од росъ , 
ув и д ѣ л ъ , въ к а к и х ъ  черн ы хъ  р у к а х ъ  д ер ж и тся у н а съ  и ск у сст в о . 
З а ѣ з ж іе  п ѣ в ц ы  и  п ѣ в и ц ы  д авал и  кон ц ер ты , н а  н и х ъ  см отрѣ ли  свы 
с о к а . У ч и т е л ь  р и со в а н ія  си д ѣ л ъ  безъ х л ѣ б а . А  к огда б а б у ш к а  узн ал а, 
что внучекъ со б и р а е тся  вы брать себѣ  ар ти сти ч еск ое п о п р и щ е, —  такъ  
только рукам и  в сп л есн ул а.

П р и  тако м ъ -то  полож ен іи  у н а съ  и с к у сс т в а , взглядѣ  н а  него об
щ е ств а , к о гд а П у ш к и н ъ  сты ди л ся зван ія  п о э т а : это „св я то е  и с к у сс т в о "  
было для н а ш и х ъ  пом ѣщ иковъ отн ю дь н е серіозны м ъ дѣломъ ж и зн и , 
а только зан ятіем ъ п р азд н о й  ф а н та зіи . И с к у сс т в о  было только ср е д 
ствомъ хо ть чѣ м ъ -н и буд ь н ап о л н и ть душ евн ую  п усто ту л ю д ей , ч у т ь -  
чуть х в а т и в ш и х ъ  о б р азо в ан ія  и  и зн ѣ ж е н н ы хъ  барством ъ.

Р а й с к ій  обладаетъ безспорн ы м ъ талан том ъ , уже опредѣленн о со 
зн аетъ  серіозн ое зн ач ен іе и с к у с с т в а , которое мож етъ стать для чело
в ѣ к а зад ач ею  всей  ж и зн и . Н о  у  него ни  въ ш кол ѣ , н и  въ ун и ве р си те тѣ , 
н и  меж ду родны ми и  знакомы ми не было р ѣ ш и тел ьн о  н и к о го , кто, 
п рови дѣ въ  въ ю н ош ѣ  и ск р у  Б о ж ію , могъ бы  н а п р а в и ть  его н а о п ре
д ѣ л ен н ую  к ол ею , заб р ав ъ  п р и  этомъ его въ р у к и , чтобы  вы держ ать  
п а  упорном ъ, серіо зн о м ъ , но сухо м ъ  подготовительном ъ, необходи м ом ъ  
для тал а н т а , т р уд ѣ , —  и въ р езул ьтатѣ  изъ Р а й с к а г о  вы ш ла только  
т а л ан тл и в ая , ху д о ж е ств е н н а я  н а т у р а , сп о со б н ая  н а  в сѣ  и с к у сст в а  
вм ѣ стѣ  и  соверш енно н есп о со б н ая  къ со зд ан ію  х о ть  одного сколько- 
н и б уд ь к р уп н аго  п р ои звед ен ія въ к ак о й -л и б о  одной о бл асти , ж и в о п и си , 
п о эзіи  или м узы кѣ . Э т и -т о  безси льн ы е поры вы  къ со зд ан ію  „в е л и к а г о " , 
п р есл ѣ д ую щ іе Р а й с к а г о  съ  д ѣ тст в а , б р о са н ія  отъ ж и в о п и си  къ м узы кѣ , 
о тъ  м узы ки къ п о э зіи , м учен ія зав и ст и  у сп ѣ х а м ъ  въ музы кѣ ш ко.ть- 
н аго тов ар и щ а В а с ю к о в а , уд и ви тельн о й  и гр ѣ  віо л о н ч ел и ста, тал ан ту  
т р у ж е н и к а  ж и в о п и с ц а  К и р и л о в а ; м ногократны я попы тки создать р о 
м ан ъ , о к а н ч и в а ю щ ія ся  эп и зод и к ам и  д а  н а б р о с к а м и ; м учительное с о 
зн ан іе своего б е зси л ія , къ которому и н о гд а Р а й с к ій  п р и х о д и тъ : эта  
п еч ал ьн ая сто р он а н а п р а сн а го  сущ еств о ван ія ум н аго , добраго и  весьм а  
талан тли ваго человѣка, изъ к отораго, п р и  д р у ги х ъ  усл о в ія хъ  в о сп и та н ія , 
п олож ен ія и  общ ествен ной сред ы , могъ бы вы йти ху д о ж н и к ъ  зам ѣ ч а 
тельны й , все это —  достойно гл убокаго со ж а л ѣ н ія . В ели ки м ъ  чудакомъ  
бродитъ Р а й с к ій  въ гл а за х ъ  лю дей  своего о бщ ества.
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Д ля того, чтобы  тѣмъ си л ьн ѣ е п о к азать в сю  н и ч тож н ость х у д о 
ж е ств ен н ы хъ  зан я тій  Р а й с к а г о , авторъ , въ п ротивополож н ость бал ую 
щ ем уся б а р и н у , р и суетъ  н ѣ скол ько образовъ тал ан тл и вы хъ  л ю д ей , 
к ул ь ти в и р ую щ и хъ  свой бо ж ій  даръ упорны мъ трудомъ- Т а к о в ы : В а с ю 
ковъ, віолончели стъ , уч ен и к и  акад ем іи , к уд а уж е слиш комъ поздно  
Р а й с к ій  пош елъ было у ч и ть ся , м олча, угл ублен н о, по цѣлы мъ м ѣ ся ц ам ъ , 
р и су ю щ іе  съ бю сто въ , и , н ак о н ец ъ , ху д о ж н и к ъ  К и р и л о в ъ .

Н ем н о ги м и , но яр ки м и  ш тр и х а м и  обри совалъ  Го н ч ар о в ъ  этотъ  
ти пъ  серіозн аго р у сск а го  х у д о ж н и к а  сороковы хъ годовъ, п окл он н и к а  
одной ч и стой  к р асоты . Н е в зр а ч н ы й  соб о й , весь сп р я та в ш ій ся  въ б а 
к ен бар ды , усы  и  бороду, этотъ м а л ен ьк ій , сухо щ ав ы й  человѣчекъ, 
въ жалкомъ п л атьѣ  и  о був и , съ  продавлен н ой  ш л я п о й , съ зад ум чи 
вы мъ, сосредоточенны мъ и  горячи м ъ  взглядом ъ, сур о в ы й , безпощ адно  
п р авд и в ы й  труж ен и к ъ , вы соко ц ѣ н я  сю ж е тъ , требуетъ и  д остой наго  
техн и ч еск аго  его вы п о л н ен ія, которое дается только долгим ъ и з у ч е 
ніемъ т е х н и к и . О ск о р бл ен н ы й  п р о ф а н а ц іе й  своего л ю би м аго и с к у сст в а  
въ портретѣ  Б ѣ ловод овой , гд ѣ  Р а й с к ій  тщ и л ся вы рази ть проблескъ  
м ы сл и , п р об уж д ен іе душ и въ холодномъ л и ц ѣ  к р а са в и ц ы , К и р и л о в ъ  
не задум ы вается прям о н азв ать портретъ  „м од н о й  в ы в ѣ ск о й “ , хо тя  и  
п р и зн аетъ  въ немъ и скр ы  та л а н т а . „ В ы  все ш ути те ! —  горячо н а п а 
даетъ онъ н а  Р а й с к а г о . А  н и  ж и зн ью  н и  и ск усство м ъ  ш ути ть нельзя. 
Т о  и другое стр о го : оттого немного н а  св ѣ тѣ  п  лю дей и  худ о ж н и к о в ъ . 
Е с л и  хо ти те въ и ск у сст в ѣ  ч е го -н и б уд ь п р оч н ѣ е сл ад ен ь к и хъ  улы бокъ  
и  п у х л ы х ъ  п л еч ъ , —  такъ  бросьте к р асав и ц ъ  и  п и р у ш к и , а будьте  
трезвы , р аб о тай те до тум ан а, до обморока въ го л о в ѣ ; надо п ад ать  
и  в ст а в а т ь , ум и рать съ о тч аян ья, и  опять пон ем н огу о ж и в а т ь ... чер
ти ть двѣ н ед ѣ л и , р азъ  по д е ся ти , одну ф и г у р у ... Н ѣ т ъ  у  васъ  у в аж е
н ія  къ и с к у сс т в у  —  нѣ тъ  ув аж ен ія  къ себѣ . О б щ еств о  ху д о ж н и к о в ъ , —  
это орденъ б р а тст в а , р азсѣ я н н ы й  по всему м ір у и и д у щ ій  къ одной  
ц ѣ л и ! Н е л ь зя  н а сл а ж д а т ь ся  ж и зн ь ю , ш ал и ть, ѣ зди ть въ го сти , тан ц о - 
в а ть , и , меж ду прочим ъ , со ч и н я ть , р и со в а ть , черти ть и в а я т ь ... О т 
д ай те и ск у сст в у  в се , будьте м удры  и  вм ѣ стѣ  п р осты , какъ змѣи и 
го л уб и , и что бы н и  дѣ лал ось около в а съ , к уда бы н и  увлекала ж и зн ь , 
въ к ак ую  ям у ни  п а д а л и , пом н и те и  и сп о вѣ д уй те одно у ч ен іе, ч у в 
ствуй те одно ч у вство , и сп ы ты вай те одну стр а ст ь  —  къ и с к у сс т в у !  
П у с т ь  в асъ  клян утъ , п р ези р аю тъ  во имя е г о — -и д и т е : тогда только  
п р и зв а н іе и  служ ен іе с о в е р ш а т с я ... А  вамъ не достаетъ м уж еств а, 
си лы  н ѣ тъ , и  не достаетъ ещ е б ѣ д н о сти . Г д ѣ  вамъ! В ы  —  б а р и н ъ , вы 
р од и л и сь въ ш ел к у, въ б а р х а т ѣ . А  и ск у сств о  не л ю битъ б а р ъ ... О но  
тоже и зби раетъ  „х у д о р о д н ы х ъ " .

Т а к ъ  п роп овѣ довалъ  передъ  уны лы мъ, растро ган н ы м ъ  до слезъ  
Р а й ск и м ъ  одинъ изъ худож н и ковъ  сороковы хъ годовъ, возвы ш авш ій  
и ск у сств о  вы соко надъ  толпой и ви д ѣ вш ій  въ немъ свя ты н ю , —  ти п ъ , 
н ап о м и н аю щ ій  Ч е р тк о в а , в ы ставл ен н аго Гоголем ъ  въ „ П о р т р е т ѣ " . К а к ъ  
н и  трон ул а Р а й с к а г о  вдохн овен н ая р ѣ ч ь , н о , и збал ов ан н ы й , какъ  
А д у е в ъ  и  Обломовъ въ д ѣ тств ѣ , не м огш ій  надолго н и  н а  чемъ со -



сред о то ч и ться, н и  упорно тр у д и т ься , Р а й с к ій , могъ только горѣть  
безполезны мъ огнем ъ, сж и гав ш и м ъ  его сам ого, не со гр ѣ в ая  д р уги хъ  
и  н е вн еся н и  л у ч а  св ѣ та  н и  въ к ак ую  о б л асть дорогого ему и с к у сс т в а .

Т ак и м ъ -то  образом ъ , любовь въ см ы слѣ  ш ирокой гум ан н ости , у в а 
ж е н іе  къ наукѣ, просвѣгценію, сер іо зн о стью  и степ ен ью  котораго о ц ѣ 
н и в а ю т ся  л ю д и , отн ош ен іе къ искусству, к акъ  къ великому дѣлу  
сл уж ен ія о б щ еству, —  д ѣ л у, возвы ш аю щ ем у и  обл аго раж и ваю щ ем у чело
вѣка —  вотъ что, помимо сам аго  и зоб р аж ен ія  р у сск о й  ж и зн и  в и ди тся  
чи тателю  въ со ч и н е н ія х ъ  Г о н ч а р о в а . Т о л п а , м ол и вш ая ся у гр о б а п о 
к о й н а го , к он ечн о, пом нила п р еж д е всего его удивительно н ап и са н н ы я  
к ар ти н ы  и  образы  р у сск о й  ж и з н и ; но э та  то л п а, безъ сом н ѣ н ія, по
м н и л а и  то, что, чи тая его со ч и н е н ія , он а п л а к а л а  вм ѣ стѣ  съ авторомъ  
надъ  суд ьб ой  бѣ дн аго И л ь и  И л ь и ч а  О блом ова, оди нокой его вдовы  
и ж ал к аго  З а х а р а ;  п р о н и к ал ась созн ан іем ъ  н еобходи м ости  для н аш его  
о течества п р еж д е всего сер іо зн аго  п р о с в ѣ щ е н ія ; в и дѣ л а вм ѣ стѣ  съ  ав
торомъ, к ак о е святое дѣло для х у д о ж н и к а  п р ед ставл яетъ  его и скусство , 
требующ ее^ кромѣ т а л а н т а , серіозн аго т р у д а , которы й бы захваты вал ъ  
в сего человѣ ка. Т о л п а  со з н а в а л а , что соч и н ен ія покой н аго не только  
д али  ей въ я р к и х ъ  о б р а за х ъ  и  к а р т и н а х ъ  знаніе ж и зн и , но и  освгъ- 
тили ее ш и роко просвѣ щ ен н ы м ъ  гуманизмомъ. Ч и т а я  со ч и н е н ія  
Г о н ч а р о в а , в сю д у в и ди ш ь л ю б я щ аго , за д у ш е в н а го , п р осв ѣ щ ен н аго  чело
вѣ ка, которы й н езам ѣ тн о дѣлаетъ н асъ  с а м и х ъ  чи щ е, т е п л ѣ е , б л аго 
р од н ѣ е, гум ан н ѣ е, сн и сх о д и те л ь н ѣ е  къ лю дям ъ, возбуж даетъ въ н асъ  
ув аж ен іе къ п р осв ѣ щ ен ію  и  сер іо зн у ю  требовательность къ и ск у сст в у .

‘Ч и т а те л ь , стоя у  гр о б а п очи вш аго х у д о ж н и к а , всп о м и н ал ъ , сколько  
вы сокаго н а сл а ж д е н ія , добры хъ  чувствъ  и  возвы ш енны хъ м ы слей далъ  
ему покой н ы й  своим и со ч и н е н ія м и , —  и  за  это -то  и  п р и ш ел ъ  п о к л о 
н и ться  п р а х у  д обраго н а с т а в н и к а . В ъ  э т и х ъ  п а н и х и д а х ъ , со б и р а в ш и х ъ  
три  д н я  такое м нож ество н а р о д у , въ эти х ъ  тор ж ествен н ы хъ  п р ово д ахъ  
Г о н ч а р о в а  въ м огилу в ы р ази л ась общ ествен н ая п р и зн ател ьн о сть, благо
д арн ость не только великому по тал ан ту п и с а т е л ю , но и гу м а н и ст у  —  
п р о св ѣ ти тел ю  своей  р од и н ы . Острогорскій.
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Процессъ творчества Гончарова.

15 сен тя бр я  1 9 0 6  год а и сп о л н и л о сь п я тн а д ц а ть  лѣтъ со дня смерти  
И в а н а  А л е к са н д р о в и ч а  Г о н ч а р о в а . Д ен ь этотъ н и чѣ м ъ  не былъ отм ѣ
ченъ въ н аш ей  п е ч а ти ; не п о яв и л ось, какъ это обы кновенно въ подоб
н ы хъ  сл у ч а я х ъ , н и  в о сп о м и н ан ій  о л и ч н о сти  п окойн аго п и сател я  ни  
с т а т е й , п о свя щ ен н ы хъ  в ы ясн ен ію  его и сто р и к о -л и тер а тур н а го  зн ач ен ія . 
М е ж д у  тѣмъ для и зуч е н ія  его тво р ч еств а и  для его біо гр аф іи  сдѣлано  
го р азд о  м ен ѣ е, чѣмъ въ отн ош ен іи  к ого-ли б о  другого и зъ  в ы д аю щ и х ся  
п р ед стави тел ей  „г р у п п ы  беллетристовъ сороковы хъ  го д ов ъ “ . О со бен н о  
н уж н о  это ск а за ть  объ его б іо гр а ф іи , несм отря н а  то, что для по н н м а-
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НІЯ сущ н о сти  худо ж ествен н аго  тво р чества Г о н ч а р о в а  болѣе, чѣмъ какого- 
л ибо другого п и са т е л я , н еобходи м о зн ан іе его л ичной ж и зн и  и  окру
ж а ю щ е й  его среды .

П о  оп редѣ л ен ію  сам ого Г о н ч а р о в а , п р оц ессъ  ху д о ж е стве н н аго  тво р 
ч е ств а зак л ю ч а е тся  въ созд ан іи  „п р авд о п о д о б ія  природы  и  ж и з н и “ , 
въ и х ъ  о тр а ж е н іи . О н ъ  отн осилъ себя къ к атегор іи  ху д о ж н и к о в ъ , 
у к оторы хъ  преобл адаетъ  „б езсо зн ател ьн о е т в о р ч е ст в о ", т .- е . ,  которые  
больш е всего ув л е к аю тся, как ъ  это было зам ѣчено о немъ Б ѣ л и н ск и м ъ  —  
„с в о е ю  сп о со б н о стію  р и со в а ть " (1 , 36 —  3 7 ) . З д ѣ с ь  сказы вается  
„н е ви д и м о е для самого ху д о ж н и к а , и н сти н к ти вн о е воплощ еніе пером ъ - 
к и стью  т ѣ х ъ  п л и  д р у ги х ъ  эп о хъ  ж и зн и , которы хъ  суд ьб а п о став и л а  
его уч астн и к о м ъ  и л и  сви д ѣ тел ем ъ " (1 , 7 8 ) , отр аж ен іе и х ъ  въ „и з о б р а ж е 
н ія х ъ , с ц е н а х ъ , м елк и хъ  яв л ен ія хъ  и  т . д . ( 1 , 3 9 ) .  П р и  этомъ х у д о ж 
н и к ъ  не даетъ  въ с в о и х ъ  п р о и зв ед ен ія хъ  „п р а в д ы  д ѣ й с т в и т е л ь н о с т и ", 
не п ер ен о си тъ  въ н и х ъ  явл ен ій  „ц ѣ л и к о м ъ  изъ ж и з н и " , а  создаетъ  
подобія этой  п р а в д ы , „ т .- е . н аб лю даем ая имъ п р а в д а  о тр аж ается  въ  его  
ф а н т а з іи " . Н а  р яду съ фантазіей Го н ч а р о в ъ  став и тъ  здѣ сь ещ е лю бовь  
къ изображ аем ом у, которую  ху д о ж н и к ъ  мож етъ им ѣ ть лиш ь къ том у, что 
хо р о ш о  онъ зн аетъ , что „н е п о ср ед ств ен н о  н аб л ю дал ъ  в б л и зи " ( 1 , 4 8 ;  
X U  1 6 2 ).

Э т и  теорети ч еск ія в озр ѣ ан ія я в и л и сь у Г о н ч а р о в а , к акъ  р езул ь
татъ его н аб л ю д ен ій  надъ  самим ъ соб о ю , надъ  собственны м ъ творче
ством ъ , и  вы раж ен ы  въ статьѣ : „ Л у ч ш е  п озд н о, чѣмъ н и к о г д а " , 
н а п и са н н о й  имъ тогд а, к огда уж ъ былъ законченъ  циклъ его трехъ  
р ом ановъ , т .-е . к огда былъ и сп о лн ен ъ  гл авн ы й  трудъ  ж и зн и  его , какъ  
х у д о ж н и к а . „ P r o  dom o sua онъ говоритъ: „ Н а п р а с н о  нѣкоторы е п р ед л а
га л и  мнѣ зад ач и  для ром ан а: оп и ш и те тако е-то  со б ы тіе, т ак ую -то  
ж и зн ь , возьмите тотъ и л и  д ругой  воп росъ, тако го -то  героя и л и  ге
р ои н ю ! " —  Н е  м огу, не ум ѣю ! То что не выросло и не созрѣло во мнѣ 
самомъ, чего я не в и дѣ лъ , не н аб л ю дал ъ , чѣмъ не ж и лъ  —  то недоступ но  
моему перу! У  меня есть (и л и  бы ла) своя н и в а , свой  гр у н т ъ , какъ  
есть своя р о д и н а , свой родной в о зд у х ъ , друзья и н е д р у ги , свой міръ  
н а б л ю д е н ій , вп еч атл ѣ н ій  и  в о сп о м и н ан ій , и я п и с а л ъ , только то, что 
переживалъ, что мыслилъ, чувствовалъ, что любилъ что близко видѣлъ и 
зналъ —  словомъ п и са л ъ  и  свою жизнь и то, что къ ней прира
стало^.

С о б ст в е н н а я  л и чн о сть п и са т е л я , его п с и х о л о гія  и ж и зн ь  и  —  
говоря словам и Т э н а  —  ср ед а  и и сто р и ч е ск ій  моментъ составляю тъ  
главн ое сод ер ж ан іе п р ои звед ен ій  Г о н ч а р о в а . „ Я  самъ, —  говоритъ онъ, —  
и  среда въ которой я р од и л ся , в о сп и ты в ал ся , ж и лъ  —  все это , помимо  
моего со з н а н ія , само собою  о тр ази л ась силою  р еф л ексіи  у м еня въ вообра
ж е н іи "  ( 1 ,3 9 ) .

В п е ч а т л ѣ н ія  д ѣ тства и  ю н ости  в се гд а си л ьн ы , гл уб о к и , со ста
вляю тъ н аи болѣ е зам ѣтны е слѣды  въ д ухо в н о й  ж и зн и  человѣ ка, 
н а л а га ю тъ  н еи згл ад и м ую  п еч ать н а  его интеллектуально-м оральн ы й  
обликъ. И  н а  творчествѣ Г о н ч а р о в а  си льн ѣ е всего о тр ази лась ср ед а.



к оторая окр уж ал а его н а  р о д и н ѣ , въ С и м б и р с к ѣ , гд ѣ  оцъ р о д и л ся , 
провелъ первы я десять лѣтъ ж и з н и , служ и лъ  нѣкоторое время по о к о н ч а
н іи  ун и ве р си те тск аго  к у р са  и к уд а онъ п р іѣ зж ал ъ  к ак ъ  въ годы  своего  
ученья въ М о ск в ѣ  — н а  к ан и к ул ы , такъ в п о сл ѣ д ствіи  изъ П е т е р б у р г а , 
и  затѣм ъ постоян о ж и вя въ П е т е р б у р гѣ , онъ не порвалъ св о и х ъ  отн ош е
н іи  къ С и м б и р ск у : п е р е п и ск а  съ ж и вш и м и  здѣ сь р од ств ен н и кам и  и  
п р іѣ зд ъ  п о сл ѣ д н и х ъ  въ сто л и ц у связы вал и  его съ  лю би м ой  „О б л о м о в -  
к о й “ , д авш ей  гл авн ы й  м атеріалъ  для его п р ои звед ен ій  и я сн абд и в ш ей  
его н а  всю  ж и зн ь зап асом ъ  рѣзво оп редѣ л ен н ы хъ  х у д о ж е стве н н ы хъ  
ц ѣ л о стн ы хъ  в п еч атл ѣ н ій . Д а ж е  во время своего путеш ествія н а „ П а л л а д ѣ  “ , 
за  ты сяч и  верстъ  отъ р од и н ы , въ чужой ср ед ѣ , онъ в сп о м и н аетъ  свое: 
„у в и ж у  новое, чуж ое и  се й ч а съ  въ умѣ п р и к и н у  н а  свой  а р ш и н ъ ... 
М ы  такъ  глубоко вросли  корням и у себя дома, что к у д а  и к ак ъ  
надолго я бы н и  з а ѣ х а л ъ , я всюі>у унесу почву родной Одломовт, и  
н и к ак іе океаны  не стою тъ е я “ ( У ,  8 1 ) .

К акъ  нп тепло чужое море,
Какъ ни красна чужая даль,

он и  не м огли и згл ад и ть и зъ  его п ам яти  бли зкаго его се р д ц у  к р а я . 
„ Д а  Б о гъ  съ  н и м и  —  эти м и  воплям и п р и р о д ы ^ , эти м и  „с п я щ и м и  
си л ам и , ядовито и зд ѣ в аю щ и м и ся  надъ  гордой волей человѣка одно
обр азн ы я к ар ти н ы  родного П о в ол ж ья м и лѣ е и  бл и ж е. О н ѣ  л аск овѣ е  
отн осятся въ  человѣ ку, не р азд р а ж а ю тъ , не грозятъ ему еж ем и нутно  
ги б ел ью , въ н и х ъ  есть что-то м атери н ское “ ■

Н а  м ѣ стн ы й  п р ов и н ц іал ьн ы й  х а р а к те р ъ  сво и х ъ  н ер со н аж ей  у к а 
зы ваетъ самъ Го н чар о въ : я М о ж е тъ  бы ть, оттого, меж ду п р оч и м ъ , мои 
л и ц а  не к аж утся  д ругим ъ та к и м и , к ак и м и  я  р азум ѣ л ъ  и х ъ , что в сѣ  
эти п ортр еты , типы  —  слишкомъ мѣстные, вы ш едш іе и зъ  небольш ого  
п р и во л ж скаго  у гл а  и  потом у не всѣ м ъ , ж и вущ и м ъ  н а  р азб р о са н н ы х ъ  
п р о с т р а н с т в а х ъ  Р о с с іи , близко и звѣ стн ы  и , н ак о н ец ъ , р а з в ѣ  ещ е  
потом у, что въ н и х ъ  сквози тъ  много близкаго и родного автора, и  
зам ѣтно п р о б и в ается  к р о вн ая его любовь къ .н и м ъ . Д а , мож етъ б ы ть, 
и такъ: дѣ й стви тельно много л и ч н а го , и н ти м н аго , т .-е . сво его, и  себя  
сам ого влож ено авторомъ т у д а “ ( 1 , 7 9 ) .

О со б ен н о  это отн оси тся къ главны м ъ прои зведеніям ъ  Г о н ч а р о в а  —  
я О бломову “ и  „ О б р ы в у * , куда ул ож и л ась и  в ся  (его) соб ств ен н ая и  
много д р у ги х ъ  ж и зн е й * ( 1 , 8 9 ) .

О тм ѣ ч аем ая к р и ти к о й  я яр кая ж ан р о в ая кол о ри тн о сть* п ер в аго  
и зъ  эти х ъ  ром ановъ, обусловлена н аблю ден іям и  автора н ад ъ  „ О блом ов
щ и н ой  “ , т .-е . „беззаботн ы м ъ  ж и тьем ъ-бы тьем ъ, бездѣльемъ и  л е ж а 
н ь е м ъ *, „к а р т и н о й  сн а  и заст о я , которую  видѣ лъ онъ в округъ  себя  
въ д ѣ тствѣ  и которую  наш е.тъ въ городѣ по о кон ч ан іи  к у р с а  въ у н и в е р 
си те тѣ * ( Х И , 6 7 ) .

Е щ е  болѣе тѣ сн у ю  связь съ  С и м б и р ск и м ъ  им ѣетъ его „ О б р ы в ъ “ . 
В ъ  тр ех ъ  в е р ст а х ъ  отъ города н а х о д и т ся  Киндяковка —  и м ѣ н іе , п р и 
над леж авш ее во врем ена Г о н ч а р о в а  п ом ѣ щ и ку К и н д я к о в у . С о х р а н и л о сь
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и зв ѣ ст іе , подтверж даем ое и  Г .  Н .  П о т а н и н ы м ъ ’ ) , что Го н ч ар о в ъ  въ одинъ  
и зъ  св о и х ъ  п р іѣ здо въ  изъ П е т е р б у р г а , провелъ лѣто н а  д а ч ѣ , въ усад ьб ѣ  
К и н д я к о в а , не говоря уж е о том ъ, что бы валъ здѣ сь и  р ан ѣ е , такъ  
какъ К и н д я к о в ск а я  р ощ а яв л яется лучш и м ъ  м ѣстом ъ для заго ро дн ы хъ  
прогулокъ си м б и р ск и х ъ  ж и тел ей . Э т а  у с а д ь б а , рядомъ съ  деревн ей , 
н а  оп уш к ѣ  л ѣ са , съ садомъ по ск а т у  къ В о л гѣ  и  страш н ы м ъ  обр ы в о м ъ ’) ,  
и яв л яется мѣстомъ д ѣ й ств ія ром ана: „ О б р ы въ  З д ѣ с ь  им енно —
я съ одной стороны  В о л г а  съ круты м и берегам и  и Завол ж ьем ъ ; съ д р уго й  —  
ш и р ок ія п о л я , обр аботан н ы я и п у ст ы я , о в р а ги , и  все э т о " зам ы кается  
далью  си н ѣ в ш и х ъ  гор ъ . С ъ  третьей сторон ы , видн ы  сел а, деревни и  
ч асть города ( V I I I ,  7 2 ).

О бры въ  зад ум ан ъ  авторомъ въ 1 8 4 9  го д у , когдъ онъ, п о сл ѣ  
четы рн адц ати л ѣ тн яго о тсутств ія , п р іѣ х а л ъ  п о в и д аться  съ р од ствен н и кам и  
н а  В о л г у , я Т у т ъ "  5 р азсказы в аетъ  о н ъ , „х л ы н у л и  ко м нѣ стар ы я , зн а к о 
мыя л и ц а , я  уви д ѣ лъ  ещ е не о тж и в ш ій  п а т р іа р х ал ь н ы й  бы тъ и  вм ѣстѣ  
новые п о б ѣ ги , см ѣ сь молодого со стар ы м ъ . Сады, Волга, обрывы Повол
жья, родной воздухъ^), воспоминанія дѣтства —  все это залегло въ го -  
■ тову и п очти  м ѣ ш ал о кон чать „О б л о м о в а " ( 1 ,3 8 ) . Н а  н его , „к а к ъ  
будто сон ъ , слетѣ лъ  весь п л ан ъ  р о м а н а " ( 1 ,5 3 ) . Н а  первомъ п л ан ѣ  
яв и л ась во весь р остъ  бабушка, потом ъ Вгьра, Райскій, п о сл ѣ  Мар- 
оенька, Коз.ювъ съ  ж е н о й ... д вор н я, сад ъ  съ  о бры вом ъ " ( 1 ,4 8 ) . Л и ц а  
первой  ч а сти  этого ром ана вы ш ли блѣдны  п о том у, что , о п и сы в ая  и х ъ , 
онъ „т о р о п и л ся  и  смотрѣлъ дальш е въ гл уб и н у р о м а н а " . „ М е н я  в л е к л и ", 
продолж аетъ онъ, „у ж е  бл и зк ія мнѣ л и ц а  и м ѣ ст а , гдѣ  я р о д и л ся  и  
вы росъ: и тѣ  л и ц а  —  бабушка и внучекъ, всего провинціальнаго люда, 
и дворни —  и в ся  о б ста н о в к а , по отзы вамъ в сѣ х ъ , вы ш ла у м еня  
ж и в ѣ е " ( 1 ,5 6 ) .

П р и  такомъ зн а ч е н іи  собы тій  личной ж и зн и  Г о н ч а р о в а  для его  
тво р ч еств а, одною  изъ зад ач ъ  и сто р іи  л и тер атуры  явл яется б е зп р и 
стр астн о е и зучен іе „ в с е й  суммы  д а н н ы х ъ , въ к оторы хъ  ж и л ъ  и  р а з 
в и вал ся п и с а т е л ь " .

П  только н ед остаточ н ость о бъ ек ти вн ы хъ  д а н н ы хъ  этого р од а с т а 
витъ и зсл ѣ д ов ателей  въ н еобходи м ость ш ироко и  д аж е и скл ю ч и тельн о  
п ользоваться „ав то б іо гр аф и ч е ск и м ъ  н аслѣ дство м ъ , данны мъ въ  его  
с о ч и н е н ія х ъ ". Н о  к ак ую  бы вы сокую  ц ѣ н у н е и м ѣ лъ  этотъ м атер іал ъ , 
п ользован іе только имъ однимъ не м ож етъ дать точ н ы хъ  выводовъ  
объ отн ош ен іи  твор чества Г о н ч а р о в а  къ к он кр етн ой  ж и зн и , —  объ  
о тн ош ен іи  былою къ думамъ, W a h r h e it  къ D ic h tu n g .

В ъ  его п р ои зв ед ен іяхъ  мы имѣемъ дѣло не съ  кон кретн ы м и ф ак
там и , а  съ сообщ ен іям и , не съ ж и зн ію  въ ея неп осредствен н ом ъ  п р о -

г. Н . Потанинъ. Воспоминанія объ И . А. Гончаровѣ „Нсторич. Вѣстникъ". Т . 3, 4; 
стран. 117.

Р о д н о й  воздухъ  нужно понимать здѣсь въ буквальномъ смыслѣ „воздухъ нагорнаго 
берега Волги", особенности котораго Гончаровъ постоянно помнилъ. „На Мадерѣ" —  раз
сказываетъ онъ въ „Фрегатѣ-ІІалладѣ" я чувствовалъ ту же свѣ ж ест ь и  проовладу волж
скаго воздуха, который пьешь какъ чистую ключевую воду... (V , 117). Въ „Обрывѣ" Рай
скій, по пріѣздѣ на родину, нашелъ „воздухъ св ѣ ж ій , п р о х л а д н ы й , отъ котораго, какъ 
отъ лѣтняго купанья пробѣгаетъ по тѣлу дрожь бодрости" (ѴШ , 72).

в. Покровскій. Л. А. Гончаровъ. 4
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я в л е н іи , а  съ  ея худож ествен н ы м ъ  си н тезом ъ . П р а в д а , Го н ч а р о в ъ  далъ  
клю чъ для п о н и м ан ія его тво р честв а въ стать ѣ  я Л у ч ш е  п озд н о, чѣмъ  
н и к о гд а * и  въ „В о с п о м и н а н ія х ъ * . Н о  п ер в ая статья представляетъ  
собою  к р и ти ч е ск ій  разборъ  авторомъ св о и х ъ  п р ои зв ед ен ій , —  р азбор ъ , 
съ  которы мъ во многомъ мож но не со гл а ш а ться . „В о с п о м и н а н ія *  им ѣю тъ  
н есо м н ѣ н н о е авто біо граф и ческ о е зн а ч е н іе . Н о  есл и  вообщ е ав то б іо гр а
ф ія не зам ѣ няетъ  б іо гр а ф іи , то это особенно н уж н о  ск а за ть  объ авто
б іо гр аф іи  Г о н ч а р о в а , к ото рая яв л яется результатом ъ того ж е сам аго  
ху д о ж е стве н н аго  тво р честв а, о бъ ясн ен ію  котораго м огли бы служ и ть  
б іо гр аф и ч е ск ія  дан н ы я. В о  в ст у п л е н іи  ко второй ч асти  „ В о с п о м и н а н ій * , 
о загл ав л ен н о й  „ Н а  р о д и н ѣ * , авторъ о б ъ я сн я етъ : „ Э т о  не м ем уары , к ак іе- 
н и б у д ь , гдѣ  обы кновенно о п и сы в а ю тся  и сто р и ч е ск ія  л и ц а , собы тія, 
и  гдѣ  треб уется стр о гая ф ак ти ч еск ая  п р а в д а ... Э т о  и  не плодъ только  
моей ф а н та зіи , потому что тутъ есть и п р а в д а , и , п о ж а л у й , если  х о 
ти те, в се п р а в д а . Ф он ъ  эт и х ъ  зам ѣ то къ , л и ц а , сц ен ы , больш ею  ч астію  
ти п и ч е ск и  вѣрны  съ  н а т у р о й , а  ины я взяты прямо съ н а т у р ы ... П о  
одной к а к о й -н и б у д ь  в ы д аю щ ей ся чертѣ  въ  х а р а к т е р ѣ  той или другой  
л и ч н о сти , и л и  соб ы тіи , ф а н тазія  с та р а е т ся  угад ы вать или дорисовы 
вать о стал ьн ое.

„ В с е  описы ваем ое въ н и х ъ  не столько было, сколько бывало. Д р у 
ги м и  словам и , я ж елалъ бы , чтобы  въ н и х ъ  и ск а л и  не голой  правды , 
а правдоподобія, и буду доволенъ, есл и  таковое н а й д е т ся * ( X I I ,  
4 5 — 4 6 ).

Т а к и м ъ  образом ъ , авторъ „В о с п о м и н а н ій *  имѣлъ ц ѣ л ью  дать  
не ф ак ти ч еск у ю  п р а в д у , которая н у ж н а  его б іо гр аф у, а  лиш ь п р авд у  
т и п и ч е ск у ю , х у д о ж е ст в е н н у ю , —  а  это „ н е  одно и то ж е * ( 1 — 8 1 ) . 
А  потому „ с ъ  и сто р и ч е ск и м и  собы тіям и  и л и ц а м и  онъ обр ащ ается  
довольно свободно. Т а к ъ , въ назван н ом ъ  очеркѣ „ Н а  р о д и н ѣ * ф и гу
р и р уе тъ , меж ду п р оч и м ъ , Б р а в и н ъ , предводи тель д во р ян ств а, другъ  
Я к у б о в а  —  Т р е гу б о в а , „в е се л ы й  соб есѣ д н и къ  и  ю м о р и с т ъ *. А в то р ъ  
р азск а зы в а е тъ , что п о сл ѣ  14 декаб ря 1 8 2 5  го д а, Б р а в и н а , какъ пред
сѣ дателя м асо н ско й  л о ж и , отвезли въ П е т е р б у р гъ , заб р ав ъ  его п ер е
п и с к у . „Б р а в и н ъ  былъ в ъ , п е р е п и ск ѣ  съ  загран и чн ы м и  м асонам и  и , 
в ѣ роятн о, былъ не чуж дъ не о дн ѣ хъ  только всѣм ъ откры ты хъ  благо
твор и тел ьн ы хъ , но и  п о л и ти ч е ск и х ъ  ц ѣ л е й , к ак ія  вхо ди л и  въ секрет
ны й к р угъ  д ѣ ятел ьн о сти , к акъ  ви дн о, и н о стр ан н ы хъ  и р у сс к и х ъ  м а 
с о н ск и х ъ  л о ж ъ * ...  Н а  воп росъ  Г о н ч а р о в а  о п р ебы в ан іи  его въ П е т е р 
б у р гѣ , Т р егубо в ъ  сообщ илъ ем у, что Б р а в и н а  „п р о д е р ж а л и  тамъ около 
п о луго да, потомъ о тп усти л и . В о р о ти л ся  весь с и н ій , даж е почернѣ.тъ; 
его сильно подвергли тамъ секретно тѣ лесн ом у н а к а з а н ію * . Д а л ѣ е , 
говоря о томъ, что н о с д ѣ  14-го декабря „ в с ѣ  н а п у га н н ы е  м асоны  и 
не м асо н ы , тогдаш н іе л и бер ал ы , в сл ѣ д ств іе  к р уты хъ  м ѣръ п р ави тел ь
с т в а , п р и н и к л и , п р и т и х л и , бы стро п р е в р а ти л и сь  въ у л ьт р а -к о н се р в а 
торовъ , даж е ш ови н и стовъ  и  п р и  всякомъ сл уч аѣ  зая вл ял и  о своей  
п р е д а н н о сти  п р есто л у и о т е ч е с т в у * , авторъ п р од о лж аетъ : „ Н а п р и м ѣ р ъ , 
Б р а в и н ъ  х в а с т а л ся  м н ѣ , что брилльянты  отъ п о ж ал о ван н аго  ем у, уж е
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н ѣ ск ол ько  лѣтъ сп у с т я  п о сл ѣ  1 4 -г о  д ек аб р я , пер стн я онъ р азд ѣ ли л ъ  
меж ду н ѣ ск ол ьки м и  своим и дочерям и , чтобы у к аж д о й  остал ось в о с
по м и н ан іе о „ м и л о с т и В ъ  общ емъ, въ и зо б р аж ен іи  Г о н ч а р о в а , Б р а -  
впнъ  п рои зводитъ вп ечатл ѣ н іе довольно н и ч тож н ой  ф игуры . М е ж д у  
тѣ м ъ , подъ этимъ псевдонимомъ о п и сан ъ  имъ князь М . М . Б а р а т а е в ъ , 
зам ѣ чательны й  человѣкъ своего врем ени . Д ѣ й ств и те л ь н о , веселы й , о б 
щ и тел ьн ы й , онъ въ то ж е врем я былъ „л ю б и те л ь  н а у к ъ " , и збр ан н ы й  
з а  соч и н ен іе „Н у м и зм а т и ч е с к іе  факты  гр у зи н ск а го  ц а р с т в а "  членомъ  
^французской академ іи и  д р у ги х ъ  е в р о п е й ск и х ъ  ак ад ем ій . К а к ъ  о бщ е
ств ен н ы й  д ѣ ятелъ , онъ сдѣ л алъ  у себя н а р оди н ѣ  много п о л езн аго . 
У ч р е д и т е л ь  си м б и р ск о й  лож и  „К л ю ч ъ  къ д о б р о д ѣ те л и ", онъ н а х о д и л ся  
въ сн о ш ен іи  съ  нѣкоторы м и членам и о бщ ества „со ед и н ен н ы х ъ  с л а 
в я н ъ " , п р и к о сн о в ен н ы хъ  къ в озстан ію  1 4 -го  декабря. „З н а к о м ств о  это  
бы ло п р и ч и н о ю  вы зова его въ П е т е р б у р гъ  и  а р е ст а  Б а р а т а е в а , чрезъ  
три  н ед ѣ л и  в ы п у щ е н н а го ".

О п и сы в а я  итогъ и п р и ш и бл ен н о сть п р о в и н ц іал ьн аго  о бщ ества  
т р и д ц а т ы х ъ  годовъ, н аш ъ  авторъ о свѣ щ аетъ  л и чн о сть Б а р а т а е в а -Б р а -  
впна одн осторонне, п од чер ки вая и х ъ  съ особенною  р ел ьеф н о стью , п р и  
чемъ созн ател ьн о и л и  безсозн ател ьн о гр ѣ ш и тъ  проти въ  исторической 
правды. Д ля біо гр аф а ж е Г о н ч а р о в а  им ѣетъ огром ную  ц ѣ н н о сть п р а в д а  
фактическая, п въ данномъ с л у ч а ѣ , п р авд а о Б а р а т а е в ѣ , съ которы мъ, 
какъ съ однимъ и зъ  н ем н о ги хъ  бл и зк и х ъ  къ Т р егуб о в у л ю д ей , онъ  
часто  в стр ѣ ч а л ся  въ С и м б и р с к ѣ , и  общ ен іе съ которы мъ, какъ  
с ъ  че.товѣкомъ гл убоко образованны м ъ и  прон икн уты м ъ  гу м а н н о -п р о 
гр есси вн ы м и  и д еям и , не могло не оказать в ліян ія н а  в п ечатл и тел ь
н аго ю н ош у.

М ож етъ -бы ть ближ е къ ф ак ти ческо й  п р авд ѣ  р азск а зъ  Г о н ч а р о в а  
о  сим би рском ъ  гу б е р н а то р ѣ , п р и  которомъ онъ служ и лъ  и которы й  
о п и са н ъ  подъ именемъ Л ь в а  М и х а й л о в и ч а  Углицкаго. Э т о  —  А л е 
к сѣ й  М и х а й л о в и ч ъ  Загряжскій, бы вш ій губернатором ъ въ С и б и р и  
въ 1 8 3 1  — 1 8 3 5  гг . П о  словамъ м ѣ стн аго бы топ и сател я, „З а г р я ж с к ій  
бы лъ очень недуренъ  собой , стр о ен ъ , в се гд а щ еголь, в о сп и та н ія  с в ѣ т 
с к а г о , х о р о ш ій  актеръ и  н еи сп р ав и м ы й  л овел асъ . И зб ал о в ан н ы й  деш е
вы ми п о бѣ д ам и , онъ задум алъ устр о и ть и н т р и гу  съ дочерью  одного  
изъ болѣе уваж аем ы хъ  ли цъ  си м б и р ск аго  о б щ ества, и  д аж е, как ъ  го 
ворятъ , хо д и л ъ  къ н ей  н а  св и д а н іе , н ар я д и в ш и сь с т а р у х о й , п р и  чемъ 
так ъ  хо р ош о  загр и м и р о в а л ся , что самъ отецъ , встрѣ ти в ъ  сл уч ай н о  эту  
с т а р у х у , не у зн а л ъ , кто о н а, и  ук азал ъ  е й , к акъ  п р ой ти  къ доч ер и . 
С а м ъ  ж е ви н овн и къ  н ач ал ъ  х в а с т а т ь с я  своею  и н тр и го ю ; дворянство  
узнало и друж но ополчилось противъ н е го ; стал и  грозить ему общ имъ  
скан дал ом ъ  и  даж е к улачною  р а с п р а в о ю . П о л о ж ен іе З а г р я ж с к а г о , не 
только к акъ  гу б е р н а то р а , но и  к акъ  человѣ ка, о казал о сь невозм ож 
ны мъ, и  онъ долж енъ былъ далеко непочетно уд ал и ться  изъ С п м -  
б п р с к а . Суперанскій.
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Творчество Гончарова.

О д н а ж д ы , н а  И н д ій ск о м ъ  о к е ан ѣ , близъ м ы са Д об р о й  Н адеж ды ^  
И . А .  Г о н ч а р о в у , н а  знаменитомъ ф р егатѣ  „ П а л л а д а  “ , п р и ш л о сь и с п ы 
тать си льн ы й  ш торм ъ. „Ш т о р м ъ  былъ к л а с си ч е с к ій , во всей  ф о р м ѣ ", 
р азск азы в аетъ  онъ: „ в ъ  течен іе в ечера п р и х о д и л и  р а з а  д ва за  м ной  
с в е р х у  звать посм отрѣть его . Р а з с к а з ы в а л и , к акъ  съ  одной стороны  
вы р ы в аю щ ая ся и з ъ -з а  тучъ л у н а  озаряетъ море и  к о р аб л ь, а  съ д р у 
г о й —  н естерп им ы м ъ блескомъ и гр аетъ  м олнія. О н и  дум ал и , что я  буду  
оп и сы вать эту к ар т и н у . -Н о какъ н а  мое покойн ое и су х о е  м ѣ сто д авн о  
уж е было три  и л и  четы ре к ан д и д а т а , то я и хо тѣ л ъ  д оси д ѣ ть т у т ъ  
до н о ч и " ...  Н о  не уд ал о сь. В о д а  сл уч ай н о  п р он и кл а черезъ отк ры ты е  
л ю ки  въ к а ю т у . Д ѣ л ать н еч его, онъ н еохотно п од н ял ся и  пош елъ н а  
п а л у б у . „ Я  п осм отрѣлъ м инутъ  пять н а  м о .ін ію , н а  темноту и  н а  в о л н ы , 
которы я все си л и л и сь перелѣ зть къ нам ъ черезъ бортъ.

„ —  К а к о в а  к ар т и н а ? сп р о си л ъ  меня к а п и та н ъ , ож и д ая восторговъ  
и  п о хв ал ъ .

„ — Б е зо б р а зіе , безпорядокъ! отвѣчалъ я , уходя весь мокры й въ к аю ту  
п ерем ѣ н и ть обувь и б ѣ л ь е " .

Э т а  м ален ькая сц е н к а  чр езвы чай н о х а р а к т е р н а  для тво р ц а „О б л о 
м о в а " . Л ю д и  при вы кли  в о сх и щ а ть ся  необы чай ны м ъ , п о р а ж а ю щ и м ъ , 
р ѣ дки м ъ  въ п р и р о д ѣ  и въ ж и зн и . Г о н ч а р о в ъ , п р охо дя р авн од уш н о мимо  
я р к и х ъ  и  сл у ч а й н ы х ъ  эф ф ектовъ, о тн оси тся гораздо вним ательнѣе и  
л ю бовнѣе къ простом у и будни чном у. „З а ч ѣ м ъ  оно, это д икое и  г р а н 
д іо зн о е ?" сп р аш и в аетъ  онъ себя п р и  со зе р ц а н іи  м и рной  облом овской  
пр и род ы : —  „м о р е , н а п р и м ѣ р ъ ? Б о гъ  съ н и м ъ . О н о  н аводи тъ  только  
гр у сть  н а  человѣка: глядя н а  н его , х о ч е тся  п л а к а ть. С е р д ц е  см ущ ается  
р обостью  п ередъ  необозримой п еленой в о д ъ " .. .  П о э т ъ , влю бленны й  
въ р еал ьн ую  д ѣ й ств и тел ьн о сть, въ земной человѣ ческ ій  м ір ъ , чув
ствуетъ  себя подавленны м ъ вели чіем ъ м оря. О н о  ему чуж до со своей  
м рачн о й , н ер азгад ан н о й  п ѣ с н ь ю , съ  п ѣ сн ью  о чемъ-то таи н ствен н ом ъ  
и  темномъ, леж ащ ем ъ з а  гр а н ь ю  ж и зн и . Г о р ы  и  п р о п а ст и  тож е его  
мало п р и вл ек аю тъ . „ О н ѣ  созд ан ы , —  говоритъ о н ъ ,— не для ув есел е
н ія  чел о в ѣ ка. О н ѣ  гр о зн ы , с т р а ш н ы " . П о это м у онъ о б р а щ а ется  съ  л ю 
бовью  къ ти хо м у уголку б удн и чн о й  обломовской п р и роды .

Н е б о  там ъ, въ благословен н ой  О б л о м о в кѣ , „б л и ж е  ж м ется къ зе м л ѣ , 
но не съ тѣ м ъ , чтобъ м етать си льн ѣ е стр ѣ л ы , а р азвѣ  только, чтобъ обнять  
ее п о к р ѣ п ч е , съ  лю бовью : оно р асп р о стер л о сь  такъ невы соко, надъ  
головой , к акъ  р од и тел ьская н а д еж н ая  к ро вл я, чтобъ уб еречь, к а ж е т ся , 
и збр ан н ы й  уголокъ отъ в ся к и х ъ  н е в з го д ъ ... С е р д ц е  такъ  и  п р о си тся  
сп р я та т ь ся  въ этотъ забы ты й всѣ м и  уголокъ и ж и ть ником у н ев ѣ д о 
мымъ сч астіем ъ . В с е  сули тъ  тамъ п о к о й н ую , долговрем енную  ж и зн ь  
до сѣ д и н ы  волосъ и  н езам ѣ тн у ю , сн у п од об н ую , с м е р т ь " .

В о тъ  п р и р о д а , какъ н и  оди нъ изъ н о в ы хъ  поэтовъ не поним аетъ  
е я , —  п р и р о д а , л и ш ен н ая тай н ы , о гр ан и ч ен н ая и  п р е к р а с н а я , к ак о й
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п р ед ставл ял и  ее древніе: д еко р ац ія для и д и л л іи  ѳ еокр и товски хъ  п а с т у 
хо въ  и л и , ещ е л учш е, для с ч а стія  п а т р іа р х а л ь н ы х ъ  пом ѣ щ и ковъ . К о г д а  
онъ в и ди тъ  дикое м ѣ сто , д ѣ вствен н ое, не тронутое р укой  человѣ ка, —  
ему не по с е б ѣ , не ую тн о, онъ хоч етъ  н а се л и ть , п р и р у ч и ть н елю дим ую  
п р и р о д у , ук р а си т ь  ее благородны м и слѣ д ам и  человѣ ческой ц и в и л и за 
ц іи . Б л и зъ  Н а г а с а к и  см отритъ онъ н а п усты н ны е берега Я п о н іи . Е м у  
д о са д н о . З а ч ѣ м ъ  человѣкъ не владѣетъ этой чудн ой п р и р о д о й ? „В о н ъ  
тотъ хо л м ъ , —  воск ли ц аетъ  авторъ , —  какъ онъ н и  зеленъ, ни  п р ію тен ъ , 
но ем у чего-то н едостаетъ : онъ долж енъ бы быть увѣ н ч ан ъ  бѣ лой колон
н ад о й  съ портиком ъ и л и  виллой съ бал ко н ам и  н а  в сѣ  сторон ы , съ парком ъ, 
съ  бѣ гущ и м и  по отлогостямъ тро п и н к ам и . А  там ъ , въ р ы тви н ѣ  хо р ош о  бы  
устр о и ть сп у ск ъ  и дорогу къ морю д а п р и с т а н ь , у которой ш и п ѣ л и  бы  
п ар ох о д ы  и гом ози ли сь л ю д и ... З д ѣ с ь  бы хо р ош о  быть складочны мъ  
м агази н ам ъ , передъ которы ми т ѣ сн и л и сь  бы  су д а  съ л ѣсом ъ м а ч т ъ ...“

В сп о м н и те в ел и ки хъ  ром антиковъ , и згн ан н и к о в ъ  и зъ  о бщ ества, въ 
родѣ Б а й р о н а  и л и  Л ер м о н то ва. П р и р о д а  имъ к а ж е т ся  п р ек р асн о й  тогда  
только, к огда он а не т р о н ута, не оскорблен а рукою  человѣка. К о н е ч н о , не 
п ож елал и  бы он и  скл адоч н ы хъ  м агази н ов ъ  и  ды ма п ар оходовъ  въ дикомъ  
первобы тномъ п е й за ж ѣ . О н и  р а д у ю тся , что въ п уст ы н ѣ , внем лю щ ей  
Б о г у , не р азд а ется  „ в ъ  тор ж ествен н ы й  х в а л е н ь я  ч асъ  лиш ь человѣ ка  
горды й гл асъ  “ . О ч ев и д н о , что здѣ сь мы в стр ѣ ч аем ся  съ  двумя д іам е
тральн о - противополож н ы м и м ір осо зе р ц ан іям и . Д л я Л ер м он това звуковъ 
небесъ замѣнить не могли скучныя пѣсни земли; для Г о н ч а р о в а  н а  
землѣ —  в се , в ся  его л ю бо вь, вся его ж и зн ь . О н ъ  не рвется отъ зем ли, 
онъ п р и вя зан ъ  къ н ей  к рѣ п к о  и , подобно античны м ъ п оэтам ъ , види тъ  
въ н ей  свою  р од и н у ; п р е к р а сн ы й , ую тн ы й  человѣ ческ ій  м іръ онъ не  
с о г л а с и т ся  отдать за  звѣ здн ы я п р о ст р а н ст в а  н е б а , за  чуж ды я тай н ы  
п р и р о д ы . Н р а в ст в е н н ы й  стр о й  е го , ц ѣ л ьн ость и  к р ѣ п о сть д уш и  не 
н а іл о м л е н ы  современны мъ н едугом ъ. Г о н ч а р о в ъ  разсуд ком ъ  поним аетъ  
п есси м и зм ъ . Н о  въ сер д ц е , въ плоть и  кровь его не п р о н и к ал а н и  одн а  
к ап л я  я д а. З а р а з а  вѣ ка о бош ла, д аж е не задѣ въ  сч астл и в ц а! Р о м а н и 
ч е ск а я  гр усть О л ь ги  въ третьей  jia cT H  „О б л о м о в а “ такъ  ж е д алека отъ 
ск о р б и , р азр уш аю щ ей  в сѣ  р ад о сти  ж и зн и , как ъ  тѣнь л ѣ тн яго о бл ачка  
д алек а отъ бай рон овск ой  тьм ы , п огл оти вш ей  м іръ.

С т е п е н ь  опти м и зм а п и са тел я  лучш е всего оп редѣ л яется его отнош е
ніемъ къ см ер ти . К а к ъ  ж е Г о н ч а р о в ъ  о тн о си тся  къ см ер ти ? О н ъ  п очти  
о ней не дум аетъ . В ъ  „О б ы к н о в е н н о й  и с т о р іи *  ему п р и ш л о сь говорить  
о том ъ, к ак ъ  ум ерла м ать А л е к с а н д р а  А д у е в а , гл авн аго  гер о я. Э т а  
ж е н щ и н а —  ж и в о й , я р к ій  х а р а к т е р ъ  и  зан и м аетъ  в аж н ое м ѣ сто въ ром ан ѣ . 
С ы н ъ  п р и су тст в у е тъ  п р и  см ерти . А  м еж ду тѣмъ о к он чи н ѣ  ея два слова: 
„ о н а  у м е р л а *. Н и  одной п о д ро бн ости , н и  одного о щ ущ ен ія, н и какой  
обстан овки ! З а м ѣ т ь те , что Го н ч ар о в ъ  п и ш етъ  въ э п о х у , к огда у ж асъ  
см ер ти  составл яетъ  одинъ и зъ  п р е о б л а д а ю щ и х ъ  мотивовъ л и те р а т у р ы . 
В ъ  сч а стл и в о й  Обломовкѣ см ерть —  такой ж е п р ек р асн ы й  обр яд ъ , т а 
к ая  ж е и д и л л ія , как ъ  и  ж и зн ь. Э т о , к аж е т ся , та сам ая  „б е зб о л ѣ зн е н а я , м и р
н а я  к он чи н а ж и в о т а “ , о которой м олятся в ѣ р у ю щ іе . А д у е в ъ  во второмъ
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своемъ періодѣ  —  п р и м и р ен ія съ ж и зн ью  —  разсуж д аетъ  т а к ъ : не стр а ш н а  
и смерть: она п р ед ставл я е тся  не пугалом ъ , а п р екр асн ы м ъ  опы томъ. 
И  теперь уж е въ д уш у вѣетъ невѣдомое сп окой ствіе

Обломовъ ум еръ м гновенно, отъ ап о п л ек си ч еск аго  у д а р а , н и к то и  
н е в и д ѣ л ъ , к ак ъ  онъ незам ѣ тно переш елъ въ другой м ір ъ . Х о з я й к а  
„ з а с т а л а  его , такъ ж е кротко поко я щ аго ся н а  одрѣ см ер ти , как ъ  н а  лож ѣ  
с н а “ . . .  „ Ч т о  ж е стало съ Обломовы м ъ? —  сп р аш и в аетъ  авторъ —  гдѣ  
онъ? гд ѣ ? —  Н а  ближ ай ш ем ъ  к л ад б и щ ѣ , подъ скромной у р н о й , по
коится пі7ьм его между кусгпоеъ, въ затишьѣ. Вѣтки сирени, посажен
ныя дружеской рукой, дремлюгпъ надъ могилой, да безмятежно пахнетъ 
полынь- Кажется, самъ ангелъ тишглны охраняетъ сонъ его“ . В о тъ  
спокой н ы й  взглядъ н а  смерть, каким ъ онъ былъ въ д р е в н о сти , у  в е л и 
к и х ъ , п р о ст ы х ъ  и  здоровы хъ л ю д ей . С м ер ть —  только в ечеръ  ж и з н и , 
к огда легкія тѣ н и  Э л и зіу м а  слетаю тъ  н а  очи и см еж аю тъ  и х ъ  для 
в ѣ ч н аго  с н а . К т о  зн аетъ , м ож етъ-бы ть, этотъ н аи в н ы й  взглядъ бол ѣ е  
глубокъ  и вѣ рен ъ , чѣмъ н аш ъ  у ж а съ , отч аян іе и  суд ор ож н ы й  треп етъ  
п ер ед ъ  см ер тью ?

А л е к с а н д р ъ  А д у е в ъ , человѣкъ ещ е м олодой, но п р есы щ ен н ы й  
ж и зн ь ю , в ходи тъ  въ стар ую  д еревен скую  ц ерковь. Т и х о е  вечерн ее  
сол н ц е озаряло и к о н ы ... С в ѣ ж ій  вѣтерокъ вры вал ся въ о к н о ... В в е р х у , 
въ к уп о л ѣ , звучн о к р и ч ал и  гал к и  и ч и р и к ал и  в о р о б ь и ... „ В ъ  д уш ѣ  
А л е к с а н д р а  п р об уж д ал и сь во сп о м и н ан ія . О н ъ  м ы сленно п р о б ѣ ж ал ъ  
свое дѣ тство и  ю н ош ество до по ѣ здк и  въ П е т е р б у гъ ; в сп о м н и л ъ  
к ак ъ , будучи  ребенком ъ, онъ повторялъ за м атерью  слова м олитвы , 
к ак ъ  она тверди ла ему объ а н г е л ѣ -х р а н и т е л ѣ ... какъ о н а , ук азы в ая  
ем у н а  звѣ зды , говори ла,* что это очи б о ж ьи х ъ  ангеловъ, которы е  
смотрятъ н а міръ и счи таю тъ  добры я и злы я дѣла лю дей ; как ъ  н е
бож ители п л ач утъ , к огда въ и тогѣ  о каж ется больш е зл ы хъ , н еж ел и  
д обры хъ  дѣлъ. П о к азы в а я  н а  си н ев у дальняго го р и зо н та, о н а гово
р и л а , что это —  С іо н ъ “ . . .  В о тъ  р ел и гія , к ак ъ  он а п р ед ставл яе тся  
Г о н ч а р о в у , —  р е л и г ія , которая не м учитъ человѣ ка ж гу ч е й , неутолим ой  
ж аж до й  Б о г а , а  л аск аетъ  и  согрѣваемъ сер д ц е , какъ ти хо е восп ом и 
н ан ье д ѣ тств а.

П о  изум и тельной трезвости взгляда н а  м ір ъ , онъ п р и б л и ж а е тся  
къ одному П у ш к и н у . Т ур ген ев ъ  опьяненъ к р а со то й , Д о сто е в ск ій  —  
стр ад ан ія м и  л ю д ей , Л евъ  Т о л сто й  —  ж аж до й  и сти н ы  —  и  всѣ  они  
созер ц аю тъ  ж и зн ь съ особенной точки зр ѣ н ія . Д ѣ й ств и те л ь н о сть  
немного и с к а ж а е т ся , какъ о чер тан ія предметовъ н а взволнованной  
п о в ер х н о сти  воды.

У  Г о н ч а р о в а  н ѣ тъ  о п ья н е н ія . В ъ  его душ ѣ ж и зн ь р и су е т с я  
невозм утимо я сн о , как ъ  м ельчай ш ія бы линки и д ал ек ія звѣзды  о тр а
ж а ю т ся  въ лѣсном ъ глубокомъ р од н и к ѣ , защ и щ енном ъ отъ в ѣ тр а . 
Т р е зв о сть, п р остота и  здоровье м огучаго т ал ан та, отсутств іе п е сси м и зм а  
им ѣ ю тъ  въ се б ѣ  что-то обаятельное, о св ѣ ж аю щ ее. К а к ъ  бы н и  бы ли  
п р екр асн ы  со зд ан ія  д р у ги х ъ  соврем енны хъ п и са т е л е й , въ н и х ъ  п очти  
в се гд а есть к ак о й -н и б у д ь  темны й уго л ъ , отк уд а вѣетъ н а  ч и тател я
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ХОЛОДОМЪ и  уж асо м ъ . Т а к и х ъ  тем н ы хъ , стр аш н ы х ъ  угловъ нѣ тъ  у  
Г о н ч а р о в а . В с е  огромное зд ан іе  его эп о п ей  озарено ровны мъ свѣтомъ  
теп лой , р азум н ой  л ю бв и  къ человѣ ческой ж и зн и .

О н ъ  поним аетъ не м еньш е д р у ги х ъ  тем н ую  сторон у ж и зн и . 
Н а и в н ы й  р ом ан ти къ  А л е к са н д р ъ  А д у е в ъ , влю блен н ы й  въ с т и х и , лун у  
и Ш и л л е р а , свято в ѣ р у ю щ ій  въ л ю бо вь, д р уж бу и безкоры стіе л ю д е й , 
п р іѣ зж аетъ  въ П е т е р б у р гъ  сор оковы хъ  годовъ изъ п р ов и н ц іал ьн о й  гл у ш и . 
А л е к са н д р ъ  влю бля ется . Л ю бовь изм ѣн яетъ р а з ъ , д в а ... потомъ и зм ѣ 
няетъ д р уж б а. Б ѣ д н ы й  р ом ан ти къ  не в ы держ и ваетъ, п р и х о д и тъ  
въ отч аян іе. Э п и л о гъ  сл ѣ д у ю щ ій : у  бы вш аго п окл он н и к а Ш и л л е р а  —  
п л ѣ ш ь, почтенное бр ю ш к о, п р ек р асн о е ж ал ован ье и богатая н е в ѣ ст а . 
О тъ  п р е ж н и х ъ  идеаловъ —  н и  сл ѣ д а . » Т ы , к а ж е т ся , идеш ь по моимъ  
слѣ дам ъ ? “ сп р аш и в аетъ  его д я д я , ч и н о в н и к ъ -к ар ь ер и стъ . —  „ Пріятно бы 
дяоюшка!'' Д я д я , скр ести въ  р у к и  н а  гр у д и , см отрѣлъ нѣсколько м инутъ  
съ уваж ен іем ъ н а  п л ем я н н и к а. —  И  карьера и фортуна! говорилъ онъ  
почти про се б я , л ю бу ясь имъ —  ...Александръ, гор до, торж ественно п р и 
бави лъ  о н ъ :—  ты моя кровь, ты — Адуевъ! — Такъ и быть, обними меня!'^

Т отъ  ж е трагизмъ пошлости, сп о к о й н ы й , есл и  мож но такъ  вы 
р а з и т ь ся , будн и чн ы й  траги зм ъ  —  осн овная тема „О б л о м о в а " . И л ь я  
И л ьи ч ъ  возвращ ается домой, н ав ѣ к и  р азста в ш и сь  съ О л ьго й . О н ъ  
уби тъ  горемъ, таки м ъ , отъ котораго л ю ди ум и р аю тъ . Л ю б о в ь , т .-е .  
п о сл ѣ д н я я н ад еж д а вы к араб каться изъ п о ш л о сти , —  и сч е зл а . О н ъ  
зн а е т ъ , что теперь ему нѣ тъ  сп а с е н ія  отъ а п а т іи , отъ л ѣ н и  отъ н р а в -  
стев ен н аго  п а д ен ія . О н ъ  нем инуемо долж енъ п о ги б н уть. О блом овъ  -ПОЧТИ не зам ѣ ти лъ , какъ З а х а р ъ  разд ѣ лъ  его, стащ и л ъ  са п о ги  и 
н ак и н ул ъ  н а  него х а л а т ъ .

„ —  Ч т о  это ? сп р о си л ъ  онъ только, погл ядѣ въ  н а  х а л а т ъ .
„ —  Х о з я й к а  сегод н я п р и н есл а: вы мы ли и п о ч и н и л и  х а л а т ъ , —  

ск азал ъ  З а х а р ъ . Обломовъ, какъ сѣлъ, такъ и остался въ креслѣ"'.
П л ѣ н и те л ьн ы й  ю м оръ Г р и б о ѣ д о в а  и Го го л я  п очти  совсѣм ъ и зся къ  

въ р у сск о й  л и тер атур ѣ .
В м ѣ сто  п р еж н я го  с м ѣ х а , н аш его  д об р аго, ста р а го , м огучаго  

ю м ора —  у Т у р г е н е в а , Т о л сто го , Д остоевскаго  к о й -гд ѣ  едва зам ѣ тн ая  
сл а б а я  ул ы б ка, б о л ѣ зн ен н ая , какъ ск уп ой  лучъ  сол н ц а въ сѣ ве р н у ю  
о се н ь, а у Ш ^едрина —  р ѣ з к ій , ж елч н ы й , м учительн ы й х о х о т ъ ; но  
ю м ора н ѣ тъ  к акъ  н ѣ т ъ . Г о н ч а р о в ъ  въ этомъ сл уч аѣ  п р ед ставл яетъ  
отрадное и ск л ю ч е н іе . О н ъ  п ер в ы й , къ с о ж а л ѣ н ію , ед и н ствен н ы й , 
вели кій  ю м ористъ  п ослѣ  Г о го л я  и Гр и б о ѣ д о в а . З а х а р ъ , с л у г а  О б л о 
м ова, н ав ѣ к и  о ста н е тся  безсм ертны м ъ воплощ еніем ъ к р ѣ п о стн о го  п р а в а , 
всего см ѣ ш н о го, ж а л к а го , ур о д л и в аго , чѣмъ р аб ств о  ск а зы в а е т ся  н а  
л ю д я хъ . Б е зк о н еч н ая  в е р е н и ц а  слугъ  —  В а с и л и с а , Е в с е й , А н и с ь я , 
М а р и н а , Е г о р к а , У л и т а , н ек о н ец ъ , самъ О бломовъ —  в сѣ  эти  ф и гур ы , 
не усту п а ю щ ія  созданіям ъ  Г о го л я , озарены  высокимъ комизмомъ, кото
ры й даетъ нам ъ не меньш ее н а сл а ж д е н іе , чѣмъ и д еал ьн ая  к р а со т а .

Гом еръ  въ о п и с а н ія х ъ  подолгу о ста н а в л и в а л ся  съ особенною  
лю бовью  н а  п р о за и ч е ск и х ъ  п о д ро бн остяхъ  ж и зн и . О н ъ  до м ел ьч ай ш и хъ



деталей и зо б р аж аетъ , какъ его герои и полубоги  ѣ дятъ , п ью тъ , п р и 
н и м аю тъ  в а н н у , сп я т ъ , о д ѣ в а ю тся . Д л я Го м ер а нѣ тъ  н е к р а си в а го  
въ ж и зн и . Т а к ъ  ж е н аи вн о и пр осто , к акъ  онъ говоритъ о смерти  
в е л и к и х ъ  м уж ей , о совѣ тѣ  боговъ, о р азр у ш е н іи  Т р о и , онъ р азск а зы 
ваетъ  о грязном ъ п л а ть ѣ , которое о тп р ав и л ась  мыть н а рѣ чк у ц а р ск а я  
дочь Н а в з и к а я  съ  раб ы н ям и ; онъ съ дѣтски м ъ  п ростодуш іем ъ  о п и сы 
в аетъ , какъ

Начали платья онѣ полоскать и потомъ, дочиста ихъ 
Вымывъ, по взморью на мелкоблестящемъ хрящѣ, наносимомъ 
Н а берегъ плоскій морскою волною, ихъ всѣ разостлали.

• Т а к а я  же а н т и ч н а я , св ѣ т л а я  лю бовь къ будн и чн ой  сторонѣ  
ж и зн и , такая ж е способн ость однимъ при косн овен іем ъ  п р еобр аж ать  
п р озу д ѣ й ств и тел ьн о сти  въ п о эзію  и к р асо ту —  составл яетъ  х а р а к т е р 
н ую  черту т а л а н т а  Г о н ч а р о в а . П е р е ч ти т е  я С о н ъ  О блом ова Ѣ д а , ч ае
п и т іе , зак азы в ан іе к у ш а н ій , болтовня, забавы  с та р о св ѣ т ск и х ъ  п о м ѣ щ и 
ковъ п р и н и м аю тъ  здѣ сь въ самомъ дѣлѣ го м ер о в ск ія , идеальныя очер
т а н ія . В о тъ  к акъ  и зо б р аж ается  см ѣ х ъ  эт и х ъ  лю дей ; „ Х о х о т ъ  р азл и л ся  
по всему о бщ еству, прон и къ  до п ер ед н ей  и до д ѣ ви ч ьей , объялъ весь  
домъ, в сѣ  в сп о м и н аю тъ  заб авн ы й  сл у ч а й , в сѣ  хохочутъ долго, дружно, 
несказанно, какъ олимпійскіе боги. Т ол ько н ач н утъ  ум олкать, к то -н и буд ь  
п о д хв ати тъ  о п я т ь — и  пош ло п и с а т ь " . И  д альш е п о чти  н а  ц ѣ л ой  
с т р а н и ц ѣ  о п и сы в ается  этотъ гом ери ч ескій  х о х о т ъ . П а т р іа р х а л ь н ы е  
нравы  облом овски хъ  пом ѣщ иковъ до такой  степ ен и  ф ан тасти ч н ы , н е 
современны  и  своим и эп и ч еск и м и  р азм ѣ рам и  н ап ом и н аю тъ  с к а з к у , 
что чи татель н и ск ол ько не у д и в л я е тся , к огда Го н ч а р о в ъ  прям о изъ  
О блом овки п ер ен о си тъ  его въ гер о и ч е ск ую  ср ед у д р ев н ер усск и х ъ  с к а 
з а н ій  и бы линъ.

К а к ъ  в с е ’ это не п о хо ж е н а  л егк ую , п о в е р х н о ст н у ю  м ан ер у, н а  
л е ту ч ій , п о л ун еб реж н ы й  сти л ь совр ем ен н ы хъ  ром ани стовъ ! К а ж е т с я , 
что творецъ  О блом ова п о ки даетъ  зд ѣ сь  п ер о и берется за  древню ю  
л и р у , онъ уж е не опи сы ваетъ  —  онъ восп ѣ ваетъ  нравы  облом овцевъ, 
к оторы хъ  не даромъ п р и р ав н и в аетъ  къ олимпійскимъ богамъ. Э т о  гораздо  
бо л ѣ е, чѣмъ бы товой ж ан р ъ  н о в ѣ й ш и х ъ  п и са т е л е й . В ъ  ж а н р ѣ  —  только  
ю м о ръ , а з д ѣ сь , кромѣ ю м о р а, отблескъ высгией красоты, н ап о м и н а ю 
щ ей  п р осто д уш н ы хъ  поэтовъ д ревн ости .

М ы  теперь по горло п р есы щ ен ы  в н ѣ ш н ей  культуро й  комфортомъ, 
будн и чн о й  сторон ой  ц и в и л и за ц іи . У  Г о н ч а р о в а  этого п р есы щ ен ія  н ѣ тъ . 
Д у ш а  его обладаетъ той пр елестн о й  с в ѣ ж е с т ь ю , бл агод ар я которой  
в е л и к и х ъ  э п и ч е ск и х ъ  поэтовъ, к акъ  д ѣ те й , зан и м аетъ  и радуетъ  к а ж 
ды й п устяк ъ  въ п р и р о д ѣ , к аж д ы й  уголокъ д ѣ й ств и тел ьн о сти . М ы сл ь  
х у д о ж н и к а , к акъ  со л н ц е, п р о н и к а я  въ сам ы е темные и  глубокіе  
зак о ул к и  ж и зн и , озаряетъ  и х ъ  ласковы м ъ свѣтомъ и на' м и н уту  
дѣ лаетъ  п р екр асн ы м и . Го н ч ар о в ъ  о п и сы в аетъ  к ом н ату О блом ова. 
М ы  едва взгл ян ул и  н а гер о я, не слы ш али  изъ устъ  его н и  одного  
сло ва, но уж е знаком ы  съ  нимъ по м ельчайш имъ подробностям ъ
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о б стан о в к и : по этой п а у т и н ѣ , ф естонам и л ѣ п я щ ей ся  около к ар т и н ъ , 
по запы ленны м ъ зеркалам ъ, по п ятнам ъ н а  к о в р а х ъ , по забы тому н а  
д и в ан ѣ  полотен ц у, по тарелкѣ н а  стол ѣ , не уб р ан н о й  отъ вчераш няго  
у ж и н а , съ сол он кой  и съ обглодан ной к осточ ко й , по пы льны мъ и 
пож елтѣ вш и м ъ  стр ан и ц ам ъ  давно р азв ер н уто й  и давно н е ч и т а н н о й  
к н и ги , по нум еру п рош логодн ей газеты , по ч е р н и л ь н и ц ѣ , и зъ  которой, 
„е с л и  обмокнуть въ нее п ер о , вы рвалась бы р азв ѣ  только съ ж у ж 
ж ан ьем ъ  и с п у г а н н а я  м у х а “ . О к р а с к а  х а р а к т е р а  такъ си л ь н а , что она  
ки даетъ  сво й  отблескъ н а в сѣ  п р и б л и ж аю щ іеся  предметы , к акъ  яр к ій  
с в ѣ т ъ , прелом ленны й въ ц в ѣ тн о й  п р и зм ѣ .

Н а м ъ  ч уется л ѣ н ь , а п а т ія , безп ор яд оч н ость р у сск а го  б а р и н а  во 
вчер аш н ей  тарелкѣ  О бломова съ  обглодан н ой  к осточ ко й . Ч т о  мож етъ  
бы ть, н евидим ом у, зн ачи тел ьн аго и х а р а к т е р н а го  въ томъ, какъ чело
вѣкъ одѣваетъ туф ли; а меж ду тѣмъ Го н ч а р о в ъ  влагаетъ  въ  эту  
мелочь столько ж е сед ер ж а н ія , сколько д р у гіе  поэты  въ ц ѣ л ы я собы 
т ія , м он ологи, к атастр оф ы . К о г д а  н а  душ ѣ  О блом ова было спокойно  
и  т и х о , к огда ж и зн ь его не т р о гал а, и Ш то л ьц ъ  не звалъ къ дѣ ятель
н о сти , в ста в а я  съ п о стел и , онъ, не гл яд я, привы чны м ъ движ еніемъ  
попадалъ ногами прямо въ туфли. Н о  въ немъ п р об уд и л и сь сом н ѣ н ія, 
заговори ло р а с к а я н іе . „ Т е п е р ь  и л и  н и к о гд а !"  „Б ы т ь  и л и  не б ы ть!"  
р азсуж д аетъ  онъ. И  вотъ И л ь я  И л ь и ч ъ  „п р и п о д н я л ся  было съ к р есл а, 
но не попалъ сразу ногой въ гпуфлю и сѣлъ опять^.

К а ж д ы й  и зъ  х а р а к тер о в ъ , со зд ан н ы хъ  Го н чар о вы м ъ , громадное  
идеальное обобщ еніе человѣ ческой пр и род ы . О б о б щ ен іе, скры тая идея  
по д н и м аю тъ  н а  нед ости ж и м ую  вы соту м и к р о ск о п и ч е ск ія п од робн ости  
б ы т а , д ѣ лаю тъ  и х ъ  худ о ж е стве н н ы м и , п р ек р асн ы м и  и  ц ѣ н н ы м и . Т а к ъ , 
н а  горной вы сотѣ въ ясн ы е в ечера темный си л уэтъ  едва зам ѣ тн ы хъ  
въ обы кновенное время з д а н ій , деревьевъ, ск а л ъ , вы рѣ зы вается до 
м ел ьч ай ш и хъ  п од робн остей  н а ф онѣ свѣ тл аго н еб а .

Го н ч а р о в ъ  п оказы ваетъ  не только вл іян іе х а р а к т е р а  н а сред у, 
н а всѣ м елочи бы товой о б ста н о в к и , но и  обр атн о —  вл іян іе среды  
па х а р а к т е р ъ . К а ж д ы й  человѣ ческ ій  о б р азъ , созд ан н ы й  имъ —  к ви н тъ - 
э с се н ц ія  и зъ  в с ѣ х ъ  н а стр о е н ій , м ы слей , ж е л а н ій , стр а стей  д ан н аго  
о б щ ества. О н ъ  сл ѣ д и тъ , к акъ  м ягкія степ н ы я о чер тан ія хол м овъ , какъ  
ж ар ко е „ рум яное “ солн ц е О блом овки о тр ази л и сь н а  м ечтательномъ, 
лѣнивом ъ и кроткомъ х а р а к т е р ѣ  И л ь и  И л ь и ч а , как ъ  сы р о сть, холодъ  
и  м ракъ гл уб о к и хъ  ледниковъ и  р аб ск а я  долж н ость ск а за л и сь  н а н е 
лю димом ъ, сосредоточенномъ н р а в ѣ  стар о й  к л ю ч н и ц ы  У л и т ы , этого  
п о л у ф ан тасти ч еск аго  крѣ п о стн ого  гн ом а. Н и к т о  л учш е его не п оним аетъ  
т ѣ сн а го  в заи м о д ѣ й ствія соц іал ьн о й  среды  и человѣ ка. О н ъ  вы ясн и лъ  
до к р а й н и х ъ  р азв ѣ тв л ен ій , до н еуловим ы хъ мелочей вл іян іе такого  
гр о м ад н аго  я в л ен ія , какъ к рѣ п о стн ое п р а в о , н а  п р и в ы ч к и , п си х о л о гію  
с т р а с т и , идеалы  н ѣ ск ол ьк и х ъ  п окол ѣ н ій . В ъ  этомъ см ы слѣ  Го н чар о въ  
в е л и ч а й ш ій  соціологъ въ новой р у сс к о й  л и те р а т у р ѣ , как ъ  Д остоевскій  
и Л е в ъ  Т о л с т о й  —  вел и ч ай ш іе психологи. О н ъ  р азл агаетъ  ху д о ж е стве н 
ны мъ ан ал и зо м ъ  ткань ж и зн и  до ея п ер вон ачал ьн ой  к л ѣ тк и , изъ



которой выш ло в се , весь о рган и зм ъ  общ ества. В м ѣ ст ѣ  съ тѣмъ онъ  
обладаетъ м огучей сп о со б н о стью  творческаго си н теза: воображ еніе его  
создаетъ отдѣльные міры  эп о п ей  и потомъ соединяетъ и х ъ  въ стр о й 
ны я си стем ы . О н ъ  п оказы ваетъ , что однимъ и тѣмъ ж е вѣчны м ъ  
законам ъ д обра и зл а , лю бви  и н е н а в и ст и , которые прои зводятъ  
въ и сто р іи  перевороты , правятъ  сол н ц ам и , подчинены  и м ельчай ш іе, 
для толпы  н езрим ы е, атомы жизни. Мережковскій.
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Объективная художественность и свѣтлый юморъ, какъ 
отличительныя черты таланта Гончарова.

Е щ е  въ 1 8 4 8  г . ,  говоря объ „О б ы к н о в ен н о й  и с т о р іи " , Б ѣ л и н ск ій  
ук азал ъ  н аи б о л ѣ е рельеф ную  черту Го н ч а р о в ск а го  тво р ч еств а, —  ч и 
стую  объекти вную  художественность, удивительное умѣнье рисовать. 
„ И з ъ  в сѣ х ъ  н ы н ѣ ш н и х ъ  п и са т е л е й , —  говоритъ Б ѣ л и н с к ій , —  онъ, 
оди нъ , только онъ оди н ъ , п р и б л и ж а е тся  «г идеалу чистаго искусства, 
тогда какъ в сѣ  д р у гіе  отош ли отъ него н а  н еи зм ѣри м ое п р о ст р а н ст в о , 
и тѣмъ усп ѣ в аю тъ . В с ѣ  н ы н ѣ ш н іе п и сател и  им ѣю тъ ещ е н ѣ ч то , кромѣ  
т а л а н т а ; онъ больш е чѣмъ к то -н и буд ь теперь ( 1 8 4 8 ) , поэтъ, х у д о ж 
н и къ , и больш е н и ч е г о " . Ч ер е зъ  десять лѣтъ п о чти  то ж е ск азал ъ  
Д обролю бовъ по вы ходѣ въ свѣ тъ  „ О б л о м о в а " . „ В ъ  ум ѣ н ьи  и  
сх в а т и т ь  обр азъ  п р ед м ета, о тч ек ан и ть, и звая ть его —  зак л ю ч а е тся  
си л ьн ѣ й ш ая  сто р он а тал ан та Г о н ч а р о в а " . Н а  эту стор он у т а л ан та  
указы ваетъ и  Д р у ж и н и н ъ . „ М ы  в се гд а в и д ѣ л и , и видим ъ теп ер ь, 
въ авторѣ „О б л о м о в а " одного изъ си л ь н ѣ й ш и х ъ  соврем ен н ы хъ  р у с 
с к и х ъ  ху д о ж н и к о в ъ . Э т о  ху д о ж н и к ъ  чи сты й  и  н езав и си м ы й , х у д о ж 
н и къ  по п р и зв а н ію  и  по в сей  ц ѣ л о сти  того, что имъ сдѣ л ан о “ • —  
В ъ  чемъ ж е и сти н н а я  си л а  этого х у д о ж н и к а ? И м ен н о  въ реальномъ^  
подробномъ и  обстоятельномъ и зо б р а ж е н іи , такъ ск азать эпической 
стороны  ж и з н и , во в сѣ х ъ  ея д етал я х ъ , м ело чахъ , уск о л ьзаю щ и х ъ  
обы кновенно отъ взгл яд а п о в ер х н о стн аго  н аб л ю д ател я ; въ тон кой , 
рельеф ной обр и совкѣ  п р и р о д ы , ж и л и щ ъ , костю м овъ, л и чн остей  м ален ь
к и х ъ , н и ч то ж н ы х ъ , н езам ѣ тн ы хъ , п о л у ч аю щ и хъ  полн ы й и н тер есъ  подъ  
перомъ съ лю бовью  р и су ю щ а го  и х ъ  ав то р а, которы й каж дом у изъ  
н и х ъ  даетъ о собы й , точно и звая н н ы й  изъ м рам ора, о бр азъ . С и л а  
п о эта не въ длин ны хъ  д е б а т а х ъ  дяд ю ш ки  съ  п л ем янником ъ, не въ  
о тступ л ен ія хъ  и  п о у ч е н ія х ъ , которы ми авторъ и н огд а л ю би тъ  допол
нять р а зск а зъ , а им енно там ъ, гд ѣ  онъ пр осто  р и суетъ  сам ую  ж и зн ь , 
к ак о ю  п р ед ставл яе тся о н а его ум ственном у оку.

И з ъ  п р ои зв ед ен ій  Г о н ч а р о в а  мы знаком им ся съ  Р о с с іе й , —  не  
той Р о с с іе й , которую  въ ея н аи болѣ е и н тел ли ген тн ы хъ  п р ед стави те
л я хъ  (Р у д и н ъ , Л а в р е ц к ій , Б азар о в ъ ) обри совалъ  Т ур ген ев ъ , или  
въ б о л ѣ зн ен н ы хъ , о п я ть -так и  и скл ю ч и тел ьн ы хъ , л и ч н о стя хъ , п оказалъ  
Д о ст о е в ск ій , —  но съ той м н оголю дн ой , о б и х о д н о й , будн и чн ой  Р о с с іе й ,



59 —
какою  о н а бы ла ещ е очень недавно въ м а ссѣ  пом ѣ щ и ковъ , ч и н о в н и 
ковъ, а р и ст о к р а тіи , дворовы хъ л ю д ей . И  что всего  ц ѣ н н ѣ е въ Г о н 
ч ар о в ѣ , —  онъ эту Р у с ь  н и ск ол ько не и д еал и зи р уетъ  и ск у сст в е н н о , 
ни кого и  н и ч его не вы тяги ваетъ  н а  п ьед естал ъ , а всем у даетъ свое  
мѣсто и  ц ѣ н у , такъ что в сѣ  эти л ю ди и в сѣ  эти  яв л ен ія ж и зн и  
им енно таковы , каковы  они бы ли н а  самомъ д ѣ л ѣ . „В о т ъ  каковы  
в ы сш ія точки н аш его  ум ствен н аго подъем а, к акъ  онѣ в ы к азал и сь  
въ н а ш и х ъ  м у ж ч и н а х ъ  и  ж е н щ и н а х ъ “ , говоритъ своим и л иш ним и  
лю дьм и , Е л е н а м и  и  М а р іа н н а м и , Т у р ге н е в ъ ; „в о т ъ  н а ш и  обыкновенныя 
и сто р іи  и  н аш и  обыкновенныя ж е н щ и н ы ", говор и тъ  Г о н ч а р о в ъ . Н и к о го  
не п р ев озн о ся, н и ч ем у не у д и в л я я сь, ни чем у н ам ѣ рен н о не п о у ч а я , 
Г о н ч а р о в ъ  ри суетъ  соверш енно реально т о , что бы ло; к ак ъ  п у ш к и н ск ій  
П и м е н ъ , о п и сы ваетъ  добро и  зло, не м удр ствуя л укав о , и  им енно  
тогда и  великъ, когда не м уд р ств уетъ , а  и зо б р а ж а е тъ , что самъ в и 
дѣлъ и  слы ш алъ .

Го н ч ар о в ъ  —  эпикъ въ самомъ точномъ см ы слѣ этого сло ва, и 
эп и к ъ  п р еж д е в се го , —  э п и к ъ , до н ѣ которой сте п е н и , н ап о м и н аю щ ій  
Г о м е р а  ср ав н ен ія м и , п од робн остью  и обсто я тел ьн о стью , такъ  н азы вае
м аго, эп и ч еск аго  м а тер іа л а , т .-е . чертъ бы товы хъ , м ѣ ст а , врем ен и , 
ж и л и щ ъ , н а р у ж н о ст и , к остю м а и п р . Г о м е р а  ж е н ап о м и н аетъ  онъ  
о тч асти  и строемъ бо л ьш и хъ  р ом ан овъ -поэм ъ .

Г о в о р я  о Г о н ч а р о в ѣ , какъ объ э п и к ѣ , нап ом и н аю щ ем ъ  обсто я тел ь
н о сть ю , д етал ьн остью , и  часто сл уч ай н о стью  св о и х ъ  о п и са н ій  Г о м е р а , 
нельзя не ск а за ть  такж е ещ е н ѣ скол ько словъ объ его р ѣ д к о й  объек- 
тпвности. Т а к ъ  Т у р ге н е в ъ , н а п р и м ѣ р ъ , —  поэтъ болѣе субъ ек ти вн ы й , 
л и р п ч е с к ій , в ы р а ж а ю щ ій , п о -п р е и м у щ е ст в у , т о , что п о д хо д и тъ  подъ  
его н астр о е н іе , больш ею  ч а ст ію , гр устн о е , и  эти м ъ  колоритомъ св о и х ъ  
в п еч атл ѣ н ій  о к р а ш и в а ю щ ій  не только л ю д ей , но и  п р и р о д у, такъ  
Г о н ч а р о в ъ , н аобор отъ , съ одинаковы м ъ интересом ъ  и полны мъ сп о к о й 
ствіем ъ , точно ф отограф ъ, и зоб раж аетъ  и  п р и р о д у , сам ую  р азн о о б р а з
н у ю , и л ю д ей , и  соб ы тія , будь они полож ительны я и л и  отр и ц ател ьн ы я , 
важ н ы я и л и  н ев аж н ы я , трогательны я и л и  заб ав н ы я , —  такъ что  
трудно с к а з а т ь , что у Г о н ч а р о в а  о п и са н о  л уч ш е, —  х о зя й ств о  ли  
А г а ѳ ь и  М а тв ѣ е в н ы , и л и  п ослѣ обѣ ден н ы й  сон ъ въ О блом овкѣ , п о сл ѣ д 
н ія л и  м инуты  Н а т а ш и  ( „ О б р ы в ъ " ) , или Ѳ ад д е евъ  и а н гл и ч а н е  
( „ Ф р е г . П а л л а д а " ) . С и л а  Т у р ге н е в а  въ п ер ед ачѣ  в п е ч а т л ѣ н ій , о б н а 
р у ж и в а ю щ и х ъ  опредѣ лен н о его з а д а ч у , м ы сль, вы сказы ваем ую  в се гд а  
съ горячи м ъ чувством ъ , п очем у онъ часто  р азск азы в аетъ  отъ се б я , 
п о ясн я я и  дополняя обр азъ  са м ъ , и л и  застав л я я  говори ть о л и ц ѣ  
д р у ги х ъ  (Р у д и н ъ , Е л е н а , Ф а у с т ъ ); с и л а  Г о н ч а р о в а  въ ш и р о к и х ъ  и 
то н к и х ъ  к а р т и н а х ъ , именно т а к и х ъ , гд ѣ  онъ м енѣе всего думаетъ  
п о уч ать, п р и  чемъ ^авторъ все гд а о п и сы в аетъ  человѣка его ж е  
собственны м и словам и . О п и с а н ія  Г о н ч а р о в а  п очти  в се гд а т о н ьш е, 
п о .ін ѣ е , р ельеф н ѣ е, чѣмъ у Т у р ге н е в а ; н о , к ак ъ  у ч и ста го  э п и к а , 
часто  сл уч ай н ы я , мало зн ачи тел ьн ы я; зато Т ур ген ев ъ  в се гд а з ар а н ѣ е  
зн а етъ , что им енно вы брать, к акъ  яр че в ы став и ть то и л и  д ругое
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п ередъ  гл а за м и  чи тателя , чтобы  возбудить си л ьн ѣ е его м ы сль, глубж е  
п о тр ясти  д уш у. У  Т ур ген ев а не затер и в ается  н и  одна черта —  все  
къ м ѣ сту и  къ дѣ лу; у  Г о н ч а р о в а , н а  р яду съ важ ны мъ, м нож ество  
п р е к р а сн ы х ъ , но не и д у щ и х ъ  къ дѣлу д етал ей , которы я затер и в аю тся  
въ м а ссѣ  ф актовъ , такъ что, п р и  в сей  его ху д о ж е стве н н о сти , его ро
м ан ы , по д часъ  ск уч н о в аты , и  к р асоты  его о ц ѣ н и в аю тся  не вдругъ , 
подобно к ар ти н ам ъ  стар и н н ы хъ  м астер ов ъ . Т а к о й  объ екти вности  и  
совер ш ен ства • п и сь м а  д о сти гал и  у  н а съ  только трое: П у ш к и н ъ , 
гр аф ъ  Л . Т о л сто й  и Гого.ть.

Н ѣ т ъ  у Г о н ч а р о в а  так ж е л и р и ч еск о й  субъ ек ти вн ости  Т у р ге н е в а , 
Д о сто е в ск аго , Г о го л я  и л и  Д и к к е н с а ; рѣ докъ  п о т р я са ю щ ій  д уш у д рам а
ти зм ъ , которы й явл яется к акъ  и ск л ю ч е н іе , н а п р ., въ сц ен ѣ  р азр ы ва  
А д у е в а  съ Н а д е н ь к о й . Н е  п о тр я са ть  д у ш у , подобно назван ны м ъ  нам и  
вы ш е п и сател я м ъ , не н ав ести  эту душ у н а  глубокое и тяж е.іое р а з 
думье надъ ж и зн ь ю , а , н ап р о ти в ъ , усп окои ть ее, заста в и ть  п р ед аться  
т и х о м у , слад ком у, ч у в ств у , увлечь п р елестн ой  м ечтой, н есбы точн ой , 
но в се  же м и лой , к ак ъ  и д и л л іи  О блом ова; застави ть заб ы ться  н а  
л он ѣ  н ѣ ж н о й  м а те р и -п р и р о д ы , у й ти  отъ ш ум а городовъ въ дере
в ен ск у ю  гл у ш ь , отъ п р азд н о й  н ад о ѣ д л и в ой  суеты  въ кругъ  т и х и х ъ  
сем ей н ы хъ  р ад о стей : —  вотъ въ чемъ с и л а  и  п р елесть гончаровскаго 
э п о са .

Н о , к акъ  н и  объективенъ эп о съ  Г о н ч а р о в а , в се ж е это эп о съ  не  
н ар о д н ы й , а ху д о ж е ств е н н ы й , т .-е . созд ан н ы й  не м а ссо й , а одним ъ, 
созн ател ьн о н аб лю даю щ и м ъ  ж и зн ь , человѣком ъ, ли чн ость котораго, 
в се -т а к и , хо ть ско л ьк о -н и б удь въ немъ в ы р ази тся. В о тъ  что говоритъ  
п и са т е л ь  устам и  п р о ф ессо р а  въ „Л и т е р а ту р н о м ъ  вечерѣ “ . г Х у д о 
ж н и к ъ , кон ечн о, не долж енъ со в аться  своею  особою  въ к ар т и н у , 
н ап ол н ять ее своим ъ я  —  это такъ! Н о  его д у х ъ , ф ан та зія , мы сль, 
чувство , долж ны  быть р азл и ты  въ п р о и зв е д е н іи , чтобы  оно было  
созд ан н о е ж ивы м ъ духомъ тѣ ло , а не вѣ рн ы й  очеркъ тр у п а, созд ан іе  
к ак о го -то  бе зл и ч н аго  чародѣ я! Ж и в а я  свя зь меж ду худож н и ком ъ  и 
его прои зведеніем ъ  долж н а ч у вствоваться зрителемъ и л и  читателем ъ; 
о н и , такъ с к а з а т ь , съ пом ощ ью  ч увства автора н а сл а ж д а ю тся  к а р 
т и н о ю " .

И т а к ъ , п о ста р а е м ся , п р и  всей  объ екти вн ости  п и са т е л я , о п р е д ѣ 
л и ть его отн ош ен іе къ и зоб раж аем о й  д ѣ й ств и тел ьн о сти , такъ  ск а за ть , 
п р он и кн уть въ  сам ую  л и ч н о сть т в о р ц а , насколько в ы ск азал ась она  
въ его твор чествѣ .

Х а р а к т е р н ы я  черты  въ самомъ р о м ан и стѣ , в се гд а ув аж аю щ ем ъ  
в се вы сокое и  п р е к р а сн о е , м ож етъ-бы ть и о бр азо вали  въ немъ совсѣм ъ  
особый тивный, какъ бы безразличный, свѣтлый юморъ, которы й рѣ зко  
о тл и ч ается отъ в се гд а  гр устн а го  ю м ора Т у р г е н е в а , и  особенно Г о го л я . 
Т ур ге н е в ъ  горько см ѣ ется надъ  бѣ дн ы м ъ, лишнимъ человѣкомъ, н адъ  
к и се й н ы м и  бар ы ш н ям , губ ящ и м и  себя по своей п ростотѣ  и недом ы с
л ію , н ад ъ  безо бр азіям и  к рѣ п остн ого п р а в а . Г о го л ь сквозь см ѣ х ъ  п л а 
четъ кровавы м и сл езам и  н адъ  А к а к іе м ъ  А к а к іе в и ч е м ъ , надъ  п р іо б р ѣ -
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тателемъ Ч и ч и к о в ы м ъ , надъ худо ж н и ко м ъ  и д ѣ в и ц а м и  н а  Н ев ск о м ъ  
п р о сп е к т ѣ , надъ чудач еств ам и  п о с со р и в ш и х ся  и з ъ -з а  гу с а к а  д р узей  
и л и  поги б ш и м и  отъ застоя м ы сли стар о св ѣ тск и м и  помѣш ;иками. Д и к 
к ен съ  съ уж асаю ш ,им ъ ю м ори сти ческ и м ъ  паѳосом ъ о см ѣ и ваетъ  б е зсе р 
дечіе и р авн о д уш іе къ ближ н ем у би рж евы хъ  королей , а н гій с к у ю  а р и 
сто к р а т ію , уродливое в о сп и т а н іе . Д л я Г о н ч а р о в а  бе зр азл и ч н о , н ад ъ  
чѣмъ не п о см ѣ я ться , лиш ь бы оно было въ самомъ дѣлѣ см ѣ ш н о , будь  
это бездуш ны й чи н овн и къ , сгу б и в ш ій  ж ен у—  П е т р ъ  И в а н о в и ч ъ  .А д у е в ъ , 
и л и  дарм оѣдъ к азн ы  А к н о в ъ ; солдаты  л и , сса д и в ш іе  себѣ отъ ж ары  
н а  сп и н ѣ  в сю  кож у (Фр. Поллады, т . V ,  4 0 3 ) , идіоти ческое л и  р ав н о 
душ іе къ побоямъ м атр оси к о въ , р а с п ѣ в а ю щ ій  ли въ А ф р и к ѣ  р ом ансы  
оф и ц ери къ  ( V I ,  2 5 8 ) , и л и  С а в е л ій , едва н е уб и в а ю щ ій  полѣномъ  
р аз в р а т н и ц у -ж е н у  М а р и н к у  (Обрывъ). Сл овом ъ , как о го  бы к ач е ств а  и  
зн ач ен ія  ни  бы ли п р е д ст а в л я ю щ ія ся  п о эту яв л ен ія  ж и з н и , о н и  для  
н его, какъ и  для Р а й с к а г о , —  только объектъ со з е р ц а н ія , оди наково  
возбу ж д аю щ ій  въ немъ добродуш ную  улы бку н ад ъ  человѣ ческим и г л у 
постям и  и л и  уродл и востям и , н ар уш аю щ и м и  гар м о н ію  д об ра, красоты  
и правд ы . И  если  ю моръ Т у р г е н е в а  мож но н азв ать грустно-меланхо
лическимъ, Г о го л я  и Д и к к е н са  ю м оръ потрясающе-глубокимъ, есл и  и х ъ  
юморъ п о тр ясаетъ  человѣка до горькой бол и , до с т р а х а  за  человѣ ка, 
до стр а стн о й  лю бви  къ этому человѣ ку, н аш ем у бл и ж н ем у, к акъ  бы  
н и зко онъ ни  п а л ъ , —  юморъ Г о н ч а р о в а  —  только снисходительная, 
добродугиная улыбка взрослаго надъ балующимися дѣтьми.

Н о  за  этимъ безразли чны м ъ  ю м ором ъ, з а  это ю , такъ ск а за ть , 
нѣ которою  б а р ств ен н о стью , ар и сто к р ати зм о м ъ  н аш его  п и са т е л я , нельзя  
не зам ѣ ти ть той  ш и р ок о й , бл аго ро д н о й  гуманности, которая р а зл и та  
по всѣ м ъ  его соч и н ен іям ъ  и дается только разн о сто р он н и м ъ  о б р азо 
ваніем ъ и  обращ еніем ъ  меж ду порядочны м и л ю д ьм и . Ч т о  бы и кого бы 
Го н ч а р о в ъ  н и  и зоб р аж ал ъ , онъ н и к о гд а неосторож но не по гл ум и тся и 
видитъ въ каж дом ъ в се-так и  человѣка, доходя и н о гд а до п р и зн ател ьн о  
трогательн ы хъ  и зо б р а ж е н ій . В е з д ѣ , п р и  и зо б р а ж е н іи  я в л ен ій  гр я зн о 
в а ты хъ , о ск о р б л я ю щ и хъ  н р авствен н ое чувство и л и  п р и л и ч іе , въ с ц е 
н а х ъ  р азы гр ав ш ей ся  ф и зи ч еско й  с т р а с т и , поэтъ соблю даетъ х у д о ж е 
ствен н ую  м ѣ ру и  в6-время о п уск ае тъ  за н а в ѣ съ . В с ю д у  яв л яется онъ  
горячи м ъ сторонником ъ ч естн аго  упо р н аго  тр у д а , поклонникомъ и с к у с 
с т в а , горячи м ъ  защ и тн и ком ъ  н а у к и , п р о с в ѣ щ е н ія , ц и в и л и з а ц іи . С т о и т ъ  
п р оч и тать только, что говоритъ Го н ч ар о в ъ  о п р освѣ ти тел ьн о й  м и ссіи  
ан гл и ч ан ъ  въ к о л о н ія хъ , о п у т е ш е ст в ія х ъ  преж де и  теп ер ь, о геол огѣ , 

'н а т у р а л и стѣ  и  и н ж ен ерѣ  Б е н ѣ , о культурн ой  ж и зн и  Л он д он а с р а в н и 
тельно съ н аш ей  д еревен ской  ж и зн ь ю , о В о ст о к ѣ  съ его м а тер іа л ь 
ны мъ благосостояніем ъ  и глубокимъ ум ственны м ъ сн ом ъ , о п р о св ѣ щ е 
н іи  восточной С и б и р и , —  довольно п р оч и тал ъ , что въ р ом ан ахъ  Г о н 
ч ар о ва го в ор и тся о в о сп и т а н іи , чтобы  п р и зн ать въ авторѣ  в ы сокую  
степ ен ь к ул ьтур н о сти , невольно вліяю щ ей  и  н а  чи тателя .

О б р а щ а я сь  къ в о п р о су, что по п р еи м ущ еств у, сп о со б ен ъ  и д и , 
в ѣ р н ѣ е , л ю би тъ  и зоб р аж ать авторъ , и что, по сво й ству его тал а н т а .



ему особенно у д а е тся , мы должны ск а за ть , что н аи больш ей  силы  д ости 
гаетъ  онъ въ и зоб р аж ен іи  т а к и х ъ  к ар ти н ъ  п ри роды  и м и рн ой  п а р іа р -  
х а л ь н о й  ж и зн и . И зо б р а ж е н ія  сем ей н ы хъ  сц ен ъ  и к ар ти н ъ  —  это н а 
стоящ іе ш едёвры , которы ми в се гд а будетъ гор ди ться въ Го н ч ар о в ѣ  
р у сс к а я  л и те р а т у р а , точно такъ  ж е к акъ  и и зоб р аж ен іям и  интимной 
жизни женскаго сердца во в сѣ х ъ  ея п е р и п е т ія х ъ , н а ч и н а я  отъ едва  
зам ѣ тн аго  зар о ж д ен ія  с тй д л и в а го  ч у вства до вспы ш екъ  р азы гр ав ш ей ся  
с т р а с т и  В о об щ е к он сер ваторъ  въ томъ см ы сл ѣ , что, хотя и п р и зн а 
в авш ій  н еобходи м ость п р о гр е сса , но о п а са в ш ій ся  за  то, чтобы вмѣстѣ  
со  стары м ъ дурны мъ не было вы рвано и  то, что въ старом ъ  было  
хо р о ш а го , —  Го н ч а р о в ъ  старательн о оты ски ваетъ  все это хо р о ш ее , и  
береж но соби р аетъ  въ ц ѣ н н у ю  сок р ови щ н и ц у своего тво р ч еств а, чтобы  
п ер ед ать въ н а зи д ан іе  легком ы сленном у потом ству прим ѣ ры  п р о сто 
д уш н ой  р ел и гіо зн о ст и , в а ж н о сти  б р ач н ы х ъ  узъ , доброй х о зя й ств е н 
н о сти , го сте п р іи м ст в а , к р ѣ п о сти  отн ош ен ій  р од ств ен н ы хъ  и д р уж е
с к и х ъ , св я то сти  лю бви  и н р а в ст в е н н а го  долга Острогорскій.

—  62 —

Художественный символизмъ въ произведеніяхъ
Гончарова.

В ъ  п о эзіи  то, что не ск азан о  и м ерц аетъ сквозь к р асо ту си м вола, 
д ѣ й ствуетъ  си л ьн ѣ е н а  сер д ц е , чѣмъ н а  то, что вы раж ено словам и . 
С и м в о л и зм ъ , дѣлаетъ сам ы й  сти л ь , сам ое худо ж ествен н о е вещ ество  
п о э зіи , одухотвори тельн ы м ъ , пр озр ач н ы м ъ , н аск в о зь п р о св ѣ ч и ваю щ и м ъ , 
как ъ  тон кія стѣ н к и  алебастр о во й  амфоры , въ которой заж ж ен о  п л ам я.

Си м в о л ам и  могутъ быть и  х а р а к т е р ы . С а н ч о -П а н с а  и  Ф а у стъ , 
Д о н ъ -К и х о т ъ  и  Г а м л е т ъ , Д о н ъ -Ж у а н ъ  и  Ф ал ьстаф ъ .

С н о в и д ѣ н ія , которы я п р есл ѣ д ую тъ  человѣ чество, и н о гд а повто
р я ю т ся  и зъ  в ѣ к а  въ в ѣ к ъ , отъ поколѣ н ія къ п окол ѣ н ію  соп утствую тъ  
ем у. И д е ю  т а к и х ъ  символическихъ характеровъ н и к ак и м и  словам и  нельзя  
п е р е д а ть , ибо слова только о п редѣ л яю тъ , о гр ан и ч и в аю тъ  м ы сль, си м 
волы вы р аж аю тъ  бе згр а н и ч н ую  стор он у м ы сли .

Го н ч а р о в ъ  и сти н н о  гарм он и чн ы й  и  сп о ко й н ы й  ху д о ж н и к ъ , тво
р ец ъ  ж и в ы хъ  ч е л о в ѣ ч еск и хъ  д уш ъ . О н ъ  беретъ хар а к т е р ы  лю дей  
ц ѣ л и к ом ъ , как ъ  ж и вы е продукты  и с т о р іи , п р и ро д ы , врем ени , о бщ ества. 
Н и к т о  такъ  не заставл я етъ  ж и ть сво и х ъ  героевъ н а  с т р а н и ц а х ъ  к н и ги  
отд ѣ л ьн ой , собствен н ой  ж и зн ь ю . Н о  вм ѣстѣ съ тѣмъ типы  Гончарова* 
весьм а о тл и ч а ю тся  отъ исключительно бытовыхъ типовъ , к ак іе мы в ст р ѣ 
чаем ъ, н а п р ., у  О стр о в ск а го  и П и с е м с к а г о , у  Д и к к е н са  и Т екк ер ея. 
П ом им о ж и зн е н н о й  ти п и ч н о сти  О блом ова, в асъ  п р и вл ек аетъ  къ нему  
в ы сш ая к расота в ѣ ч н ы хъ  к ом и ч е ск и хъ  образовъ (какъ Ф ал ьстаф ъ , 
Д о н ъ -К и х о т ъ , С а н ч о -П а н с а ) . Э т о  не только И л ь я  И л ь и ч ъ , котораго  
вы , к а ж е т ся , вчера ещ е в и дѣ л и  въ х а л а т ѣ , но и  гр о м ад н о е, идейное  
обобщ еніе ц ѣ л ой  стороны  р у сск о й  ж и зн и .



Г о н ч а р о в ъ  изъ в сѣ х ъ  н а ш и х ъ  п и са тел е й  обладаетъ вм ѣ стѣ  съ Г о 
голем ъ н аи б о л ьш ей  сп о со б н о стью  си м воли зм а. К а ж д о е  его п р ои зв ед е
н іе  —  ху д о ж е ств е н н а я  си стем а образовъ, подъ которы ми ск р ы та в д о хн о 
вен н ая м ы сль. Ч и т а я  и х ъ , вы и сп ы ты ваете то ж е особенное, ни  съ чѣмъ  
н е сравн и м о е чувство ш ироты  и  п р о ст о р а , которое возбуж даетъ гр а н 
д іо зн ая а р х и т е к т у р а  —  какъ будто вхо ди те въ огромное, свѣ тлое и 
п р е к р а сн о е  зд ан іе. Х а р а к т е р ы  —  только ч асть ц ѣ л а го , как ъ  отдѣльны е  
с т а т у и  и барельеф ы , разм ѣщ енны е въ з д а н іи , —  только рядъ си м во
ловъ , н у ж н ы х ъ  поэтом у, чтобы возвы сить чи тателя отъ со зе р ц а н ія  
ч а стн а го  явл ен ія къ со зе р ц а н ію  вѣ чн аго.

С п о со б н о ст ь  ф и лософ скаго обобщ енія х а р а к тер о в ъ  чрезм ѣрно си льн а  
въ Г о н ч а р о в ѣ : и н о гд а он а проры ваетъ к акъ  остр ее, ж и в ую  ху д о ж е
ств е н н у ю  тк ан ь ром ан а и яв л яется въ совер ш ен н ой  н а г о т ѣ ; н а п р . 
Ш то л ьц ъ  —  уж е не си м волъ , а  м ертвая алл егор ея. П р оти воп олож н ость  
т а к и х ъ  ти п о въ , какъ п р а к ти ч е ск а я  М а р ѳ е н ь к а  и  п о эти ч еск ая  В ѣ р а , 
какъ эстети к ъ  Р а й с к ій  и  н и ги л и ст ъ  В о л о х о в ъ , какъ м ечтательны й  
О блом овъ  и дѣятельны й Ш то л ьц ъ  —  р азв ѣ  это не ч и ст ѣ й ш ій  и , п р и 
томъ, н еп рои звол ьн ы й , глубоко реальный символизмъ! С а м ъ  Гон чар овъ  
въ одной к р и т и ч е ск о й  статьѣ  п р и зн а е тся , что баб уш к а въ „ О б ры вѣ  “ 
бы ла для него не только хар актер ом ъ  ж и вого человѣ ка, но воп лощ е
ніемъ Р о с с іи . В сп о м н и те ту ген іал ьн ую  с ц е н у , к о гд а В ѣ р а  о стан ав л и 
в ается н а м и н уту передъ образомъ С п а с п т е л я  въ древней ч асовн ѣ  л  
т р о п и н к о й , ведущ ей къ Обрыву, къ б е сѣ д к ѣ , гд ѣ  ж детъ ее М а р к ъ  
В о л о хо в ъ . В ѣ р а , какъ идеальное воплощ еніе д уш и  соврем еннаго чело
в ѣ к а . колеблется и недоум ѣваетъ, гд ѣ  ж е п р а в д а  :—  з д ѣ сь , въ к рот
к и х ъ . стр о ги х ъ  о чахъ  С п а с и т е л я , въ древней ч асо в н ѣ , и л и  тамъ, за  
-  О бры вом ъ  “ , въ злобной, стр аш н о й  и обязательн ой  п р оп овѣ д и  новаго  
ч е л о в ѣ к а ?

П  такого п о эта н аш и  ли тературн ы е суд ьи  сч и та л и  отж иваю щ им ъ  
типомъ э с т е т и к а , точны мъ, но неглубоким ъ бы тописателем ъ п о м ѣ щ и 
ч ь и х ъ  н р аво в ъ ! Н о  к огда отъ р е а л и сти ч е ск о й  к р и т и к и , отъ столь  
п р о сл авл ен н ы хъ  ею  бытовыхъ комедій и  ром ановъ не о стан е тся  ни  
с .іѣ д а , п р ои зв ед ен ія Г о н ч а р о в а , мало п онятны я въ н аш ъ  вѣкъ х у д о ж е 
ств е н н а го  м атер іал и зм а, возрод ятся въ полн ой , идеальной к р а со т ѣ . О нъ  
оди нъ  и зъ  в е л и ч а й ш и х ъ  въ соврем енной европей ской  л и тер атур ѣ  творцовъ  
ч е л о в ѣ ч е ск и х ъ  д уш ъ , художникоѳъ-сцмволистовъ. Мережковскій.

— 63 —

Отношеніе Гончарова къ современной ему эпохѣ.

К р о м ѣ  и зоб р аж ен ія  п ер ед овы хъ  п р ед стави тел ей  идей к ак о й -н и б у д ь  
и сто р и ч е ск о й  э п о х и , можно такъ  ж е и зоб р аж ать и  то , как ъ  данны я идеи  
у св о и в а ю т ся  общ еством ъ, —  со сто я н іе, въ которое п р и ш л а  ж и зн ь  общ ества  
подъ вліян іем ъ  эти х ъ  и д ей , и  п и са т е л ь , р и су ю щ ій  это п о сл ѣ д н ее, можетъ  
б ы ть, по сп р а в е д л и в о сти , н азван ъ  такж е изобрази телем ъ  своей  э п о х и , 
а к аж д ы й  членъ о бщ ества, усв ои в ш аго  такъ и л п  и н ач е эти  и деи ,
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представи телем ъ  э п о х и . Б р о сь те кам ень въ п р у д ъ . В о д а  зак о л ы ш е т ся ; 
сн а ч а л а  по явятся н ебольш іе, но р ѣ зк іе  круги  около того м ѣ ст а , гд ѣ  
упалъ к ам ен ь; потомъ эти  к р у ги  все ув ел и ч и в аю тся  и , х о т я  о с л а б ѣ 
в аю тъ , но р асх о д я т ся  д альш е и  д альш е, п ока не дости гн утъ  береговъ  
и совсѣ м ъ  не у л я гу тся . Т о  ж е бы ваетъ и со всякой новой и д еей , п о 
п ав ш ей  въ ж и зн ь. О н а, х о т я  и  въ п остеп ен н о сл а б ѣ ю щ и х ъ  ф о р м а х ъ , 
по м ѣрѣ уд ален ія отъ центровъ ум ствен н ой  ж и зн и , но н еп рем ѣ н н о  
о тр ази тся  во в сѣ х ъ  у го л к а х ъ . В о тъ  Го н ч а р о в ъ  и я в и л ся  б е зп р и стр а ст 
ны мъ и зобразителем ъ р у с с к и х ъ  обы кн овенн ы хъ, не п ер ед о вы хъ  л ю д е й : 
пом ѣ щ и ковъ , чи новн иковъ и т. п . ,  и х ъ  бы та и  в о ззр ѣ н ій , всей  и х ъ  
ж и зн и , до которой въ м алы хъ  р азм ѣ р ах ъ  такж е дош ли новы я и д е и , 
взволновали дотолѣ т и х ій  м іръ и п р ои звел и  свое неотразим ое в.тіяніе.

„К  с л ѣ д и л ъ ", говоритъ Го н ч ар о в ъ  отн осительн о „ О б р ы в а " : яза  
отраж ен іем ъ  борьбы  н а  знакомомъ мнѣ угол кѣ , н а  знаком ы хъ л и ц а х ъ " .  
К о н е ч н о , въ этой м ассовой  сф ер ѣ , наблю даем ой Г о н ч ар о вы м ъ , д ѣ й ств іе  
и д ей  п р оя вл ял ось сл аб ѣ е, чѣмъ въ передовомъ м ен ьш и н ств ѣ , и одн а  
см ѣ н я л а д р угую  п о степ ен н о , туго и зм ѣн яя общ ій  колоритъ ж и з н и ; вотъ  
почем у и  гер ои  ром ановъ Г о н ч а р о в а  о тч асти  п о хо ж и  д ругъ  н а  д р у г а , 
особенно въ двухъ  п о сл ѣ д н и х ъ  р о м ан ахъ  (Р а й с к ій  —  п р о сн у в ш ій ся  
О блом овъ, по ув ѣ р ен ію  сам ого н аш его  п и са т е л я ); вотъ почем у Г о н ч а 
ровъ к аж ется  нѣкоторы мъ к ри ти кам ъ  однообразны мъ въ своемъ м іро
с о з е р ц а н іи .

И зо б р аж аем ы е слои р у сс к а го  о бщ ества Го н ч а р о в ъ  и м ѣлъ возмож 
н ость хо р ош о  и зуч и ть, такъ к акъ  былъ близокъ къ н и м ъ . З а я в л е н іе , 
что Го н ч а р о в ъ  не зн ал ъ , что дѣ лалось въ Р о с с іи  съ указаніем ъ  н а  
4 0 -л ѣ т я е е  п р ебы ван іе его н а одн ой к в ар ти р ѣ  и т . д ., к аж ется  пр осто  
см ѣш ны м ъ. П е р іо д ъ  дом осѣ дства п адаетъ  н а  годы , к огда Го н ч ар о в ъ  
уж е п р ек р ащ ал ъ  свою  л и тер атур н ую  д ѣ ятельн ость. А  въ тѣ п ер іод ы , 
которы е онъ и зоб раж аетъ  въ св о и х ъ  р о м а н а х ъ , онъ хо р ош о  былъ з н а 
комъ и съ чи н овн и чьей  и съ  пом ѣ щ и чьей  ср ед о й : онъ самъ бы лъ  
чи н овн и ком ъ : въ св о и х ъ  в о сп о м и н а н ія х ъ  онъ р азск азы в аетъ  о п о ѣ зд 
к а х ъ  н а  В о л гу . Го н ч а р о в ъ  зн алъ  не одну только Р о с с ію : онъ о бъ ѣ х ал ъ  
и кругом ъ с в ѣ т а . П о  самом у сво й ству тал ан та Го н ч а р о в ъ  могъ р и с о 
вать только то, что сам ъ  в и д ѣ л ъ . „ Ч е г о  я не в и д ѣ л ъ , не н а б л ю д а л ъ , 
чѣмъ не ж и л ъ , то нед оступ н о моему п е р у " , говоритъ он ъ . Д ѣ й с т в и 
тельно, мы не видимъ въ его р о м ан ахъ  н и  одного т и п а  и зъ  п р о сто го  
н ар о д а, з а  исклю чен іем ъ  д во р н и , несм отря н а  то, что въ 6 0 - х ъ  го д а х ъ , 
„м у ж и к ъ " в хо д и л ъ  въ моду въ н аш ей  л и тер атур ѣ . Н а  Го н ч а р о в а  сы 
п а л и сь  м ногочисленны е и  р ѣ зк іе  упреки  въ л и тературн ом ъ а р и ст о к р а 
ти зм ѣ , но онъ не и зм ѣ н и лъ  своем у п р и зв а н ію  п и с а т ь  только то, о чемъ 
хо р ош о  зн ал ъ . А  ж и зн ь , д оступ н у ю  н а б л ю д е н ію , Г о н ч а р о в ъ  и зучалъ  
усер дн о и гл убо к о: онъ сп окой н о д ож и д ал ся, когда эта ж и зн ь , подъ^ 
вліяніем ъ к ак о й -л и б о  новой и д е и , вполнѣ о п р е д ѣ л и тся  и  с л о ж и тся , 
и  тогда только бралъ  въ свои р у к и  ху д о ж е стве н н ую  к и ст ь  и  зан о си л ъ  
к ар ти н у этой ж и зн и  въ сво и  со зд ан ія . В ъ  2 0 — 3 0 -х ъ  г о д а х ъ  з а н о 
си тся  н а  р у сск у ю  почву ром антизм ъ и ук рѣ п ляется въ его к р а й н е й



формѣ —  сен ти м ен тал и зм ѣ , и Г о н ч а р о в ъ  пиш етъ  „О б ы к н о в е н н у ю  и сто 
р ію " . Г о р я ч іе  и  р азн о р ѣ ч и в ы е отзы вы  о н ей  к ри ти ковъ  п о к а за л и , 
что ром анъ п о п ал ъ  въ ц ѣ л ь  и задѣ л ъ  больное м ѣ сто.

Б л и з я т ся  ш ести десяты е г о д а ; общ ество го тов и тся  къ реф орм ам ъ, 
съ омерзѣніемъ огляды вается н а  свое прош лое и  ищ етъ того, что такъ  
долго задерж и вал о хо д ъ  р усск о й  ж и зн и  и м ы сли . В ъ  отвѣтъ яв л яется  
въ 1 8 5 8  году „О б л о м о в ъ ". П ередовы м ъ  р усск и м ъ  общ еством ъ, и с т и н 
нымъ вы разителемъ котораго я в и л ся  Д оброл ю бовъ , ром анъ былъ в ст р ѣ 
ченъ съ горячи м ъ восторгом ъ, какъ новое о тк р о в е н іе ; вм ѣ стѣ  съ тѣмъ  
онъ так ж е с д ѣ л а л ся  предметомъ и сам ы хъ  ож есточ ен н ы хъ  н а п а д е н ій  
со стороны  А п . Г р и го р ь е в а  и д р. В ъ  это врем я Г о н ч а р о в ъ  слѣ д и тъ  
за тѣм и ж е явл ен іям и , сов ер ш аю щ и м и ся передъ реф орм ам и въ д ал е
комъ уголкѣ Р о с с іи , гд ѣ  так ж е чу в ств о в ал ась в ся  тяж есть п ер ехо д н аго  
врем ени , сов ер ш ал и сь свои  счеты  съ пр ош едш и м ъ  и н еобдум анны е  
ш аги  по новому п у т и , не о б х о д и в ш іе ся  безъ ж ертвъ . О н ъ  пи ш етъ  
„ О б р ы в ъ " , во второй ч а сти  котораго съ  обы чны мъ талантомъ и з о б р а 
ж аетъ столкновеніе новы хъ  и д ей  съ у стан о в и в ш ею ся  ж и зн ью  и  в о 
ш едш ую  вм ѣ стѣ  съ новою  п р ав д о ю  въ р у с с к у ю  ж и зн ь л о ж ь: даетъ  
н ар о д и в ш іеся  ти п ы  н овы хъ  л ю д ей , —  одни во весь р остъ  (М а р к а  В о л о 
х о в а  и В ѣ р ы ), другой только н ам ѣ ти въ  (Т у ш и н а ), потому что онъ  
не наблю далъ ещ е его р а з в и тія . Н о , п р и  всемъ наш ем ъ  глубокомъ  
ув аж ен іи  къ та л а н ту Г о н ч а р о в а , мы п р и н уж ден ы  со зн а ть ся , что въ по
слѣднем ъ ром анѣ вы ступ аетъ  оди нъ очень в аж н ы й  н ед остаток ъ . Э тотъ  
недостатокъ въ томъ, чтсг Го н ч а р о в ъ  соединяетъ въ этомъ р ом ан ѣ , 
двѣ эп о х и  р у сск о й  ж и зн и  и  э п о х и  весьм а р азн о р од н ы я. „ О б р ы в ъ " , 
по словам ъ сам ого Г о н ч а р о в а , бы лъ задум анъ  ещ е въ 1 8 4 9 . Гер оем ъ  
его долженъ былъ бы ть и д еали стъ  сороковы хъ годовъ Р а й с к ій , п р е д 
стави тель э п о х и  п р о б у ж д е н ія , почем у и сам ы й ром анъ носи лъ  с н а ч а л а  
соотвѣ тствую щ ее н а з в а н іе : „ Х у д о ж н и к ъ " . Н о  р ом анъ  п и с а л с я  около  
2 0  л ѣ тъ ; за  это время въ 6 0 -х ъ  го д а х ъ  о бн ар уж и л о сь другое теченіе  
ж и зн и , р ѣ зк о о тл и чавш ееся отъ п р ед ш е ств у ю щ и х ъ  эп о х ъ , и  в сл ѣ д 
ствіе этого въ зап утан н ы я  рам ки  р ом ан а в ти ск и вае тся  одинъ изъ типовъ  
этой  новой э п о х и , М а р к ъ  В о л о х о в ъ , соверш енно н ео ж и д ан н о , словно  
п р ы гн ул ъ  въ окн о, какъ это д ѣ лаетъ  онъ въ самомъ р о м а н ѣ , и  з а 
владѣваетъ главны м ъ полож еніем ъ гер о я, устр а н и в ш и  и д еа л и ста  Р а й 
ск а го . П р и  такомъ и скусствен н о м ъ  со п оставл ен іи  пр ед стави тел ей  
р азл и ч н ы хъ  э п о х ъ  р азв и тія  р у сс к а го  о б щ ества, п о сл ѣ д н ій  ром анъ не  
можетъ служ и ть вѣрн ы м ъ и зображ ен іем ъ  в сец ѣ л о н и  эп о х и  и д еали зм а  
сороковы хъ  годовъ н и  п о зд н ѣ й ш е й , к огда п о я в и л и сь М а р к и  В о л о хо в ы . 
Г о н ч ар о въ  объявляетъ, что въ его р о м ан ахъ  ул егл и сь періоды  съ 4 0 -х ъ  
до 7 0 -х ъ  годовъ, очевидно, видя и зоб р аж ен іе 7 0 -х ъ  годовъ въ „ О б р ы в ѣ " ,  
въ т и п а х ъ  М а р к а  В о л о х о в а , Т у ш и н а , В ѣ р ы . Н о  посм отрите н а  всѣ  
остальн ы я л и ц а , н а  о бстан ов к у, н а  в сѣ  м елочи : все это н о си тъ  н а  
себѣ слѣды  э п о х и  4 0 — 5 0 -х ъ  го д ов ъ : крестья н е ещ е не освобож дены , 
не уп ом и н ается ещ е ни  о ж е л ѣ зн ы хъ  д ор о гахъ  н и  о п а р о х о д а х ъ ;  
Р а й с к ій , че.іовѣкъ сороковы хъ  годовъ, является въ ром анѣ с р а в н и -

В , П охр л пііа . А . П , Гончаровъ. О
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тельно молодымъ. В в е д ен іе  въ так ую  ср ед у ти повъ  7 0 -х ъ  годовъ к аж ется  
и ск у сствен н ы м ъ . В п р о ч ем ъ , и  самое утве р ж д ен іе, что его и зображ ен іе  
р у сс к о й  ж и зн и  д ости гаетъ  до 7 0 - х ъ  годовъ, к аж е т ся  п реувели чен н ы м ъ . 
„ О б ры въ  “ болѣе р и суетъ  к ар ти н ы  ещ е к р ѣ п о стн ой  ж и зн и , но отм ѣ
чаетъ  и  н ач и н а ю щ е еся  предреф орм енное д в и ж е н іе ; поэтом у всего е сте 
ств ен н ѣ е его д ѣ й ств іе  отн ести  къ тому врем ен и , к огда я в и л ся романъ  
„  О блом овъ и  когда подобное же д ви ж ен іе, только гор азд о болѣе  
си л ь н о е, под н и м ал ось и  въ в ы сш и х ъ  ум ств ен н ы хъ  к р у г а х ъ , т . -  е. 
къ кон ц у п я ти д е ся т ы х ъ  годовъ. Л е гк о  в и д ѣ ть , что отм ѣченны й н ам и  
н ед остатокъ  п о сл ѣ д н я го  ром ан а зав и си тъ  не отъ тен д ен ц іозн ости  Г о н 
ч а р о в а , а  отъ п р од о л ж и тел ьн о сти  в рем ен и , въ течен іе котораго этотъ  
ром анъ со зд ав ал ся .

Н а п и с а в ш и  , О б р ы в ъ Г о н ч а р о в ъ  п р и зн а в а л ъ  свою  роль и з о б р а 
зи тел я теч ен ій  р у сск о й  ж и зн и  кон ченн ою  и  честно стал ъ  въ сто р он ѣ , 
не ж елая и зо б р аж ать то, чего н еп оср ед ствен н о  не пер еж и вал ъ  и  не 
н а б л ю д а л ъ ; а что п ер еж и л ъ  и  н аб л ю д ал ъ , то п ер ед алъ  безъ  в ся к и х ъ  
т ео р ети ч еск и хъ  п р ед уб ѣ ж д е н ій  и  и ск л ю ч и те л ьн ы хъ  с и м п а т ій , —  п е р е 
далъ все такъ , к акъ  в осп р и н и м ал о сь его д уш ой , вполнѣ  объективно.

Щукинъ.
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В ъ  знам ени той  п л еядѣ  п и са тел е й  4 0 — 5 0 -х ъ  годовъ И . А .  Г о н ч а 
ровъ яв л я ется  ярки м ъ свѣтилом ъ п ер вой  вел и чи н ы , но стоящ и м ъ  какъ-то  
одиноко отъ всего л и тер атур н аго  со зв ѣ зд ія  того врем ени . К р и т и ч е ск ій  
а н а л и зъ , р азу м ѣ е т ся , легко мож етъ откры ть р од ствен н ую  связь твореній  
этого п и са тел я  съ  современной ему р у сск о й  ж и зн ь ю , ук азать в ліян іе  
н а  н и х ъ  в сего п р ош л аго и  свя зать н ер азр ы вн ою  н и тью  съ настоящ и м ъ . 
Т щ етн ы , одн ако, будутъ  п о п ы тк и  п р и ч и сл и ть  Г о н ч а р о в а  къ оп редѣ 
л ен н ой  л и тер атур н ой  ш кол ѣ , ещ е труд н ѣ е —  къ извѣ стном у л агер ю . 
Г о н ч а р о в ъ  до с и х ъ  поръ о ст а л ся  для н а с ъ  полной загад к о й  и  как ъ  
худо ж н и къ -м ы сл и тель и  к акъ  человѣкъ. Б іо гр а ф и ч е ск ія  данны я весьм а  
скуд н ы , л и тер атур н ы я п р ои зв ед ен ія не составл яю тъ  послѣ довательн ой  
ц ѣ п и , и  са м а  д у х о в н а я  л и чн о сть ав то р а скр ы та въ н и х ъ  к акъ  бы н а 
м ѣ рен но съ  особою  тщ ател ьн о стію , чтобы  ч и тател и  н и к ак ъ  не могли  
возстан ови ть ее м ы слен н о; н а к о н ец ъ , ч а ст н а я  п е р е п и ск а , з а п и с к и , во
сп о м и н а н ія , ч е р н о в и к и , н еи зд ан н ы я твор ен ія —  все это н ав ѣ к и  за п е -  
чатлѣ н о та й н о й , по ж е л ан ію  п и са т е л я , о став и вш аго  единствен ное  
въ своемъ родѣ л и тер атурн ое за в ѣ щ а н іе . С к р ы т н ы й , обособленны й, вѣ
роя тн о , болѣ зн ен н о сам о л ю би в ы й , Го н ч а р о в ъ  и  п о сл ѣ  см ерти  ревниво  
о хр а н я л ъ  себя отъ в ся к о й  п оп ы тк и  пр он и кн уть въ его д ухо в н ую  с у щ 
ность и  в озсозд ать о бр азъ  человѣ ка. П о м н и т ся , зав ѣ щ а н іе  Го н ч а р о в а  
в стр ѣ ч ен о  было въ п е ч а ти  недоум ѣніемъ и  вы звало даж е сп оръ , 
им ѣетъ ли оно, такъ с к а з а т ь , э ти ч е ск и -за к о н н у ю  си л у . Д ѣ й ств и тел ьн о , 
е сл и  нельзя отр и ц ать п р а в а  человѣ ка зап р ети ть п еч атать его ч астн ую  
п е р е п и ск у , п о сл ѣ  см ер ти , въ п р ед в и д ѣ н іи  всевозм ож н ы хъ  п ер есуд овъ , 
к ри во то лк о въ , т о , съ  д ругой  сто р он ы , п и са т е л ь , в ы ступ и в ш ій  п еч атн о.
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уж е тѣмъ самы мъ отдаетъ себя н а  судъ  общ ествен ны й  и  не п р и н а д 
леж и тъ  в сец ѣ л о  самом у с е б ѣ ...

Т о , что волновало Г о н ч а р о в а , что заставл ял о  его обособляться, 
скр ы вать свои  и сти н н ы е взгляды  и  с и м п а т іи , этотъ с т р а х ъ  с м ѣ ш а н 
ны й съ  долей ар и сто к р а ти ч еск о й  бр езгли во сти  къ „н овы м ъ  л ю д я м ъ “ 
и , „н овы м ъ  в ѣ я н іе м ъ “ —  теперь уж е составл яетъ  достояніе п р ош л аго , 
у сп о к о и в ш а го ся , п отерявш аго остр оту и  п р ян о сть и  ставш аго  предм е
томъ сп о к о й н а го , р азсуд и тел ьн аго  о б суж д ен ія , безъ п ы л а п олем и ч ески хъ  
с т р а с т е й , сер д и таго  взры ва и о б и ж ен н ы хъ  сам о л ю б ій . М н о го е  уж е  
подверглось б е зп р и стр а ст н о й  п ер ео ц ѣ н к ѣ : съ  одного сняты  безповорот
ны я, к аза л о сь , зак л я тія , другое яв л яется передъ н ам и  уж е безъ былой  
зад о р н ой  м и ш у р ы ... Т а й н ы й  смы слъ л и тер атур н аго  зав ѣ щ ан ія  Г о н ч а 
р ова —  боязнь стать ж ертвой  „зл о го  ф е л ь ето н и ста “ ш и  гр уб ы хъ  
и здѣ вательствъ  „М а р к о в ъ  В о л о х о в ы х ъ “ к аж е т ся  нам ъ теперь п р еув е
л и ч е н н о й , стр а н н о й , неоправды ваем ой ж и зн ь ю . С т а р ы я  ст р а ст и  ул егл и сь, 
зам ѣ н и л и сь н овы м и, и  къ Г о н ч а р о в у  мы уж е въ состо ян іи  о тн ести сь  
с ъ  спокойны м ъ и зучен іем ъ  его д уховн ой  л и ч н о сти , составл яю щ ей  
к р у п н ѣ й ш е е  явленіе въ р у сск о й  л и тер атур ѣ  и , н есом н ѣ н н о, о тр ази вш ей  
весьм а многое и зъ  в ел и каго  и сто р и ч е ск аго  перел ом а р у сск о й  общ е
ствен н ой  ж и зн и  6 0 - х ъ  го д о в ъ ...

П и с а т е л и  ста р а го  врем ен и , съ огромны мъ зап асо м ъ  т в о р ч еск и хъ  
ху д о ж ествен н ы хъ  си л ъ , съ и скр ен н и м ъ  стрем леніем ъ къ сов ер ш ен ств у, 
съ  долго сдерж и ваем ы м ъ пы ломъ обл егчен ія того к р у га  о б щ ества, 
къ которому сам и  п р и н а д л е ж а л и , —  очути л и сь въ п ер ехо д н ую  э п о х у  
р усск о й  ж и зн и  въ странном ъ  п о л о ж ен іи . Д л я  своего к р у га  они бы ли  
чуть не к р а сн ы м и , о н и  в ѣ д ал и  его тай н ы  и  о бн аж и л и  его я зв ы , они  
звал и  къ сов ер ш ен ств у и  п ер естр о й к ѣ  ж и зн и , вы д ви гали  новы е п р и н 
ц и п ы , и ск а л и  н овы хъ  п у т е й , а д ѣ й ств и тел ьн ая ж и зн ь вдр угъ  ста д а  
п ер ео ц ѣ н и в ать и сам ы й этотъ к ругъ  и даж е сом н ѣ в аться  въ его з н а 
ч ен іи  и  см ы сл ѣ . Л и б ер ал ы  и  п р о гр е сси сты  для своего со сл о в ія , они  
бы л и  объявлены  к о н сер в ато р ам и  со стороны  „н о в ы х ъ  л ю д е й " , не з н а в 
ш и х ъ  и не х о т ѣ в ш и х ъ  зн ать сосл овн ы хъ  т р а д и ц ій  и  не и н тер есо в ав 
ш и х с я  тѣмъ, к ак ія  д ухо в н ы я  и  бы товы я метаморфозы  п ер еж и ваетъ  
это сосл ов іе, самое гл авен ство к отораго о сп ар и в ал о сь вы ступи вш и м ъ  
на с ц е н у  ум ствен н ой  ж и зн и  тѣ м ъ  новымъ интеллигентом ъ tie r s -e ta t,  
которы й ещ е Е к а т е р и н а  зам ы ш ляла созд ать подъ хар ак тер н ы м ъ  н а зв а 
ніемъ „ср е д н я го  р од а л ю д е й " . П р о гр е сси ста м ъ  п р и хо д и л о сь либо п р и 
сп о со б л я ться  къ новымъ зад ач ам ъ  врем ени , л ибо и ск ать совсѣм ъ н о в ы хъ , 
ш и р о к и хъ  о бо бщ аю щ и хъ  п утей  (какъ , н ап р и м ѣ р ъ , Л ев ъ  Т о л с т о й ), л ибо  
ум олкнуть и  зам к н уться въ одинокомъ н ед о ум ѣ н іи , естествен н о не л и 
ш енном ъ н ѣ которой доли н его д о в ан ія , о го р ч ен ія , уя зв л ен н аго  сам о 
л ю бія и брезгли во сти .

П о сл ѣ д н е е  им енно прои зош ло съ Го н чар о вы м ъ . В ъ  св о и х ъ  „ с л у 
ч а я х ъ "  онъ откровенн о с о зн а е т ся , что видѣ лъ н ародъ  только и здал и  
(и зъ окн а в а го н а ), а новая л и те р а т у р а  хл ы н ул а именно въ н ар одъ . 
Г о н ч а р о в ъ  зналъ  хорош о только д во р ян ск о -п ом ѣ щ и ч ій  бы тъ, а  новая
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л и тер а тур а  п р и зн ав ал а своею  прям ою  зад ач ею  яркое его обл и чен іе, 
чуть не до п олн аго ун и ч тож ен ія. „О б л о м о в а " поэтом у в стр ѣ ти л и  весьм а  
соч увствен н о и  уви д али  въ немъ чуть ли не цѣлое ф илософ ское обоб
щ ен іе. „ О б р ы в ъ " , н ап р оти въ , о ста л ся  безъ худо ж ествен н о й  о ц ѣ н к и  
несомнѣнны м ъ достои н ствам ъ  р ом ан а, но зато п од вер гся яры мъ н а п а д 
камъ за попы тку обличить „н о в ы х ъ  л ю д е й " и соп остави ть м ы слящ аго  
р а з н о ч и н ц а , к акъ  д ухо в н аго  и  н р авствен н аго  б ан к р о та, съ  к о н се р в а 
ти вн ой  м ощ ью  и к р асото й  дворян ской  сем ьи . Н ѣ т ъ  со м н ѣ н ія , что и  
въ Го н ч а р о в ѣ  и  въ д р у ги х ъ  отри ц ател ьн ое отн ош ен іе къ п новымъ  
л ю д ям ъ " обусл овл и вал о сь, главны м ъ образом ъ, не столько каким ъ н и -  
будь п оли ти чески м ъ  credo и л и  общ ественны м и вгля дам и , сколько гр у 
бой откровенн остью  треб ов ан ій  п о сл ѣ д н и х ъ  и  н еп он и м ан іем ъ , и л и  
неж еланіем ъ  п оним ать вы сш ія по треб н о сти  и  к р асо ту уто н чен н аго  
д у х а .

„Н о в ы е  л ю д и " к аза л и сь  „с т а р ы м ъ " преж де в сего ан ти ху д о ж е -  
венны м и и  лиш енны м и к расоты  въ ш ирокомъ зн ач ен іи  этого слова. 
„ С т а р ы е "  р аб о тал и  тон чай ш и м ъ  р ѣ зц ом ъ  и , кон ечн о, и ск а л и  д.тя 
сво и х ъ  ху д о ж е ств е н н ы хъ  п р ои звед ен ій  о бр азц овъ  въ томъ к р угѣ  л ю д ей , 
гдѣ  сам а ж и зн ь  и зощ р ял а к р асо ту и  д у х о в н у ю  и  тѣ л е сн у ю . Н е л ь з я  ж е  
было л ѣ п и ть В е н е р у  съ  бабы  въ п о н ев ѣ ; М е с с а л и н у  —  съ  босяч ки  
Т а н ь к и  —  Н о з д р и ; св . Д и ц и л ію  —  съ добродѣтельной м ѣ щ ан ск о й  д ѣ 
в и ц ы ... Н о в ы й  м атер іал ъ , которы й пр ед лож и л а ж и зн ь , бы лъ и  мало  
и зучен ъ  и такъ грубо н е к р а си в ъ . „ Н о в ы е "  ж е р уб и л и  топоромъ, не  
гн а л и сь  за  ху д о ж е ств е н н о стью  и утон чен н остью , да и  созд ан н ы е имъ  
типы  пр ед ъявл ял и  так ія п р о сты я , н асущ н ы я  тр еб о в ан ія , в ся  за сл у га  
к оторы хъ  о бъ ясн ялась лиш ь ж и зн ен н о й  п р а в д о й . Ч и сто м у  х у д о ж н и к у  
п о ка зд ѣ сь  дѣ лать было н еч его, и  эстети к а его н а  каж дом ъ ш агу  
бы ла поп и р аем а и  оскорбляем а.

Н а м ъ  к а ж е т ся , что им енно въ этомъ оскорблен ном ъ чувствѣ  к р а 
соты  и н уж н о  и ск ать п р и ч и н у  д уш евн аго р а зл ад а  Г о н ч а р о в а  и  то, 
почем у он ъ , человѣкъ по сущ еств у свободом ы слящ ій и  к р и ти ч е ск и  
о тн о си в ш ій ся  къ ж и зн и , человѣ къ , несом н ѣ нно ув л е к ав ш ій ся  и п е р е 
довыми ф и лософ ским и уч ен іям и  и  тонко п о н и м а в ш ій  д ухо в н ы е зап ро сы  
врем ен я (н а п р ., его суж д ен іе о взгл яд ѣ  о бщ ества н а военное сосл овіе  
въ п и сьм ѣ  къ В а л у е в у ), —  идетъ въ р азр ѣ зъ  съ общ ествен ны м и тече
н ія м и , не ж е л ая д аж е вн и к н уть въ и х ъ  сущ н о сть и  п р и л о ж и ть  къ н и м ъ  
м ѣ р к у сво й ствен н аго  ему гл убо к аго  к р и т и ч е ск а го  а н а л и за . Э т и  п е р е 
довые лю ди дореф орменнаго п р о и сх о ж д е н ія  весьм а н ер ѣ д ко п е р е х о 
дятъ въ к о н сер в ати в н ы й  л агер ь, х о т я  по сущ еств у они только к он сер 
ваторы  к расоты  вн ѣ ш н ей  и  д ухо в н о й , х у д о ж н и к и , и щ ущ іе п р ію та  п  
соч увствен н аго  п о н и м ан ія , к ак ъ  бы защ и ты  отъ н а х л ы н у в ш и х ъ  со в сѣ х ъ  
сторонъ д ем о к р ати ч е ск и хъ  и д еаловъ , л и ш ен н ы хъ  ху д о ж е ств е н н а го  п о 
н и м а н ія  и  н ерѣ дко соверш енно ч у ж д ы хъ  духовн ы м ъ  стрем лен іям ъ.

Д ля дем о к рати зац іи  к расоты  не н а сту п и л о  ещ е и  до с и х ъ  п о р ъ  
врем я, а въ тѣ годы объ этомъ нечего было и д ум ать. П у б л и ц и с т и к а , 
п о л и ти ч еск ія  и  общ ествен ны я зад ач и  сл и л и сь  съ л и тер атур о й  х у д о -



ж еств ен н о й  такъ  т ѣ сн о , что а р и сто к р а ту  худо ж е стве н н о й  к р асо ты  и  
п р авд ы  не оказы валось м ѣ ст а . И зм ѣ н и т ь ся  Го н ч а р о в ъ  не м огъ, п р и 
сп о со б л я ться  сч и тал ъ  недостойны м ъ , а для н овы хъ  п утей  не н ах од и л ъ  
въ самомъ себѣ  и с х о д н ы х ъ  точекъ. Военскій-

— 69 —
М е ж д у  ж и в о п и сц а м и  есть т а к іе , которые могутъ п и са т ь  только  

огром ны е хо л сты . Г о н ч ар о въ  —  и зъ  и х ъ  чи сл а- К а ж д ы й  и зъ  его р ом а
новъ зад ум ан ъ  въ  к о л о ссал ьн ы хъ  р а з м ѣ р а х ъ , к аж д ы й  с та р а е т ся  в о сп р о 
и з в е ст и  цѣлы е п ер іо д ы , ц ѣ л ы я полосы  р у сск о й  ж и зн и . М н о го  та к и х ъ  
в ещ ей , слѣ довательн о, нельзя п и с а т ь , есл и  не в п а д а ть  въ п овторен ія и  
не вы ход и ть за  пр ед ѣ лы  р еальн аго р о м ан а, т .-е . в осп р о и зв о д и ть только  
то, что авторъ самъ видѣ лъ и  н аб л ю д ал ъ . В ъ  о бо и хъ  А д у е в ы х ъ , 
въ О блом овѣ , въ Ш т о л ь ц ѣ , въ б а б у ш к ѣ , н а к о н е ц ъ , въ В ѣ р ѣ  и  М а р к ѣ  
В о л о х о в ѣ  (въ п о сл ѣ д н и х ъ  д в у х ъ , п р ави л ьн о и л и  н е п р а в и л ь н о , это все  
р авн о  въ данномъ сл уч аѣ ) —  Г о н ч а р о в ъ  и сч е р п а л ъ  в се к руп н ое въ п с и х о 
л огіи  ц ѣ л а го  полувѣ к а р у сс к о й  ж и зн и . П утем ъ  необы кновенно н а п р я 
ж е н н аго  х у д о ж е ств е н н аго  си н т е за  онъ въ эт и х ъ  н ем н о ги хъ  л и ц а х ъ  
воплотилъ всѣ тѣ  х а р а к т е р н ы я  черты  п ер еж и ты хъ  имъ періодовъ  р у с 
ск аго  общ ествен н аго р а з в и т ія , которы я онъ сч и тал ъ  д ѣ й стви тельн о  
х а р а к т е р н ы м и , осн овны м и. А  н а  м и н іатю р ы , н а  отдѣльное в о с п р о и з 
веденіе м елк и хъ  яв л ен ій  и  л и ц ъ , есл и  они не со ставл я ю тъ  н е о б х о д и 
м ы хъ а к се ссу а р о в ъ  общ ей  ш и р ок о й  к ар ти н ы , онъ не былъ сп особен ъ  
по основном у ск л ад у своего болѣе си н тети ч еск аго , чѣ м ъ ан а л и ти ч е ск а го  
тал а н т а . И  только оттого полное со б р ан іе  его со ч и н е н ій  срав н и тел ьн о  
м енѣе объем исто. Н о  п о п р обуй те вы броси ть изъ П и с е м ск а г о  в сѣ  тѣ  
слаб ы я в ещ и , которы я онъ н а п и са л ъ  въ п о сл ѣ д н ія  20  л ѣ тъ  своей  
л и тер атур н ой  дѣ ятельн о сти , в ещ и , въ родѣ „ И г р о к а " , н а п и са н н а го  
и скл ю ч и тел ьн о  потом у, что кредиторы  бр ата не давал и  покоя своим и  
назойливы м и п р и ста в а н ія м и , —  по п р об уй те вы броси ть в сѣ  э т и , не ск а ж у  
д аж е п л о х ія , а  сл уч ай н ы я и  второстепенн ы я по зам ы сл у, по св о ем у  
авторском у н ам ѣ р е н ію , пр ои зв ед ен ія —  и  вы получи те не больш е, но 
д аж е м еньш е того, что дано Го н чар о вы м ъ . П о в то р я ю  ещ е р азъ , не 
в сл ѣ д ствіе облом овщ ины , а  и скл ю ч и тельн о в сл ѣ д ствіе прям ого неум ѣн ья  
п и са т ь  второстепенн ы я в ещ и , отъ которы хъ в се гд а  бу хн утъ , п олн ы я  
со б р а н ія  соч и н е н ій  д р у ги х ъ  п и са т е л е й , Г о н ч а р о в ъ , п р о ж и в ш ій  7 9 л ѣ тъ , 
н а п и са л ъ  не много для такого долгаго л и тер атур н аго  в ѣ к а . „ Н а п р а с н о  
п р о с и л и " , р азск азы в аетъ  онъ въ авторск ой  и сп о в ѣ д и : —  „м оего  
со тр уд н и ч еств а въ к ач еств ѣ  р ец ен зен та и л и  п у б л и ц и ста : я пробовалъ  
и н и ч его не в ы х о д и л о , кромѣ бл ѣ дн ы хъ  ста т е й , и  у сту п а в ш и х ъ  всяком у  
бойком у п ер у п р и в ы ч н ы х ъ  ж у р н а л ь н ы х ъ  сотр удн и ко в ъ ^.

Н о  когда этотъ ж е Го н ч ар о въ  въ „М и л л іо н ѣ  т е р з а н ій " взя лся  
хо тя  и  за  к р и т и ч е ск у ю , но в се -т а к и  о бш и р н ую  тем у, за разборъ  
„ Г о р е  отъ у м а " , то п о л учи л ась рѣш ительно к р у п н а я  вещ ь. В ъ  неболь
ш омъ этю д ѣ , н а  п р о ст р а н ст в ѣ  н ем н о ги хъ  стр а н и ц ъ , р азсѣ я н о  столько  
ум а, в к у са , глубоком ы слія и  п р о н и ц а тел ьн о сти , что его нельзя не п р и -
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ЧИСЛИТЬ къ лучш им ъ плодам ъ творческой  д ѣ ятельности Г о н ч а р о в а . 
В ъ  немъ брош енъ соверш енно новы й взглядъ н а  х а р а к т е р ъ  Ч а ц к а г о , 
взгл яд ъ , которы й до и звѣ стн о й  степ ен и  в ы тѣ сн и л ъ  п р е ж н іе  взгляды  
н а  Ч а ц к а г о  П у ш к и н а  и  Б ѣ л и н ск а г о .

И т а к ъ , мы ещ е р азъ  н агл яд н о  уб ѣ ж д а е м ся , до к акой  степ ен и  талан тъ  
Г о н ч а р о в а  только тогда и  м ож етъ р азв ер н уться  во всемъ своемъ объем ѣ, 
к огда пр ед ъ  ним ъ к а к а я -н и б у д ь  больш ая з а д а ч а . Н о  часто б р аться  
за больш ія зад ач и  н ел ьзя , какъ бы н и  бы лъ великъ за п а съ  тв о р ч еск и хъ  
си лъ .

П р и н я т о  уд и вля ться Ф лоберу з а  н еобы к н овен н ую  тщ ател ьн ость  
въ обдум ы ваніи и  р азр аб о ты в ан іи  св о и х ъ  п р о и зв ед ен ій . Н о  едва ли  
ц ѣ н о ю  м еньш ей и н те н си в н о сти  въ р аб о тѣ  д о стал и сь Г о н ч а р о в у  его  
п р ои зв ед ен ія. В ъ  п уб л и к ѣ  было р асп р о стр а н е н о  м н ѣ н іе, что Г о н ч а р о в ъ  
н а п и ш е тъ  ром ан ъ , а  потомъ десять лѣтъ отд ы хаетъ . Э т о  совер ш ен н ѣ й ш ее  
заб л у ж д ен іе. П р о м еж утк и  м еж ду п оявлен іам н  ром ановъ бы ли н апол н ен ы  
у Г о н ч а р о в а  си л ь н ѣ й ш е ю , х о т я  и  не о ся зател ьн о ю ,н о  в се -т а к и  твор ческой  
р аб о то й . Е с л и  его герои  такъ  вы пукло и  закон чен н о о бр и сов ан ы , то  
только потом у, что по д еся ти  и  по д вад ц ати  лѣтъ в ы н аш и вал ъ  онъ  
въ душ ѣ  свои о б р азы . „ О б л о м о в ъ “ п ояви л ся въ 1 8 5 9  го д у , но з а д у 
м анъ онъ бы лъ и  н аб р о са н ъ  въ п р ограм м ѣ  тотчасъ  ж е п о сл ѣ  „ О б ы 
к новен ной  исторіи ® , въ 1 8 4 7  го д у. „О бры въ®  н а п е ч а т а н ъ  въ 1 8 6 9  г . ,  
но к он ц еп ц ія  его и  даж е н а б р о ск и  о тд ѣ л ьн ы хъ  сц ен ъ  и  х а р а к т е р о в ъ  
о тн о ся тся  ещ е къ 1 8 4 9  г . К а к ъ  только к ак о й -н и б у д ь  сю ж етъ  з а в л а 
д ѣ вал ъ  воображ еніем ъ  н аш его  п и са т е л я , онъ тотчасъ  н ач и н ал ъ  н а б р а 
сы вать отдѣльны е эп и зод ы , с ц е н к и , х а р а к т е р ы , чи тал ъ  и х ъ  своимъ  
знакомы мъ и  притом ъ не только цѣ н и теля м ъ , но и  вообщ е знакомы мъ. 
В с е  это до такой  степ ен и  его переполн яло и волновало, что онъ  
„и з л и в а л ся  всѣ м ъ , кому попало® , вы слуш и вал ъ  м н ѣ н ія , сп о р и л ъ . З а 
тѣмъ н а ч и н а л а сь  св я зн а я  р а б о та . П о я в л я ю т с я  ц ѣ л ы я закон чен н ы я  
гл авы , которы я даж е о тд аю тся  въ п е ч а ть . Т а к ъ , н а п р ., одно изъ  
ц е н тр ал ьн ы хъ  м ѣ стъ  „О бломова®  —  „ С о н ъ  Обломова® п о я в и л ся  въ п е
ч ати  д есятью  годам и р ан ьш е появленія всего ром ан а (въ „ И л л ю с т р и 
рованном ъ А льм ан ахѣ ®  1 8 4 9  г . ,  р азосл ан н ом ъ  въ видѣ  п р ем іи  п о д 
п и сч и к ам ъ  „С о в р е м е н н и к а ® ). О тр ы в к и  и зъ  „О бры ва®  п ояви л и сь  
въ свѣ тъ  за  8 л ѣ тъ  до п оявлен ія всего р о м ан а. А  гл ав н ая  р аб о та  тѣмъ  
временемъ продолж аетъ „и т т и  въ головѣ® , и  ф актъ гл убоко л ю бо 
п ы тн ы й : „л и ц а  н е даю тъ  п о к о я , п р и с т а ю т ъ , п о зи р ую тъ  въ сц ен ахъ ® . 
„ Я  слы ш у® , —  р азск азы в аетъ  Г о н ч а р о в ъ : —  „о тр ы в к и  и х ъ  р азговоровъ , 
и  м нѣ часто к аза л о сь , п р о ст и  Г о с п о д и , что я это не вы дум аю , а что  
это в се н о си тся  въ в озд ухѣ  около меня и  м нѣ  только надо см отрѣ ть  
и  вдум ы ваться® . Ч то б ы  о ц ѣ н и ть все зн ач ен іе этого п о р ази тел ьн аго  
ф а к та , н уж н о  п р и н я ть во в н и м ан іе к р ай н е р овн ы й , отн ю дь не н ер в 
н ы й  тем перам ентъ Г о н ч а р о в а . У  Д остоевскаго  подобны я га л л ю ц и н а ц іи  
бы ли бы однимъ и зъ  м н о го чи слен н ы хъ  п р оя вл ен ій  его болѣзн енной  
п с и х и к и . Н о  у  Г о н ч а р о в а  эти  га л л ю ц и н а ц іи  —  бы ли и скл ю ч и тел ьн о  
результатом ъ необы кновенно си л ьн аго  сж и в а н ія  автора съ создаваем ы м и



имъ л и ц а м и . О н и  до того имъ бы ли обдум аны  во в с ѣ х ъ  д е та л я х ъ , 
что сам ы й  актъ п и с а н ія  ста н о в и л ся  для него вещ ью  вто р остеп ен н ою . 
Г о д а м и  обдумывалъ онъ свои  р ом ан ы , но писалъ и х ъ  н ед ѣ л ям и . В с я  
в то р ая  ч асть „О б л о м о в а “ , н а и р ., н а п и с а н а  имъ въ пять недѣль п р е 
бы в ан ія въ  М а р іе н б а д ѣ . Г о н ч а р о в ъ  п и са л ъ  ее, не о тход я отъ стол а. 
И  это не только съ „ Обломовы  м ъ “ . К а к ъ  только онъ путем ъ м ного
л ѣ тн я го  обдум ы ванія окончательно о св аи в ал ся  съ  своим ъ  сю ж е то м ъ , 
о св а и в а л ся , такъ с к а з а т ь , до бр ед а н а -я в у , онъ тотч асъ  б р а л с я  за  
р аб о ту, и он а ш л а у него ж и во , б о д р о , р у к а  ед в а у с п ѣ в а л а  п и с а т ь .

Н е у ж е л и  в се  это облом овщ и на, а  не рази тельн ы й  п р и м ѣ ръ  н е
обы кновенно зако н чен н аго  тв о р ч еств а, плоды  котораго п о яв л я ю тся н а  
свѣ тъ  только тогда, к огда они окончательно со з р ѣ л и ?

Т а к и м ъ  образомъ хо д яч ее п р ед ставл ен іе о Го н ч а р о в ѣ  как ъ  объ  
О блом овѣ даетъ соверш енно лож ное п р ед ставл ен іе о нем ъ. Д ѣ й с т в и 
тельная о сн ова его х а р а к т е р а , о бусл ови вш ая собою  и весь хо д ъ  его  
тво р ч еств а —  вовсе не а п а т ія , а  уравновѣшенность. О т н ю д ь  не ф л ег
м ати ч н ы й , Го н ч ар о в ъ  не отъ душ евной вял ости  былъ такъ разм ѣ рен ъ  
въ св о и х ъ  ч у в ст в а х ъ , а  и скл ю ч и тел ьн о  потом у, что со зер ц ател ьн о - 
спокойное отнош еніе ко всем у, что п р о и сх о д и т ъ , есть  о рган и ческ о е  
сво й ство  т а к и х ъ  н атур ъ  и  и скл ю ч аетъ  в ся к у ю  стрем ительность въ к а 
к ую  бы  то н и  было сто р он у, х о р о ш ую  и д у р н у ю . Э т о  и  сдѣ л ало его  
кориф еемъ „ о б ъ е к ти в н а го “ р ом ан а.

Н о  бе зсп о р н о , лучш им ъ и сточ н и ком ъ  для и зу ч е н ія  тем перам ента  
наш его п и сател я  мож етъ нам ъ п о сл уж и ть  „Ф р е г а т ъ  П а л л а д а “ — к н и га , 
яв л я ю щ ая ся  дневником ъ душ евн ой  ж и зн и  Г о н ч а р о в а  за  ц ѣ л ы х ъ  два  
го д а , притом ъ п р овед ен н ы хъ  п р и  н аи м ен ѣ е будн и чн ой  о б стан о в к ѣ . 
П у т е ш е ст в іе  въ д альн ія стр ан ы  было для Г о н ч а р о в а  осущ ествленіем ъ  
одного изъ сам ы хъ  си л ьн ы хъ  д уш евн ы хъ  ж е л а н ій . С ъ  сам аго  р ан н я го  
д ѣ тст в а , н ач и тав ш и сь  п утеш ествій  М у н г о -П а р к а , К р а ш е н н и к о в а , П а л -  
л а с а , К у к а  и  м н о ж еств а д р у г и х ъ , н а сл у ш а в ш и сь , кромѣ того, р а з с к а 
зовъ своего к р е стн а го  о тц а —  ста р а го  м ор я к а, Г о н ч а р о в ъ  в сю  [ж изнь  
лелѣ ялъ  мечту ув и д ѣ ть собствен н ы м и  гл азам и  ч у д еса отд ален н ы хъ  
стр ан ъ  и м орей. „И з б а л о в а н н ѣ й ш ій  и зъ  в сѣ х ъ  св о и х ъ  зн аком ы хъ  
городскою  ж и з н ь ю " , к ак ъ  онъ самъ себ я  реком ендуетъ въ первой  
гл ав ѣ  „ Ф р е г а т а  П а л а д ы " , Го н ч ар о в ъ  н и к о гд а бы не стал ъ  хл о п о тать  
о томъ, чтобы  п о п асть въ д алек ую  эк сп е д и ц ію  ад м и р ала П у т я т и н а , 
есл и  бы это не было осущ ествлен іем ъ  пл ам ен н ой  грезы  д ѣ тст в а , 
„т а и н с т в е н н о  м а н и в ш е й " его съ  п ер в ы х ъ  лѣтъ" созн ател ьн ой  ж и зн и  
сам ом у посм отрѣ ть „к а р т и н ы  т р о п и ч е ск и х ъ  л ѣ со в ъ , си н я го  м оря, золо
того, р ад уж н аго  н е б а " .

И  м еж ду тѣмъ в сп о м н и те общ ій  х а р а к т е р ъ  „Ф р е г а т а  П а л л а д ы " —  
этой к н и ги , н а п и са н н о й  такъ ум н о, зан и м ател ьн о, блестящ е и  вм ѣ стѣ  
съ тѣмъ такъ  сп о к о й н о . Р а з б р о са н н ы я  по к н и гѣ  к ар ти н ы  тр о п и ч еск о й  
при роды  м ѣ стам и , н а п р и м ѣ р ъ  въ зн ам енитом ъ о п и с а н іи  з а к а т а  сол н ц а  
подъ экватором ъ , возвы ш аю тся до и сти н н о -п о р ази тел ьн о й  р оск ош и  
к р а со к ъ , до и сти н н о -о сл ѣ п и те л ь н о й  к р асо ты . Н о  к р асоты  к а к о й ?
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С п о к о й н о й  и тор ж ествен н о й . К о гд а  „ П а л л а д а "  ш ла И н д ій ск и м ъ  океа
ном ъ, н адъ  нею  р а з р а зи л ся  ур а га н ъ  „в о  всей  ф о р м ѣ ". С п у т н к и , 
естеств ен н о  п о л а га в ш іе , что Го н ч а р о в ъ  зах о ч етъ  о п и са ть  тако е, хотя  
и . гр о зн о е, но вм ѣ стѣ  съ тѣмъ и  вели чествен ное явл ен іе п р и роды , 
зв ал и  его н а п ал ьб у. Н о , ком ф ортабельно у сѣ в ш и сь  на одно изъ н е 
м н о ги хъ  п о ко й н ы хъ  м ѣстъ въ к а ю т ѣ , онъ не хо тѣ лъ  даж е см отрѣ ть  
бу р ю  и  п о чти  н аси л ьн о  бы лъ вы тащ енъ н а в е р х ъ .

—  К а к о в а  к а р т и н а ? —  сп р о си л ъ  его к а п и т а н ъ , ож и дая восторговъ  
и  п о хв а л ъ .

—  Б е зо б р а зіе , безпорядокъ , —  отвѣ чалъ  онъ , главны м ъ образомъ  
зан яты й  тѣ м ъ , что долженъ бы лъ у й ти  „в е с ь  м окры й въ к аю ту , п е р е 
м ѣ н и ть обувь и  п л а т ь е “ •

Л ю б о п ы тн о  вообщ е п р и см о тр ѣ т ься , чему больш е в сего удѣлено  
м ѣ ст а  въ „Ф р е г а т ѣ  П а л л а д ѣ “ . И ск л ю ч и т е  тѣ ст р а н и ц ы , которы я п о 
свящ ен ы  о п и сан ія м ъ  к р асо тъ  п р и р о д ы , и вы п олучи те преим ущ ественн о  
ж ан р о в ы я н а б л ю д ен ія . К у д а  бы авторъ н и  п р іѣ х а л ъ , н а  мы съ Д оброй  
Н а д е ж д ы , въ С и н г а п у р ъ , н а  Я в у , въ Я п о н ію , —  его п очти  и с к л ю ч и 
тельно зан и м аю тъ  ж ан ровы е т и п ы . П о п а в ъ  въ Л ондонъ  въ день зам ѣ 
чател ьн о п ы ш н ы х ъ  п о хо р он ъ  ге р ц о га  В е л и н гт о н а , в зб уд о р а ж и в ш и хъ  
всю  А н г л ію , онъ „н е те р п ѣ л и в о  ж д алъ  другого д н я , к огда Л ондонъ  
вы йдетъ изъ н ен орм альн аго п олож ен ія и  заж и в етъ  свою  обы чною  
ж и з н ь ю " . „ М н о г іе  обр адовали сь бы  ви дѣ ть тако й  необы кновенны й  
с л у ч а й " , вѣ рн о зам ѣ ч аетъ  по этому поводу Го н ч ар о въ : „н о  мнѣ  
ул ы б ал ся зав т р а ш н ій  будн и чн ы й  д е н ь " . Т о ч н о  так ж е „д овольно р ав н о 
д у ш н о " н аш ъ  п утеш ествен и къ  „п о ш е л ъ  вслѣ дъ  за  д руги м и  въ б р и 
т а н ск ій  м узеум ъ, по со зн а н ію  только н еобходи м ости  ви дѣ ть это к ол ос
сал ьн о е со б р ан іе  р ѣ д к о стей  и предметовъ з н а н ія " . Н о  его неудерж имо  
„т я н у л о  все н а  у л и ц у " . „ С ъ  н еи сп ы тан н ы м ъ  н а с л а ж д е н іе м ъ ", р а з 
сказы ваетъ  д алѣ е Г о н ч ар о в ъ : „ я  в гля ды вался во все, захо д и л ъ  
въ м агази н ы , загляды валъ  въ дом а, уход и л ъ  въ п р ед м ѣ стья , н а  р ы н к и , 
см отрѣ лъ  н а  всю  толпу и  н а  к аж д аго  в стр ѣ ч н аго  отдѣльно. Ч ѣ м ъ  
см о тр ѣ ть н а  сф и н к сы  и о б ел и ск и , мнѣ лучш е н р а в и тся  простоять  
ц ѣ л ы й  ч асъ  н а  п е р ек р естк ѣ  и  см отрѣ ть, к акъ  в стр ѣ тятся два ан гл и 
ч а н и н а , с н а ч а л а  п оп р обую тъ  оторвать д ругъ  у д р уга р у к у , потомъ  
освѣ д ом ятся взаим но о здоровьѣ  и  пож елаю тъ  оди нъ  другом у в ся к аго  
бл аго п о л у ч ія ; съ лю бопы тством ъ см о тр ю , к ак ъ  стол кн утся двѣ к у х а р к и , 
съ к ор зи н ам и  н а  п л е ч а х ъ , к акъ  н есется  н еск он чаем ая д во й н ая , тро й 
н а я  ц ѣ п ь  э к и п а ж е й , подобно р ѣ к ѣ , к ак ъ  и зъ  нея съ н еп од р аж аем ою  
ловкостью  вы вер н ется оди нъ эк и п аж ъ  и сол ьется съ другою  н и тью , 
и л и  к ак ъ  в ся  э та  ц ѣ п ь  м гновенно о н ѣ м ѣ етъ , лиш ь только поли см енъ  
съ  тр о ту ар а подним етъ р у к у . В ъ  т а в е р н а х ъ , въ т е а тр а хъ  —  вездѣ п р и 
стал ьн о  см о трю , к ак ъ  и что д ѣ л аю тъ , к акъ  в е се л я тся , ѣ д ятъ , п ь ю т ъ " .

Э т о т ъ  н еобы ч ай н ы й  и н тер есъ  къ мелочамъ еж едн евн ой  ж и зн и  и  
сдѣ л ал ъ  и зъ  Г о н ч а р о в а  п е р в о к л а ссн а го  ж а н р и с т а .

В сп о м н и т е , въ зак л ю ч е н іе , вѣ чно ю н ую  эстети ч е ск ую  п р и м ѣ ту —  
1е sty le  c ’ est T h o m m e , и  мы получим ъ ещ е одну яр к ую  черту для
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х а р а к т е р и ст и к и  ур авн ов ѣ ш ен н о сти  Г о н ч а р о в а . Сл о гъ  Г о н ч а р о в а  у д и 
вительно п л авен ъ  и  р овен ъ , безъ су ч к а  к  зад о р и н к и . Н ѣ т ъ  въ немъ  
м е л а н хо л и ч е ск и х ъ  тоновъ Т у р ге н е в а , к ол ори тн ы хъ  словечекъ П и с е м 
с к а го , н ер в н аго  н агр ом ож ден ія п ер в ы хъ  п о п а в ш и х ся  в ы р аж ен ій  Д остое в 
с к а го . Г о н ч а р о в ск іе  періоды  округлы , построены  по всѣм ъ пр ави л ам ъ  
с и н т а к с и с а , и нѣ тъ  у  него своего с и н т а к с и с а , своей гр а м а т и к и , какъ  
у  д р у ги х ъ  п и са те л е й  н ер вн аго тем п ерам ента. С л о гъ  Г о н ч а р о в а  с о х р а 
няетъ в се гд а оди нъ и тотъ ж е темпъ, не уск о р яясь и  не зам едляясь, 
не у д ар я я сь  н и  въ паѳосъ  ни  въ н егодован іе. Сл овом ъ , это тако й  же  
„ объекти вны й “ слогъ , к акъ  объективно творчество Г о н ч а р о в а , такой  же  
ровны й  слогъ, какъ ровенъ весь худ о ж ествен н ы й  тем перам ентъ автора  
„О б ы к н о в ен н о й  и с т о р і и н е с о м н ѣ н н а я  к р а со та  его напом инаетъ  к р а 
соту м рам орной к р асави ц ы  Бѣ ловодовой изъ „ О б р ы в а “ .

В е с ь  этотъ огром ны й зап а съ  худо ж е стве н н о й  безм ятеж н о сти , н е 
л ю бви  къ „б е з п о р я д к у " и  п р ед п о чтен ія обы деннаго эк стр ав аган тн о м у  
н е могъ не п р и в е ст и  къ том у, что ти п ы  Г о н ч а р о в а  стоятъ обособленно  
въ р я д у ти п о въ , созд ан н ы хъ  д руги м и  п р ед стави тел ям и  его л и те р а т у р 
н а го  п о к о л ѣ н ія . Б р о си м ъ  общ ій  взглядъ  н а  н и х ъ  и  н ачнем ъ съ  того 
общ ествен н аго теч ен ія , которое воспрои зведено Го н чар о вы м ъ  въ „О б ы к 
н овен н ой  и с т о р іи " .

Э п о х а  к он ц а тр и д ц аты хъ  и  н а ч а л а  сороковы хъ годовъ, и л и  —  
н азовем ъ ее для к р атко сти  —  э п о х а  Б ѣ л и н ск а го , въ н аш е время  
яв л яется синоним омъ и д еали зм а и  в и та н ія  въ сф е р а х ъ  а б с т р а к ц іи . Н о  
есл и  вы н а  нее в згл ян ете съ  и сто р и ч е ск о й  точки з р ѣ н ія , ср ав н и в ъ  
ее съ  п р ед ш ествовавш и м ъ  періодомъ д вад ц аты х ъ  и  н а ч а л а  тр и д ц аты х ъ  
годовъ , вы долж ны  будете соверш енно и н ач е о тн ести сь къ н е й . Исто
рически гл авн ою  чертою  э п о х и  Б ѣ л и н ск а го  яв л яется не тум ан ны й  
ид еали зм ъ , а как ъ  разъ  наоборотъ —  стрем лен іе къ р еал и зм у, отр ѣ 
ш ен іе отъ п р еж н яго  и гн ор и р ов ан ія ж и зн и , отъ того н ап ы щ ен н аго  
р и т о р ст в а , которое составл яетъ  х а р а к т е р н у ю  особенность л и тер атуры  
д вад ц аты х ъ  и тр и д ц аты х ъ  годовъ: М а р л и н с к и х ъ , К укол ьн и ковъ  и  имъ  
п о д о б н ы хъ . И сч е за е т ъ  п р езр ѣ н іе къ ж и во й  д ѣ й ств и тел ьн о сти , яв л яется  
стрем лен іе ближ е озн аком и ться съ ж и зн ь ю , н асто я щ ею  ж и зн ь ю , а не  
ф ан том ам и , созданны м и р азн узд ан н ы м ъ  воображ еніем ъ р ом ан ти ческ ой  
ш колы . Н а м ъ  труд н о и н о гд а р а сп о зн а ть  это стр ем лен іе къ р еал и зм у. 
П о в ѣ с т и  Г р и го р о в и ч а , н ап р и м ѣ р ъ , въ настоящ ее время сч и т а ю т ся  
въ к р и ти к ѣ  сенти м ентальны м и , очень честны м и по зам ы сл у, но мало  
реальны м и по и сп о л н ен ію ; его к рестья н ъ  даж е не и н ач е н азы в аю тъ  какъ  
„ п е й з а н а м и " , ж елая этимъ ск а за ть , что они мало н ап о м и н аю тъ  з а 
п р а в с к и х ъ  р у с с к и х ъ  м уж ичковъ. Н о  для своего врем ен и , для л и тер атур ы , 
в се  ещ е п ер еп ол н ен н ой  п о в ѣ стя м и , въ которы хъ  ф и гур и ро вали  одни  
только граф ы  д а кн язья , вы р аж ав ш іе д л и н н ѣ й ш и м и , и зы ск ан н о-отточен 
ны ми ти р ад ам и  и зы ск ан н о -то н к ія  и  д ели катны я чувство в ан ія и  ощ у
щ е н ія , для л и тер атур ы , въ которой Гоголь и  его послѣ д о вател и , такъ  
н азы ваем ая „н а т у р а л ь н а я  ш к о л а " в с е ' ещ е со став л я л а предметъ  
■ суевѣрнаго у ж а с а , для этой л и тер атуры  п ей зан е Г р и го р о в и ч а  бы ли новш е



ствомъ, ш агомъ впередъ по п у т и  къ р еал и зм у , рѣш ительны м ъ стр е 
мленіемъ устан о ви ть ж и в ую  связь меж ду и скусство м ъ  и д ѣ й ств и тел ь
н о стью . В ъ  той , мож но ск а за ть , я р о ст и , съ  которою  Б ѣ л и н ск ій  п р е 
слѣдовалъ К у к о л ь н и к а , и  вообщ е во в сѣ х ъ  св о и х ъ  н а п а д к а х ъ  н а  
н ап ы щ ен н о сть и  чопорность в раж деб н аго  л аге р я , онъ для своего времени  
явл ялся зн ам ен осц ем ъ , провозвѣ стн и ком ъ  той новой полосы  р у сск о й  
ли тер атуры , которая п о р а зи л а  Е в р о п у  своимъ реализм ом ъ. Т у р ге н е в ъ , 
Г о н ч а р о в ъ , П и с е м с к ій , О с т р о в с к ій , Н е к р а с о в ъ ,г р . Л . Т о л сто й , Д остоев 
ск ій  —  все это ум ственны я дѣ ти  Б ѣ л и н ск а го , которы хъ онъ н ауч и л ъ  
ув аж ать и п он и м ать вели каго осн ователя р у сск а го  р еал и зм а, Г о го л я .

Г л у б о к о  былъ п р а в ъ , п оэтом у, Г о н ч а р о в ъ , к огда, р ѣ ш и въ  о тр а 
зи ть въ своемъ первомъ ром анѣ эп о х у  3 0 -х ъ  и  н ач ал а 4 0 -х ъ  годовъ , 
онъ понялъ ее какъ эп о х у  я ломки ста р ы х ъ  по н я тій  и  н р аво в ъ  —  
сен ти м ен тал ьн о сти , к ар и к атур н аго  преувел и чен ія чувствъ  друж бы  и 
л ю б в и " , к ак ъ  э п о х у , п р отестую щ ую  противъ п р еж н ей  в п р а з д н о с т и " , 
сем ей ной  и  дом аш ней л ж и , н а п у ск н ы х ъ , въ сущ н ости  н еб ы в ал ы хъ , 
я ч у в с т в ъ " ,  противъ п р еж н ей  я мечтательности и а ф ф е к т а ц іи " ,и  какъ ,  зар ю  
чего-то трезваго, дѣлового, н у ж н а г о " .

Д а , н есо м ѣ н н о , эта  н о в ая зар я зан и м а л а сь, но занималась она 
только въ умахъ и сердцахъ. Ж и з н ь  ж е , р еал ьн ая  д ѣ й ств и тел ьн о сть, 
стоял а въ ста р ы х ъ  р ам к а х ъ . О т сю д а  тотъ т р а ги ч е ск ій  р азл ад ъ , кото
р ы й  составл яетъ  осн овн ую  черту п си х о л о гіи  н аи б о л ѣ е в ы д а ю щ и х ся  
п р ед стави тел ей  п о к о л ѣ н ія сороковы хъ  годовъ. Л и ш н іе  л ю д и , Р у д и н ы , 
Л а в р е ц к іе , Б ельтовы , герои  Н е к р а со в ск о й  я С а ш и “ , которы е

...п о  свѣту рыщутъ.
Дѣла себѣ псполинскаго ищутъ,

все это ж ертвы  рокового н есоотвѣ тствія д ѣ й ств и тел ьн о сти  и  и д е а л а , 
роковой н евозм ож ности  сы ск ать себѣ  дѣятельность по д уш ѣ .

Н о  все это, вм ѣ стѣ  съ тѣм ъ, л ю д и , стоящ іе н а вершинѣ д ухо в н аго  
со зн ан ія  своей э п о х и , м ен ьш и н ство, л ю д и , такъ  ск а за ть , необыкновенные, 
рядомъ съ  которы ми долж ны  ж е бы ли сущ ествовать и  л ю д и  обыкновен
ные. П о с л ѣ д н и х ъ -т о  въ л и ц ѣ  А д у е в а -д я д и  Го н ч а р о в ъ  и и зоб рази л ъ  
въ своемъ р о м а н ѣ , п р и  чёмъ, одн ако , н и ск ол ько не к акъ  противо
положность м ен ьш и н ств у, а к ак ъ  л ю д ей , п р и м ы к аю щ и хъ  къ новому  
теч ен ію , но только безъ стремительности.

О тн о си тел ьн о  этого основного н ам ѣ рен ія ав то р а я О бы к н овен н ой  
и с т о р іи "  долго госп одствовало одно сущ ествен н о е не д о р а зу м ѣ н іе . Н е с м о 
тря н а  то, что Б ѣ л и н с к ій  п р и  р азбо р ѣ  „О б ы к н о в е н н о й  и с т о р іи “ отн есся  
очень благосклон но къ л и ч н о сти  А д у е в а -д я д и  и  н аш ел ъ  въ немъ м нож ество  
п о хв а л ь н ы х ъ  к ач еств ъ , этотъ т и п ъ , н и  въ э п о х у  п оявлен ія ром ан а ни  
позж е не при влекъ  къ себѣ  с и м п а т ій . З а  и скл ю ч ен іем ъ  Б ѣ л и н с к а г о , 
больш ин ство к ри ти ковъ  подозри тельно отн еслось к ъ  „п о л о ж и т е л ь н о ст и "  
стар ш аго  А д у е в а . Н а  этой п од озри тел ьн ости  сх о д я тся  к р и ти к и  сам ы хъ  
пр оти во п о ло ж н ы хъ  л аге р е й . П и с а р е в ъ  и А п о л л о н ъ  Г р и го р ь е в ъ , А .  М . С к а -  
б и ч е ск ій  и  О р естъ  М и л л е р ъ  —  всѣ въ ж и тей ск о й  ф и л ософ іи  „ т р е з в а г о “
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дяди усм атр и в аю тъ  к арьери зм ъ  по п р еи м ущ еств у. М а л о  того, даж е  
я С ѣ в е р н а я  П ч е л а  р азб и р а я  въ 1 8 4 7  году тол ько-ч то п о я в и в ш ую ся  
„О б ы к н о в е н н у ю  и с т о р і ю с о ч л а  нуж ны м ъ ск а за ть  нѣсколько словъ  
въ защ и ту и деали зм а отъ „т р е з в а го " в згл я д а н а  него чи н о вн аго  д яд ю ш к и . 
В о об щ е мож но с к а з а т ь , что к акъ  п у б л и к а , такъ и  к р и т и к а  не в и д ѣ л а  
безусловной р азн и ц ы  м еж ду н р авствен н о ю  л и чн о стью  А д у е в а  и  Ф а м у 
со в а. С а м о го  ав то ра, поэтом у, бо л ьш и н ство чи тателей  п р ед п о ч и тал о  
в и д ѣ ть въ п л ем ян н и к ѣ , к он ечн о, до его п р ев р ащ ен ія  въ д яд ю .

Н о  съ  появленіемъ ав то рск ой  и сп о вѣ д и  Г о н ч а р о в а  („ Л у ч ш е  п о зд н о , 
чѣмъ н и к о г д а ") отн ош ен іе къ стар ш ем у А д у е в у  долж но значительн о  
и зм ѣ н и ться. Д ѣ ло въ томъ, что въ этой  и сп о в ѣ д и  авторъ , ком м ентируя  
свои твор ческія н ам ѣ р е н ія , прям о заявл яетъ , что въ л и ц ѣ  А д у е в а -  
дяди онъ отню дь не хо тѣ л ъ  вы вести  ти пъ  отр и ц ател ьн ы й . Т а к и м ъ  
образом ъ, въ п о н и м ан іе ти п а А д у е в а  в н о си тся  сущ еств ен н ая  п о п р а в к а . 
Я  этимъ н е хо ч у  с к а з а т ь , что п о п р а в к а  долж н а бы ть вн есен а въ наше 
п он и м ан іе т и п а  А д у е в а . М ы -т о , пя тьдеся тъ  л ѣ тъ  с п у с т я , уш ед ш и  
впередъ въ св о и х ъ  и д е а л а х ъ , вольны  и  не усм атр и в ать  свой и д еалъ  
въ трезвости  А д у е в а  и  даж е о тн оси ться къ н ей  о тр и ц ател ьн о. Н о  есл и  
мы хоти м ъ  понять А д у е в а  и сто р и ч е ск и , —  а  в ся к ій  ти п ъ  только и  
мож но вполнѣ  п о н я ть, к о гд а его р азсм а т р и в а е ш ь  въ св я зи  съ  у сл о 
віям и  врем ени , —  то мы неп рем ѣнн о должны  в згл ян уть н а  него и  
сквозь п р и зм у а в то р ск и х ъ  н а м ѣ р е н ій . И  тогда-то  нам ъ ста н е тъ , м еж ду  
п р оч и м ъ , понятны м ъ бл агоскл он н ое отн ош ен іе къ А д у е в у  Б ѣ л и н ск а го . 
Н е у ж е л и  ж е Б ѣ л и н с к ій , д а ещ е Б ѣ л и н с к ій  1 8 4 6  год а, весь п ер еп о л н ен н ы й  
стрем леніем ъ къ п ер еустр о й ств у общ ества н а  н а ч а л а х ъ  вы сш ей  гум ан н о сти , 
сталъ  бы  благосклон но о тн оси ться къ р од ств ен н и к у по д у х у  Ф а м у со в а ?

Н ѣ т ъ , по авторском у н а м ѣ р е н ію , А д у е в ъ -д я д я  пр ед ставл яетъ  собою  
явленіе п р о гр е сси в н о е . В ъ  его л и ц ѣ  Го н ч а р о в ъ  хо тѣ л ъ  отр ази ть п ер вое  
„м е р ц а н іе  со зн а н ія  н еобходи м ости  тр уд а, н а сто я щ а го , не р у ти н н а го , а  
ж и вого д ѣ л а , въ борьбѣ съ в се р о ссій ск и м ъ  з а с т о е м ъ ".

„ В ъ  борьбѣ д яд и  съ плем янни ком ъ , —  чи таем ъ  мы дальш е: —  
отр ази л ась то гд аш н я я , только-что н а ч и н а в ш а я ся  лом ка стар ы х ъ  п о н я тій  
и н равовъ  —  сен ти м е н тал ьн о сти , к ар и к а ту р н а го  п р еув ел и ч ен ія ч у в ст в ъ  
друж бы  и  л ю б в и , п о э зіи  п р а зд н о ст и , сем ей ной  и дом аш ней л ж и , н а п у с к 
н ы х ъ , въ сущ н о сти  небы валы хъ  чувствъ , п у сто й  траты  врем ени н а  
в и зи ты , н а  н ен уж н ое го сте п р іи м ство  и  т. д .,  словомъ в се й  п р азд н о й , 
м ечтательной и  аф ф ектац іон н ой  стороны  ста р ы х ъ  н р аво в ъ . В с е . это  
отж и в ал о , уход и л о: яв л яли сь слабы е п р об л е ск и  новой зар и , чего -то  
трезваго, д ѣ лового, н у ж н а го . П е р в о е , т .-е . ста р о е, и сч е р п ал о сь въ ф и гур ѣ  
п л ем я н н и к а. В то р о е , т .- е . трезвое со зн ан іе  необходимости дѣла, труда, 
знанія —  вы р ази л ось въ д я д ѣ " . А д у е в ъ , н а п р и м ѣ р ъ , устр аи в аетъ  заводъ. 
„Т о г д а  эта бы ла см ѣ л ая н о в и зн а , чуть-ч уть не у н и ж ен іе; я  не говорю  
о з а в о д ч и к а х ъ -б а р а х ъ , у  которы хъ заводы  и  ф аб р и к и  в хо д и л и  въ ч и сл о  
родовы хъ и м ѣ н ій , бы ли оброчны я ста т ь и , которы ми о н и  сам и  не з а н и 
м ал и сь. Т а й н ы е  со в ѣ тн и к и  мало н а  это р ѣ ш а л и сь . Ч и н ъ  не п озволялъ , 
а  зн а н іе  к у п ц а  не было л е с т н о " .
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М о ж н о  р азл и ч н о  о тн ести сь къ этом у зам ѣчательно - хар ак тер н о м у  

сб л и ж ен ію  „ д ѣ л а “ и  „ дѣлови тости  но нельзя не п р и зн а ть , что з а 
мыселъ его очень гл убо к ъ . З а сл у г а  и л и  особен н ость Г о н ч а р о в а  въ томъ, 
что онъ подм ѣтилъ эвол ю ц ію  о бщ ествен н аго н астр о ен ія  въ т ѣ х ъ  сф е р а х ъ , 
гд ѣ  стрем ительны е св е р стн и к и  его усм атр и в ал и  одну п ош лость. О н и  
см о тр ѣ л и , говоря словам и  А д у е в а , только ян а н е б о “ , а  Г о н ч ар о въ  
вни м ательнѣ й ш и м ъ  образомъ вгляды вался въ зем лю . Б л а го д а р я  п ослѣ д 
н ем у обсто я тел ьству, м еж ду п р оч и м ъ , такъ п р ев осхо д н ы  ж ан ровы я к а р 
тины  я О бы кн овен н ой  и с т о р іи " : отъѣздъ молодого А д у е в а  изъ деревн и , 
д во р н я, благородны й  п р и ж и в ал ьщ и к ъ  А н т о н ъ  И в а н о в и ч ъ , к л ю ч н и ц а  
А г р а ф е н а , сп о со б н ая  в ы раж ать свою  лю бовь только колотуш кам и и 
неи сто во ю  б р а н ь ю , —  в се это чудесн ы е плоды р еал и зм а, которы е н и 
когда не п ер естан утъ  в ходи ть во в сѣ  х р есто м атіи  и которы ми Г о н ч ар о въ  
о бязан ъ  и скл ю ч и тельн о том у, что ум ственны й  взоръ его съ особенною  
охотою  о стан ав л и в ается  н а  яв л ен ія хъ  ж и зн и  бол ьш и н ства.

Д в ѣ н а д ц ат ь  лѣтъ отдѣляю тъ первы й  р ом анъ  Г о н ч а р о в а  отъ второго. 
М н о го  за  это врем я воды утекло, больш ія перем ѣ ны  прои зош ли въ р у сск о й  
общ ествен ной ж и зн и . Г р о зн ы й  урокъ кры м ской войны  застави л ъ  в сѣ х ъ  
в стр е п ен у ть ся , о гл ян уться н а  п рош едш ее и н асто я щ ее, чтобы  п одгото
ви ть себѣ  лучш ее будущ ее. 1 8 5 5  годъ ста н о в и т ся  рубеж омъ меж ду  
ста р о й  и новой Р о с с іе й . П о  ту сто р н у о ст а л и сь  стрем лен ія въ о бузд ы в а
н ію  в ся к аго  сам осто ятел ьн аго  пр оя вл ен ія м ы сл и , п о н я тія о го суд ар ств ѣ  
и о бщ ествѣ  —  к ак ъ  о в р аж д еб н ы хъ  д ругъ д р угу эл ем ен тахъ . Н а ч и н а е т с я  
новая п о р а р у сск о й  и с т о р іи , п о л о са п р обуж д ен ія о бщ ествен н аго со зн а 
н ія  и  о бщ ествен н ы хъ  си л ъ . Н а  ар е н у р у сск о й  и сто р іи  впервы е в ы сту
паетъ  человѣ къ , гражданинъ своей  р од и н ы , а не чи н овн и къ , оф иц еръ, 
пом ѣ щ и къ . Р у сс к о е  общ ествен ное м н ѣ н іе вы р астаетъ  въ своемъ собственном ъ  
у в а ж е н іи  и  въ ув а ж е н іи  къ нем у о к р уж аю щ ей  сред ы , а это ведетъ въ цѣ лом у  
р яду реф орм ъ, бы стро сл ѣ д у ю щ и х ъ  одна за  другою  и  со зд аю щ и хъ  сов ер 
ш енно и ны я усл о в ія о бщ ествен н аго и  н ар о дн аго  бы та, болѣе согласн ы я  
съ и сти н н ы м ъ  п р ед ставл ен іем ъ  о человѣческом ъ д остои н ств ѣ . Н а с т у п а е т ъ , 
однимъ словомъ, т а  р ад о стн ая п о р а , по лн ая сам ы хъ  свѣ тл ы хъ  н адеж дъ  
и  уп о в а н ій , которая не даромъ н азы в ается эп о хо ю  н аш его  возрож ден ія.

Л и т е р а т у р а , которая въ Р о с с іи  болѣе, чѣмъ г д ѣ -н и б у д ь , есть  
в ы р ази тел ьн и ц а д у хо в н ы х ъ  си лъ  родн ой  зем ли, ярко отраж аетъ  собою  
новое течен іе. Е ю  овл ад ѣ ваетъ  л и хо р ад о ч н о е, стр астн о е возбуж д ен іе, 
которое, съ  одной стор он ы , порож даетъ  новые тал ан ты , съ д ругой  —  
п р и д ае тъ  новы я силы  тал ан там ъ , р ан ьш е нач авш и м ъ  свою  творческую  
д ѣ ятел ьн о сть. В ъ  п я ти л ѣ тіе  съ  1 8 5 5  —  1 8 6 0  гг . п очти  вся плеяда  
п и са тел е й  сороковы хъ  годовъ д ости гаетъ  ап о гея р азв и тія  св о и х ъ  творче
с к и х ъ  сп о со б н о ст е й . Т ур ген ев ъ  п и ш етъ  „ Р у д и н а " , „Д в о р я н ск о е  г н ѣ з д о " , 
„ Н а к а н у н ѣ " , Г о н ч а р о в ъ — „О б л о м о в а " , О с т р о в с к ій —  „ Г р о з у " , П и с е м 
с к ій  —  „ Т ы с я ч у  д у ш ъ " , Т ю т ч е в ъ , М а й к о в ъ , М е й , Щ е р б и н а , Ф етъ , 
П о л о н ск ій  пою тъ л уч ш ія свои п ѣ с н и .

Ч т о  составл яетъ  гл авн ое сод ер ж ан іе ху д о ж ествен н о й  ли тературы  
этого зн ам ен ательн аго п я т и л ѣ т ія , медоваго м ѣ ся ц а  новой эры ?
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Главны м ъ  образом ъ, подведен іе итоговъ прош лом у. В ъ  в о з д у х ѣ  н о с и 
л и сь н ар о ж д ен іе соверш енно и н о й  п оры , и н ы хъ  л ю д ей , и н ы хъ  н равовъ . 
З н а ч и т ъ , бы ла н асто я тел ьн ая потребн ость въ сум м и р ов ан іи  р езул ь
татовъ д ѣ ятельности п р ош л аго п о к о л ѣ н ія, а н етерпѣ л и вы я м ы сль, 
кромѣ того, п о буж д ал а къ гад ан іям ъ  о п окол ѣ н іи  будущ емъ.

Э т о  подведен іе итоговъ и  гад ан іе  о будущ емъ ш ло двум я п утям и : 
просто воспроизведеніем ъ типовъ отж и вавш аго п окол ѣ н ія и  затѣм ъ  
путемъ такъ назы ваем аго ,  обличен ія

П ер вы м ъ  путем ъ пош елъ Т ур ген ев ъ . Р у д и н ъ , Л а в р е ц к ій , М и х а л е -  
вичъ п о сл уж и л и  надгробны м и п ам ятн и к ам и  врем енъ о тх о д я щ и хъ ; 
Е л е н а , И н са р о в ъ  возвѣ щ али  зар ю  б уд ущ аго.

М а л о  р ад о сти  и сп ы тал ъ  п р и  этомъ авторъ . К а к о е  оно тамъ н п  
бы ло, зары ваем ое въ землю  стар ое п о к о л ѣ н іе, к акъ  н и  ясн ы  и  о ч е
видны  бы ли его н ед о статк и , какъ н и  отчетливо было со зн а н іе , что  
н а  см ѣ н у ему н ар о ж д ало сь новое лучш ее п о к о л ѣ н іе, а в се -так и  х о р о н и 
лось свое п о к о л ѣ н іе, п о гр еб а л а сь  со б ств ен н а я  м олодость. Г л у б о к а я  
м е л ан хо л ія , р азл и та я  по я Р у д и н у “ , „Д в о р я н ск о м у  г н ѣ з д у “ —  этимъ  
д вух ъ  отходны мъ покол ѣ н ію  окороковы хъ годовъ, безы схо дн ая гр у с т ь , 
которая сл ы ш и тся въ н а п у тств іи  Л а в р е ц к а го  грядущ и м ъ  молодымъ  
си л ам ъ , —  и м ѣ ю тъ  свой  естеств ен н ы й  и сто ч н и к ъ  въ со зн а н іи , что и  
ав то р ск ая  ж и зн ь п р о ж и т а , что и ем у сам ом у „в р е м я  т л ѣ т ь “ .

С о в сѣ м ъ  и н ач е было н а стр о ен іе ли тературы  „о б л и ч и т е л ь н о й ". 
Б езп о щ ад н о  о тн оси л ась она къ прош едш ем у и  бодро говори л а о будущ емъ, 
которое должно вы р асти  н а  п о чв ѣ , удобренной гн іен іем ъ  ста р а го .

Г о н ч а р о в ъ , годам и стар ш е Т у р ге н е в а , к ак ъ  это н и  стр ан н о  съ п ер
ваго в згл я д а, пр и м к н ул ъ  къ бодрому н а стр о е н ію  л и тер атуры  п о бл и чи 
т е л ь н о й ". О н ъ  хо р он и лъ  „о б л о м о в щ и н у" съ таким ъ  веселымъ чувством ъ, 
его ув ѣ р е н н о сть , что н а  см ѣ н у отж и вш ей  обломовщ ины  идетъ н овая  
п о л о са ж и зн и , бы ла такъ  н еп околеби м а, что он а бы ла подъ стать самы мъ  
рьяны м ъ изъ соврем ен н ы хъ  „о б л и ч и т е л е й ", съ  такой  ув ѣ р ен н о стью  
в о зв ѣ щ авш и х ъ  н асту п л е н іе  н овы хъ  врем енъ. В ъ  этом ъ, о п я т ь -т а к и , 
ярко ск а з а л ся  бы топ и сател ь ж и зн и  б о л ьш и н ств а , которое въ то время  
не знало н и к ако го  ун ы н ія.

Д л я чи тателя н а ш и х ъ  дней л учш ую  ч а ст ь  „О б л о м о в а " составл яетъ  
я р к ая  ж ан р о в ая к ол ори тн ость этого л учш аго и  н аи болѣ е зн ам е н и таго  
изъ п р ои звед ен ій  Г о н ч а р о в а . Н а м ъ , отош едш имъ п о чти  н а  п о л в ѣ к а отъ  
треволненій того врем ен и , болѣе в сего н р а в я тся  м ѣ ст а , гд ѣ  у автора  
нѣ тъ  н п  м ал ѣ й ш ей  охоты  что бы то н и  было обличить въ О блом овкѣ , 
гд ѣ  н и  н а  одинъ угодъ не налож ены  болѣе густы я и л и  болѣе св ѣ т
лы я к р а с к и . О д и н ак о во  о св ѣ щ ен н ая  к ар т и н а  облом овскаго ж и тья-б ы тья  
возстаетъ  передъ н а м и , к ак ъ  ж и в а я , во всей  вы п укл ости  с в о и х ъ  и зум и 
тел ь н о -сх в а ч е н н ы х ъ  д етал ей . Н о  не эп и ч е ск ія  сов ер ш ен ств а бы ли п р и 
чи н о ю  п о тр я саю щ аго  в п еч а тл ѣ н ія , которое въ свое время прои звелъ  
„О б л о м о в ъ ": т а й н а  его к о л о ссал ьн аго  у с п ѣ х а , повторяем ъ , въ услрвіяхъ*  
той э п о х и , въ томъ страстн ом ъ  и единодуш номъ ж е л а н іи  п о рв ать в ся к ія  
св я зи  съ  н ен ави стн ы м ъ  прош лы м ъ, которы мъ х а р а к т е р и зу ю т с я  годы .
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н еп оср едствен н о  слѣ д ую щ іе за  К р ы м ск о й  к а м п а н іе й . Н у ж н о  было яркое  
воплощ еніе н аш ей  а п а т іи , н у ж н а  бы ла к ли чка для обозн ачен ія н аш ей  
дореф орменной и н е р тн о сти  и  к осн о сти  —  и о н а бы стро вош ла во в с е 
о б щ ій  о б и х о д ъ , к ак ъ  только Д обролю бовъ  ее ф ормулировалъ въ своей  
зн ам ен и той  ста т ь ѣ : »Ч то  такое о б л о м о в щ и н а С о в р е м е н н ы я  сви д ѣ тел ь
с тв а  сво д ятся къ том у, что р ѣ ш и тел ьн о в ся к ій  усм атр и вал ъ  въ себѣ  
элементы  ,  обломовщ ины  всѣ м ъ  к аза л о сь , что н ай д ен о объ ясн ен іе  
н есо верш ен ствъ  н аш его  о бщ ествен н аго стр о я , в ся к ій  съ уж асом ъ  отворачи 
в а л ся  отъ п ер есп ек ти вы  столь ж е безплодно и  безславн о п р ой ти  ж и зн е н 
ное п о п р и щ е, к акъ  гер ой  Г о н ч а р о в ск а го  р о м ан а, в ся к ій  давалъ клятву  
и стр еб и ть въ себѣ слѣды  этого сх о д ст в а .

В се го  десять лѣть отдѣляю тъ „О б л о м о в а “ отъ „ О б р ы в а “ . Н о  с т р а ш 
н а я  п ер ем ѣ н а п р ои зо ш ла за этотъ короткій  срокъ въ р усск ом ъ  общ ествѣ- 
Г о р д о  и  задорн о в ы ступ и л о новое поколѣ ніе н а  ар ен у общ ествен н ой  
ж и зн и , и  въ к ак іе -н и б у д ь  тр и -ч еты р е года порвал о в ся к ія  свя зи  съ п р о 
ш лы м ъ. О тъ  н ед ав н я го  ед и н о д уш ія не остал ось и  м алѣ й ш аго  сл ѣ д а. 
О б щ е ст в е н н а я  м ы сль р азд ѣ л и л а сь  н а  р ѣ зк о -вр аж д еб н ы я  теч ен ія , не 
ж е л ав ш ія  и м ѣ ть что -л и бо  общ ее д ругъ съ другом ъ, о бм ѣ н и в авш іяся  
у гр о за м и , тяж ким и обви н ен іям и  и п р ок л ятіям и . П о к о л ѣ н іе , ещ е такъ  
н ед авн о сч и тавш ее себя носителем ъ п р о гр е сса , было соверш енно оттерто: 
ем у б р о сал и  въ л ицо уп р ек и  въ у ста р ѣ л о ст и , о тстал о сти , даж е р ето гр ад - 
ст в ѣ . П о н я т н о , что о зл облен іе, вы званное эти м и , въ значи тельн ой  
степ ен и  н езасл уж ен н ы м и , уп р ек ам и , было очень вели ко. Го н ч а р о в ъ ,к а к ъ  
уж е было ск а за н о , н и к огд а не бы лъ н и  либералом ъ н и  кон серватором ъ, 
п и са л ъ  я объективно “ въ то врем я, к огда св е р стн и к и  его р ато вал и  за  
п о эзію  я м ести и  п е ч а л и " . Н о  потом у-то онъ м еньш е всего и былъ  
скл он ен ъ  къ сн и сх о д и те л ь н о ст и , к огда „ О б р ы во м ъ “ вм ѣ ш ал ся въ споръ  
м еж д у „о т ц а м и "  и  „ д ѣ т ь м и " .

Р у к о в о д я щ а я  м ы сль, п олож ен н ая въ осн ову р ом ан а, п о л у ч и л а р а з л и ч 
ное и сто л к о в ан іе . В ъ  сф е р а х ъ , б л и зк и х ъ  къ „д ѣ т я м ъ “ ,н а  „О б р ы в ъ "  в з г л я 
н ул и  к ак ъ  н а  п ам ф летъ противъ молодого поколѣ н ія; въ сф е р а х ъ , 
б л и зк и х ъ  къ „ о т ц а м ъ " , усм о тр ѣ л и , н ап р о ти в ъ  того, въ М а р к ѣ  В о л о 
х о в ѣ  р ѣ зк ое, но вполнѣ  в ѣ р н ое и зоб р аж ен іе новаго течен ія . Е с т ь  
и  сред н ее м н ѣ н іе, которое утве р ж д аетъ , что Г о н ч а р о в ъ , съ его гл уб о 
ким ъ умомъ, не могъ все п окол ѣ н іе ш ести д еся ты хъ  годовъ олиц етворить  
въ  о б р азѣ  ц и н и ч н а го  б у я н а , н е гн у ш а ю щ а го ся  для л и ч н ы хъ  сво и х ъ  
н уж дъ  вы м ан и вать д ен ьги  подлож ны м ъ пи сьм ом ъ . Р ѣ ч ь , по этому п о н и 
м ан ію  „ О б р ы в а " , идетъ только о нѣкоторыхъ н еси м п ати ч н ы хъ  автору  
эл ем ен тахъ  д в и ж ен ія  ш ести д еся ты хъ  годовъ. В ъ  статьѣ : „Л у ч ш е  поздно, 
чѣмъ н и к о гд а “ , въ этой  своей ав то рск ой  и сп о в ѣ д и  Го н ч а р о в ъ  п р и 
м кнулъ къ таком у тол ко ван ію  т и п а  В о л о х о в а . „ М е н я  к р а й н е у д и в л я л о ", 
говори тъ  о н ъ , „к а к ъ  могло молодое п о ко л ѣ н іе п р и н ять В о л о х о в а  н а  
свой  сч е т ъ , В о л о х о в ъ  —  будто бы  новое поколѣніе! Т о  п о ко л ѣ н іе, 
которое бр о сал о сь н а в стр ѣ ч у  реф ормъ —  и  туд а улож ило в сѣ  силы ! 
Д ар о ви ты е дѣ ятели  въ к р естья н ск о й  реф орм ѣ , въ зем ски хъ  д ѣ л а х ъ , 
въ н о в ы хъ  су д е б н ы х ъ  уч р е ж д е н ія х ъ , гдѣ  у с п ѣ л и  п р іо б р ѣ сти  гром кія



им ена: н еу ж ел и  это В олоховы ! П о к о л ѣ н іе , которое переполн яетъ  ш ко л ы , 
ж ад н о  у ч и т с я , п о зн аетъ , и зоб рѣ таетъ , творитъ во в с ѣ х ъ  о тр а сл я х ъ  
р у сск а го  х о з я й с т в а , пром ы ш л ен н о сти , н а у к и , везд ѣ  п р о б и в ая  новые  
п у т и , вы зы вая новы я силы ! П о к о л ѣ н ія  молоды хъ умовъ и  д аро в ан ій  
въ освобож ден ной п р е с с ѣ , сосл уж и в ш ее, огром ную  сл у ж б у  Р о с с іи , 
уга д ы в а я , о бъ ясн яя и  проводя въ м а сс у  и д е и , виды  и  ц ѣ л и  вели каго  
п реобразовател я! И  все это В олоховы ! К о м у  м огла п р и тти  та к а я  м ы сл ь “ !

В ъ  „ О б р ы в ѣ "  вели кій  ж ан ро вы й  талантъ  Г о н ч а р о в а  ск а за л ся  
въ л и ц а х ъ  вто р остеп ен н ы хъ . Б а б у ш к а  и  весь ея а н тур аж ъ  обрисованы  
со в се ю  си лою  и зобрази тельн ой  сп о со б н о сти  Г о н ч а р о в а . И сти н н ы м ъ  
худож ествен н ы м ъ  перломъ явл яется образъ  п р о стуш к и  М а р ѳ и н ь к и . В ъ  
гал лер еѣ  р у сс к и х ъ  ж е н ск и х ъ  типовъ  ж и во й , схв а ч ен н ы й  во всей  св о ей , 
есл и  мож но такъ в ы р а зи т ь ся , п р о заи ч еск о й  п о э зіи , портретъ М а р -  
ѳ п н ьк н  зан и м аетъ  одно и зъ  п ер в ы хъ  м ѣ стъ . Венгеровъ.

— 79 —
Описаніе путешествій Карамзина, Фонвизина, Гончарова 

и ихъ относительная оцѣнка.

О п и с а н іе  п утеш ествія Г о н ч а р о в а  въ Я п о н ію , о п и с а н іе , п еч атав 
ш ееся въ р азн ы хъ  ж у р н а л а х ъ , преи м ущ ествен н о въ „М о р ск о м ъ  С б о р 
н и к ѣ " и  „О т е ч е ств е н н ы х ъ  З а п и с к а х ъ " , обрати л о н а  себя общ ее  
в н и м ан іе —  въ этомъ н ѣ тъ  н и к акого со м н ѣ н ія . И  п р еж н іе н а ш и  п у 
теш ествен н и ки  такж е о бр ащ ал и  н а  себя в н и м а н іе ; мы так ж е ч и 
тали  и х ъ  съ великим ъ лю бопы тством ъ , так ж е х в а л и л и ... Н о  хв а л и л и  
столько л и , сколько долж но б ы ?  Н ѣ ск о л ь к о  л ѣ тъ  н а за д ъ , мы ч и та л и  
о п и с а н іе  „П у т е ш е с т в ія  въ К и т а й "  К о в а л е в ск аго , и его ж е „ П у т е ш е 
ств іе  въ А ф р и к у " ;  ч и тал и  „П у т е ш е с т в іе  по И т а л іи "  Я к о в л е в а ; 
ещ е п р еж д е чи тал и  „ П и с ь м а  объ И с п а н іи "  Б о т к и н а ...

У к а зы в а е м ъ  только н а  со ч и н е н ія , п р еи м ущ ествен н о о бр ати в ш ія  
н а  се б я  в н и м а н іе ; много д р у ги х ъ  п ут е ш е ст в ій , д остой н ы хъ  ув аж ен ія  
въ ученомъ отн ош ен іи , как ъ  н а п р и м ѣ р ъ , п утеш ествіе  Б е р е з и н а  по В о 
сто к у, такж е невольно п р ед став л я ю тся  н аш ей  п ам я ти . И  меж ду тѣмъ  
стр ан н о е д ѣ ло , у  н асъ  путеш ествія и  п утеш ествен н и к и  не о ставляю тъ  
такого гл убо к аго  сл ѣ д а въ л и те р а т у р ѣ , к ак о й  бы о н и , п овиди м ом у, 
долж ны  бы ли п р ок л ад ы вать. Ч т о  бы это з н а ч и л о ? К н и г а  р у сск а го  
п ут е ш е ст в е н н и к а  сгл а ж и в а е т ся  и зъ  п ам я ти  ч и тател я , к ак ъ  будто  
п утеш ествен н и к ъ  не бы лъ р у с с к ій , и сгл а ж и в а е тся  соверш енно н е 
сп р а в е д л и в о . П о см о тр и те н а  предметъ н ѣ скол ько вн и м ател ьн ѣ е, и  вы 
у в и д и те , что н и к ак ая  л и тер атур н ая  форма не п р ед ставл яетъ  столько  
ср ед ств ъ  вы ск азаться  тал ан ту ав то р а, его о бр азо в ан н о сти , его взгляду  
н а  в е щ и , как ъ  п у т е ш е с т в іе ... К р о м ѣ  того, вотъ ещ е сто р он а, и сто 
р он а очень в а ж н а я : п утеш ествен н и к и  о тп р ав л я ю тся  въ п у т ь , п р и го 
товлен н ы й  тѣми сред ствам и  н аук и  и  вообщ е о б р а зо в а н ія , к а к ія  даетъ  
и звѣ стн о е врем я, слѣ довател ьн о, есл и  п утеш ествен н и к ъ  —  вмѣстѣ



съ тѣмъ и талан тли вы й  п и са т е л ь , зан и м аю щ ій  зам ѣтное м ѣ сто въ л и 
т е р а ту р ѣ , его взглядъ н а  вещ и покаж етъ и  взглядъ и звѣ стн аго  п е 
р іо д а л итературы  н а  тотъ ж е самы й предм етъ. В и д и т е , сколько сто 
ронъ откры ваетъ п утеш еств іе! Н о  этого м ало. Н а  п утеш ествен н и к ѣ  
скорѣ е всего в ы р ази тся та н ац іо н ал ьн ость л и тер атур ы , которая д а л а  
ему колоритъ въ и звѣ стн ое в р ем я ; в ы ск аж утся  в сѣ  тѣ  и д е и , которы ми  
он а ж и в е т ъ ; о б н а р у ж и т ся , к ак ія  это и д е и : зан есен н ы я ли п ри ш лы м ъ  
образованіем ъ , и  тогда п ут е ш е ст в іе , н ап р и м ѣ р ъ , р у сс к а го , не будетъ  
ничѣм ъ о тл и чаться отъ путеш ествія ф р а н ц у за , и л и  и деи  эти  п р и н а д 
леж атъ одному как о м у-н и б удь н а р о д у, вы работаны  его н аук о ю  и л и 
тер атур ою , и  тогда путеш ествен н и к ъ  р у сск ій  ни  въ какомъ сл у ч а ѣ  
не будетъ п о хо д и ть н а  п утеш ествен н и к а ф р а н ц у зск а го , и к н и га  его  
будетъ им ѣ ть такое ж е зн ач ен іе въ л и те р а т у р ѣ , как ъ  к аж дое сам о
стоятельное ученое и зы ск а н іе , какъ сам остоятельн ая р у сс к а я  п о в ѣ ст ь , 
хо тя  бы то былъ р азск а зъ  о д ѣ л а х ъ  ч у ж и х ъ .

М ы  с к а з а л и , что п о с л ѣ д н ія *) н аш и  о п и са н ія  п у т е ш е ст в ій , зам ѣ 
чательны я во м н о ги хъ  о тн о ш ен ія хъ , и  которы я м огли бы сдѣ лать  
честь л ю бой  европ ей ск ой  л и те р а т у р ѣ , есл и бъ  п оявились н а  ф р а н ц у з 
ском ъ, нѣм ецкомъ и л и  ан гл ій ск ом ъ  я зы кахъ  —  эти о п и са н ія  п у т е 
ш е ств ій , возбудивъ и н тересъ  въ п у б л и к ѣ , которая п р о ч и т а л а  и х ъ  
съ л ю бопы тством ъ , к ак ъ  будто заб ы в аю тся . П р и  этомъ сл уч аѣ  р о ж 
дается в о п р о съ : не п р о и сх о д и т ъ  л и  это забвеніе оттого, что въ эт и х ъ  
п утеш ествія хъ  нѣ тъ  н и ч его р у сск а го  по отн ош ен ію  къ взгляду н а  
в е щ и ; что въ н и х ъ  только р у с с к ій  язы къ, а все о стал ьн ое, и  м ы сль  
и  чувство вы н есено изъ к н и гъ , изъ и сто р іи  и о п и с а н ій  п ут е ш е ст в ій , 
к ото ры хъ  такъ  много н а  З а п а д ѣ ?  Этотъ  вопросъ невольно п р е д ста в 
л яется ум у, к огда мы хоти м ъ  отдать себѣ отчетъ, ясн ы й  и созн ател ь
ны й въ томъ, что такое н а ш и  р у сс к іе  путеш ествен н и к и  и какое м ѣ сто  
зан и м аю тъ  о н и  въ н аш ей  л и т е р а т у р ѣ ...

У  н асъ  п утеш ествен н и к и  я в и л и сь даннымъ д а в н о ; н о  не будемъ  
ход и ть слиш ком ъ далеко для п одтверж ден ія н а ш и х ъ  м ы слей. В озьм ем ъ  
только т ѣ х ъ  п утеш ествен н и к овъ , у  которы хъ вопросы  п ослѣ д н яго сто 
л ѣ тія обозн ачал и сь я сн ѣ е , н еж ел и  у д р у ги х ъ . В ы  х о т и те , н а п р и м ѣ р ъ , 
зн ать, что такое бы ла л и тер а тур а  ц ар ств о ван ія  Е к а т е р и н ы  I I  —  о б р а 
титесь къ п утеш ествен н и к ам ъ : они дадутъ вамъ такой  клю чъ къ у р а -  
зум ѣ н ію  тай н ы , какого вы не н ай дете н и  въ о д ах ъ  Д е р ж а в и н а  н и  
въ знаменитом ъ (съ д ругой  стороны ) п ам ятн и к ѣ  этого врем ени —  
»Н а к а з ѣ  “ и м п ер атр и ц ы . Б л е ск ъ  ц а р ств о в ан ія  вы ув и д и те въ о д а х ъ  
Д е р ж а в и н а ; ш и р о к ій  потокъ и д е й , усвоен н ы хъ  ген іал ьн ою  и м п е р а тр и 
ц ею  —  въ ,  Н а к а з ѣ  “ ; р у с с к и х ъ , р у сс к и х ъ  съ головы  до пятокъ  —  
т ѣ хъ  р у с с к и х ъ , у  которы хъ бы ли великолѣпны я б и б л іо тек и , которы е  
хо д и л и  въ ш и ты х ъ  к аф та н а хъ  и п уд р ен ы хъ  п а р и к а х ъ , которы е ѣ д али  
не только н а  се р е б р ѣ , но и  н а  золотѣ , —  р у сс к и х ъ  того врем ени вы  
н айдете въ „ П у т е ш е ст в іи  “ Ф о н в и зи н а за  гр а н и ц у . В ы  п ой м ете, что
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вельм ож а того врем ени (какъ о бр и совалъ  его Д е р ж а в и н ъ ), вельмож а  
съ утонченною  о бр азо в ан н о стью , въ головѣ котораго легко уж и вал и сь  
идеи X V I I I  в ѣ к а , былъ не очень далекъ отъ другого п р ед стави тел я  
тогдаш н ей  о б р а зо в а н н о сти , п р ед стави тел я  о стр оум ія и  р у сск а го  т а 
л ан та Ф о н в и з и н а , Ф о н в и з и н а , которы й н а п и са л ъ  „ Н ед о р о сл я  “ , какъ  
уч ен и к ъ  я Н а к а з а " , а  свое „П у т е ш е с т в іе  по Е в р о п ѣ  “ — какъ вельм ож а. 
В ы  пойм ете в сю  р а з н и ц у  меж ду и д еям и , усвоенны ми только голо
вой и  п р и вы ч кам и , вы работан ны м и ж и зн ью  и  п р акти ческ и м ъ  ск л а 
домъ у м а ...

К у д а  н и  ѣдетъ Ф о н ви зи н ъ , онъ п ом нитъ  одн о, что » вездѣ мож но  
со ск ук и  до см ерти з а з ѣ в а т ь с я “ . . .  В о  Ф р а н ц іи  м ар к и за F r a i g e v i l l e  
оби д ѣ л а его тѣм ъ, что онъ застал ъ  ее однаж ды  дом а, какъ он а „ с и 
дитъ за  столиком ъ съ  сыномъ и съ сво ею  fille  de ch a m b re , и и зво
литъ обѣдать н а  п о в ар н ѣ  проти въ  о ч а г а " .. .  О н ъ  сер д и тся , зачѣм ъ у 
ф р ан ц узовъ  „б ѣ л ь е  столовое —  м е р з к о " , зач ѣ м ъ  за столомъ не о бн о
сятъ  к у ш а н ій  л ак еи , к ак ъ  у н а с ъ , а в ся к ій  беретъ , что х о ч е т ъ ; иди  
„ у  к аж д аго  за  стуломъ стоитъ сво й  л а к е й ; буде ж е нѣтъ л ак ея , то 
н есч астн ы й  го сть хо ть ум ри  съ  голоду и ж а ж д ы “ . . . .  потому что всѣ  
к уш ан ья вдр угъ  ставятъ  н а  с т о л ъ ...

В ы  чувствуете вездѣ, что ѣдетъ п утеш ествовать п р и хо тл и в ы й  
бар и н ъ  временъ Е к а т е р и н ы  I I ,  бар и н ъ  ум ны й, п р и вы к ш ій  ж и ть н а  
ш и р ок ую  н о гу , и которы й поэтому такъ  боится п ущ е всего „з ѣ в а т ь  
отъ с к у к и " . Я с н о , что п р и  такомъ взгл яд ѣ  Ф о н в и зи н а , одного изъ  
п ер в ы хъ  н а ш и х ъ  п и са т е л е й , взг.тядѣ , вы раж енномъ во время п у т е ш е 
ств ія  по Е в р о п ѣ , вы узн аете не столько стр ан ы , черезъ которы я онъ  
п р оѣ зж аетъ , гдѣ онъ ж и ветъ , зн ако м и тся и  п роводитъ  врем я, сколько  
его сам о го ; а  какъ этотъ человѣкъ —  Ф о н в и зи н ъ , соврем енникъ Д е р 
ж а в и н а  и П о т е м к и н а , то вы у зн аете, въ п утеш еств іи  за  гр а н и ц у , 
Р о с с ію  того врем ени .

Т еп ер ь м ы сленно уд али тесь отъ этого п у т еш еств ія , отъ л и чн ости  
п утеш ествен н и к а, заб уд ьте, что вы  обязаны  р азд ѣ л я ть и ди  не р а з д ѣ 
лять его обр азъ  м ы сл е й ; п р ед ставьте себя историком ъ и п осм отри те, 
что за в ели ко лѣ п н ую  и  п р авд и в ую  и сто р ію  н аш его  р у сск а го  отечества  
р и су етъ  Ф о н в и зи н ъ , о п и сы вая нѣм цевъ и ф р ан ц узо въ !

П р и п о м н и те  м ногочисленны е анекдоты  того времени —  и  э п о х а  
н ачнетъ вы р астать передъ вами и зъ  о к р уж аю щ аго  ее п о л ум р ак а. П о 
гл яд и те н а  П о т е м к и н а , у  котораго въ одно время бы ли и бал етн ая  
т р у п п а  и  сбори щ е ско м ор о хо въ ; п р и п о м н и те н а ш и х ъ  вельмож ъ того  
врем ен и , при пом н и те го суд арств ен н ы й  умъ эти х ъ  л ю д ей , и х ъ  п о сто я н 
ное стрем лен іе къ сл ав ѣ  и  бл еск у , и х ъ  р оск ош ь, и х ъ  знамениты е  
обѣды  и балы  —  и п ер еч ти те п р и  этомъ „П у т е ш е с т в іе "  Ф о н в и з и н а :  
вы уви д и те, к акъ  легко, свободно н ач н утъ  передъ  вам и о б ъ ясн я ться  
чрезвы чай но м ногія я в л ен ія , которы я до того врем ени к аза л и сь  зага д 
к ам и ! Т о , что съ  трудомъ н уж н о  бы ло вы читы вать во м нож ествѣ ме
м уаровъ того врем ен и , что долж но бы ло ловить въ а н ек д о тахъ , что  
н уж н о  было копотли во оты скивать въ м елочахъ  и ст о р іи , то сам о-собою

-В. Покровскій, А . Ц , Гончаровъ, ®
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в ы ск азы вается, к о гд а вы п ер ен есете д ѣ й ств ую щ ее л ицо з а  гр а н и ц у  и 
п о ста в и те  его въ д ругую  о бстан ов к у ж и зн и !

Т а к ія  п у т еш еств ія , к ак ъ  Ф о н в и зи н а , д ѣ лаю тся и стор и ческ и м ъ  
м атеріаломъ для э п о х и , когда п ер естаю тъ  уж е зан и м ать собою  какъ  
п ут е ш е ст в іе , потом у что взглядъ н а  в ещ и  и зм ѣ н и л с я ; но въ л и тер а 
тур ѣ  они о ст а ю т ся  п ам ятн и к ом ъ : они говорятъ н ам ъ , к акъ  вы соко  
стояло ли тер атурн ое обр азо ван іе въ и звѣ стн о е врем я, въ л и ц ѣ  л уч 
ш и х ъ  его п р ед стави тел ей .

П р о п у с т и т е  д вад ц ать л ѣ тъ  н аш ей  л и тер атуры  —  и  передъ вами  
я в и тся  новое п утеш ествіе  по Е в р о п ѣ ; но к а к а я  р а з н и ц а ! Э т о  п уте
ш е с т в іе —  К а р а м з и н а . П р о ч т я  нѣсколько стр а н и ц ъ , вы вдр угъ  чув
ств уете, что л и тер атур а р у сс к а я  п ер еж и л а оди нъ періодъ и  в ступ и л а  
въ д р угой . В ы  вдругъ  ч у вствуе те, что н а х о д и т е сь  въ другом ъ общ е
с т в ѣ , ср ед и  д р у ги х ъ  л ю д е й , п о н я тій , усл о в ій  ж и з н и ... в се го , в сего. 
Т ѣ  ж е п редм еты , мимо к оторы хъ  п р оѣ хал ъ  одинъ и заклейм и лъ и х ъ  
п л и  см ѣхом ъ и л и  ук о р и зн о й , тѣ ж е предметы  вы зы ваю тъ въ другомъ  
р азм ы ш л ен іе, чувство и  со ст р а д а н іе . О  чемъ одинъ говоритъ съ  п р е 
н ебреж ен іем ъ , д ругой  говоритъ съ у ч а ст іе м ъ ; чему одинъ не в ѣ ри л ъ  —  
д ругой  в ѣ р и т ъ ; гдѣ  одинъ не н ах о д и л ъ  н и к ак о й  ж и зн и , д ругой  н а х о 
дитъ ее, и  въ сам ы хъ  п р ія тн ы х ъ  ф ор м ахъ , въ сам ы хъ  р ад уж н ы хъ  
к р а с к а х ъ ... О н ъ  говоритъ все э т о ; п у б л и к а  его сл уш аетъ , долго с л у 
ш а е т ъ , и  —  н ач и н аетъ  ему в ѣ р и т ь ; п р е ж н ій  п утеш ествен н и к ъ  теряетъ  
свой автори тетъ. К а к ъ  сов ер ш и л ся  переломъ въ л и тер атур ѣ  —  такъ  
вы  ч увствуете, вы узн аете, по общ ествен ном у м н ѣ н ію , что и  взглядъ  
п уб л и к и  н а тѣ ж е предметы  и зм ѣ н и л ся . В ъ  этомъ с л у ч а ѣ , „ П и с ь м а  
Р у с с к а г о  П у т е ш е ст в е н н и к а  “ сд ѣ л ал и сь пульсом ъ наш его общ ества и 
его п о н я тій . П о  м ѣрѣ того к акъ  сп.тьнѣе и си л ьн ѣ е б и л ся  этотъ  
п у л ь съ , к ак ъ  я сн ѣ е  и я с н ѣ е  авторъ вы сказы валъ  свои уб ѣ ж д е н ія , 
п у б л и к а  больш е и больш е н а ч и н а л а  в ы сказы вать ему свою  си м п атію . 
Т а к и м ъ  образомъ „ П и с ь м а  Р у с с к а г о  П у т е ш е с т в е н н и к а “ сд ѣ л ал и сь  
столько ж е дѣломъ общ ествен ны м ъ , сколько п  л итературн ы м ъ.

К а р а м зи н ъ  п р екл он яется передъ умомъ и  талан том ъ , гдѣ  бы онъ  
и х ъ  н и  н аш ел ъ . Б ѣ д н ы й  л и , богаты й л и , вы соко или н и зко п о ста
вленны й человѣкъ, но есл и  этотъ человѣкъ служ и тъ  вы сокой и д еѣ , онъ 
зам ѣчателенъ для К а р а м зи н а . Ч у в ст в о  л ю бви  къ б л и ж н ем у ; такое же  
чувство л ю бви  къ прош едш ем у, въ которомъ К а р а м зи н ъ , съ  помощ ью  
и сто р іи  и  н аперекоръ  ф илософ іи Х Ѵ Ш  в ѣ к а , ищ етъ надеж ды  н а  луч
ш ее б у д ущ е е; лю бовь къ пр и род ѣ  —  все р ав н о , к ак ая  бы это п р и ро д а  
н и  бы л а, д и к ая ли п р и ро д а Ш в е й ц а р іи , скр ом н ая ли п р и р о д а Г е р 
м а н іи  —  л ю бо вь, п ер ехо д я щ ая  д аж е въ сен ти м ен тал ьн ость, какъ и  
сам ая  лю бовь къ л ю д я м ъ ... к акъ  все это стояло неи зм ѣ ри м о выш е  
п р еж н ей  н а ш е й  л и тер атурн ой  л ю б в и , обращ ен н ой  н а одно только гр е 
мящ ее и бл и стател ьн ое, н а  то, что можно в осп ѣ ть въ одѣ ! К а к ъ  все  
это не п о хо ж е н а  Ф о н в и зи н а , которы й в езд ѣ , гд ѣ  не н ах о д и л ъ  ж и зн и  
н а  ш и р о к ую , б а р ск у ю  н о гу того врем ени , видѣлъ скуп ость и  м изер
н о сть , которы й готовъ былъ п р ези р ать то общ ество, гд ѣ  не н ах од и л ъ
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о н ъ  роокош и , гд ѣ  за  столомъ служ и ло мало л а к е е в ъ ... В ъ  д в ух ъ  п у 
т е ш е ств ія х ъ  вы чувствуете два разн ы е в ѣ к а , двѣ соверш енно осо б ен 
н ы я ли тер атуры . Т а к ъ  оно въ самомъ дѣлѣ и  бы ло. П о с л ѣ  Д е р ж а в и н а , 
сов р ем ен н и к а Ф о н в и зи н у , п р еж н яя л и тер атур а н а ш а , л ом он осовск ая, 
н и ч его  уж е не п р ои звел а зам ѣ ч а те л ь н а го ; и зъ  „П и с е м ъ  ж е р у сск а го  
п у т е ш е с т в е н н и к а “ вы ш елъ в е сь, к акъ  онъ е с т ь , Ж у к о в с к ій , х о т я , п о - 
види м ом у, въ немъ есть свой колоритъ р ом ан ти ч н о сти , зан я в ш ій  м ѣсто  
сен ти м е н тал ьн о сти  К а р а м з и н а . Н о  и  тотъ и  д ругой  п р и зн ак ъ  —  в ре
м ен н ы е; сущ н о сть п и са тел е й  леж итъ гл уб ж е, и  Ж у к о в с к ій  тако й  ж е  
уч е н и к ъ  „ П и с е м ъ  р у сск а го  п у т е ш е с т в е н н и к а к а к ъ  П у ш к и н ъ , въ п о 
сл ѣ д н іе  годы  своей л учш ей  д ѣ ятельн ости  —  учен и къ  того ж е К а р а м 
з и н а , но уж е по другом у р у к о в од ств у: по со ч и н е н ію  „ О  Д р ев н ей  и  
Н о в о й  Р о с с іи " . П о это м у -то  им ѣетъ тако й  важ н ы й  смы слъ п о свя щ ен іе  
^ Б о р и с а  Г о д у н о в а " п ам яти  К а р а м з и н а , д Б о р и са  Г о д у н о в а ^ , съ кото
р а го  н а ч и н а е т ся  н овая дѣятельность у П у ш к и н а .

Т р уд н о  теперь понять то ощ ущ ен іе, которое и сп ы ты вал и  со в р е
м ен н и к и , к огда чи тал и  „ П и с ь м а  р у сс к а го  п у т е ш е с т в е н н и к а н е  к а ж 
дом у суж дено п р и сутств о в ать п р и  т а к и х ъ  в аж н ы хъ  перелом ахъ  въ л и 
тер атур ѣ , но достаточн о с к а з а т ь , что мы ещ е зн ал и  и знаемъ л ю д ей , 
которы е н аи зусть говорятъ ц ѣ л ы я стр ан и ц ы  и зъ  эт и х ъ  пи сем ъ . П р о зу  
К а р а м з и н а  за у ч и в а л и , к акъ  потомъ с т и х и  П у ш к и н а ! Т е п е р ь , к огда  
мы сж и л и сь и свы кл и сь съ н ап р авлен іем ъ  К а р а м з и н а , п оп р обуй те з а 
гл ян уть въ „ П и с ь м а “ его и уловить и х ъ  зн а ч е н іе . Ч то  вы въ н и х ъ  
н а й д е т е ? С ъ  п ер в аго  взгл яд а вы уви д и те только, что и х ъ  п и сал ъ  б л а 
го р о д н ѣ й ш ій , умны й и  н ѣ ж н ѣ й ш а го  се р д ц а  человѣкъ —  больш е н и 
чего. В с е  остальн ое для васъ нен ово, потому что всѣ  мы п ользовал и сь  
общ им ъ д остоян іем ъ , и  н а каж дом ъ изъ н а съ  в и д н а п еч ать К арам 
зи н ск о й  м ы сли . Н о  во врем я и х ъ  появленія было не то. Т олько п ер в ая  
ода Л ом о н о со ва, н а п п са н н а я  ям бомъ, только ч и сто  народны й ст и х ъ  
П у ш к и н а  могутъ ср а в н и ть ся  по н ови зн ѣ  съ  „П и с ь м а м и  р у сс к а го  п у 
теш ествен н и ка “ .

Д л я васъ  п о к а ж у т ся  теперь даж е забавн ы м и  в сѣ  эти п р и в ѣ тств ія , 
которы я расто чаетъ  К а р а м зи н ъ  передъ зам ѣчательны м и лю дьми и п е 
редъ п р и род ой . К а к ъ , въ самомъ д ѣ л ѣ , соч и н и ть такое п р и в ѣ тств іе , 
какое ск азал ъ  К а р а м зи н ъ  К а н т у : „ Я  р у с с к ій  дво р ян и н ъ , л ю бл ю  ве- 
л п к п х ъ  м уж ей и ж елаю  и зъ яви ть мое п очтен іе К а н т у  вамъ п о к а 
ж ется сентим ентальны м ъ восторгъ  п утеш еств ен н и к а, которы й см отрѣ л ъ - 
смотрѣлъ н а берега Э л ь б ы ... , вы нулъ бум агу, к ар а н д а ш ъ , н а п и с а л ъ :  
л ю безн ая п р и р о д а ! и  болѣе н и  с л о в а !... М н ѣ  казалось^ что слезы  
мои л ью тся отъ ж и во й  л ю бв и  къ сам ой л ю б в и , и  что онѣ должны  
см ы ть н ѣ которы я черны я п я тн а  въ к н и гѣ  ж и зн и  м о е й " . ГІе ул ы б ай 
тесь, к огда К а р а м зи н ъ  говоритъ В и л а н д у : „ Ж е л а н іе  в и д ѣ ть васъ  
п ри вело меня въ В е й м а р ъ " , а  гр убы й  В и .іа н д ъ  отвѣчаетъ н аш ем у  
добродуш ному п у т е ш е ст в е н н и к у : „ Э т о  не стоило т р у д а " . В ы , во-п ер 
в ы х ъ , обратите вн и м ан іе н а  то, что эти  „ П и с ь м а "  я в и л и сь всл ѣ д ъ  
з а  путеш ествіем ъ  Ф о н в и з и н а ; а в о -в то р ы хъ , п осм отри те, чего не к о -6 *
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сн у л ся  К а р а м зи н ъ  въ своемъ п у т е ш е ст в іи , к акой  стр ун ы  не затр он улъ  
онъ! М еч та т е л ь н о сть , ч у встви тел ьн ость, в остор ж ен н о сть, гр у с т ь , ме
л ан х о л ія  —  в сѣ  черты  р о м ан ти зм а Ж у к о в с к а го  уж е въ К а р а м зи н ѣ .

О д н ак ож ъ  довольно. М ы  заго во ри ли  о п утеш ествіи  Ф о н в и зи н а  
и К а р а м з и н а  только п отом у, чтобъ п о я сн и ть  н а ш у  м ы сл ь: к а к у ю  
в аж н ую  роль и гр аю тъ  о п и са н ія  п утеш ествіи  въ л и те р а т у р ѣ , и к а к ъ  
н а  н и х ъ  ярко о тр а ж а е т ся  современное п утеш ествен н и к у со сто я н іе  л и те
р ату р ы . Э т о  одно и зъ  са м ы х ъ  в ѣ рн ы хъ  зер к ал ъ , и  для того мы вы 
б р ал и  два п у т е ш е ст в ія , въ которы хъ  в ы р ази л о сь два в ѣ к а  и двѣ  
н аш и  л и тер атур ы .

К о н е ч н о , и ск ать д р у г и х ъ  » П и се м ъ  р у сс к а го  п утеш ествен н и к а “ 
въ н аш ей  л и тер атур ѣ  мы не имѣемъ н и к ако го  п р а в а , потом у что сам и  
ж ивем ъ въ К ар ам зи н ск ій  п е р іо д ъ ; слѣ довател ьн о, въ н а ш и х ъ  п уте
ш еств ен н и к ах ъ  мы можемъ и ск ать только р азн ы х ъ  оттѣнковъ той  л и 
тератур н о й  м ы сл и , которую  мы усвои л и  себ ѣ  до с и х ъ  п о р ъ . И  м ы , 
д ѣ й ств и тел ьн о , это най дем ъ  везд ѣ . Н а п р и м ѣ р ъ , мы н ах о д и м ъ  въ п и с ь 
м ахъ  П о го д и н а  и з ъ -з а  гр а н и ц ы  больш е намековъ н а р у сск у ю  ж и зн ь , 
н еж ели въ сам ы хъ  „И з с л ѣ д о в а н ія х ъ  его по ч а сти  р у сск о й  и с т о р іи " . 
В о зьм и те, съ  д ругой  сторон ы , п и сьм а Б о т к и н а  объ И с п а н іи  или ,  П у т е 
ш еств іе въ К и т а й "  К о в а л е в с к а г о ... и въ н и х ъ  н ай дете такж е н е одно  
только о п и са н іе  И с п а н іи  и  К и т а я . В ы  ув и д и те воп росы , которы е  
п р ед ставл яю тся невольно соврем енном у человѣ ку, и по р ѣ ш ен ія м ъ , 
которы я онъ д ѣ л аетъ , у зн а е т е , что онъ думаетъ и  что его зан и м аетъ . 
Е с т ь  п у теш еств ен н и к и , к оторы хъ  зан и м аетъ  одн а сто р он а ж и зн и : так ъ , 
н ап р и м ѣ р ъ , Я к о вл ев а въ „ И т а л іи "  не зан и м аетъ  н и ч его , кромѣ и с к у с 
с т в а ; есть д р у гіе , которы хъ зан и м аетъ  в ся ж и зн ь . П о  преимуш ;еству  
н а эти х ъ  и  о тр аж ается состо ян іе л и тер атуры  въ и звѣ стн о е врем я.

Т е п е р ь  обр ати м ся къ о п и са н ію  п утеш ествія Г о н ч а р о в а . Н а ш ъ  п и 
сатель соверш илъ п утеш ествіе  в округъ  с в ѣ т а  н а  ф р егатѣ , п уть к отораго  
леж алъ въ Я п о н ію . Г о н ч а р о в ъ  п утеш ествовалъ  не какъ т у р и с т ъ , кото
р ы й  ж и ветъ  гдѣ  и  сколько ему угод н о, которы й ѣдетъ т у д а , гд ѣ  ему 
н р а в и тся ; онъ былъ однимъ и зъ  л и ц ъ , уч аств о в ав ш и хъ  въ э к с п е д и ц іи , 
которая и м ѣ л а опредѣ ленн ую  ц ѣ л ь : войти въ сн ош ен ія съ  яп он ск и м ъ  
пр ави тел ьством ъ . С л ѣ д о в ател ь н о , онъ о ста н а в л и в а л ся  только тамъ, куда  
ф регатъ долж енъ былъ зай ти  н а  п у т и  своем ъ. Э т о  очень в аж н о для  
т о го , чтобы  мы н е им ѣ ли  п р а в а  требовать м н огаго отъ п утеш еств ія  
Г о н ч а р о в а . К у д а  захо ди л ъ  ф р егатъ , онъ о ст а в а л ся  тамъ столько вре
м ен и , сколько это н уж н о  бы ло въ в и д а х ъ  н а ч а л ь ств а  ф р е га т а , и  по
тому Го н ч а р о в ъ  долж енъ бы лъ о гр а н и ч и в а т ься  и н о гд а  взглядом ъ н а  
с т р а н у  въ полномъ см ы слѣ а  ѵ о і d ’ o is e a u .. Е с л и  бъ онъ и  ж елал ъ  
гд ѣ -н и б у д ь  пробы ть дольш е и  вникнуть гл убж е въ бы тъ н а р о д а , въ 
его н р авы  —  это ему было невозм ож но. В о тъ  п р и ч и н а , по которой мы 
не имѣемъ п р а в а  бы ть стр о ги м и  къ нѣкоторы мъ о п и са н ія м ъ , б ѣ гл о , 
н а  лету схв ач ен н ы м ъ , к ак ъ , н а п р и м ѣ р ъ , о п и са н іе  о стр ова М а д е р ы . Н у ж н о  
ско р ѣ е уди вляться том у, к акъ  могъ Го н ч а р о в ъ  въ такое короткое время  
зам ѣ ти ть столько. К ъ  этому не заб ы в ай те и  другого о бсто я тел ьства.
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сн у л ся  К а р а м зи н ъ  въ своемъ п у т е ш е ст в іи , к акой  струны  не затр он улъ  
онъ! М еч та т е л ь н о сть , ч у встви тел ьн ость, востор ж ен н о сть, гр у с т ь , м е
л ан х о л ія  —  в сѣ  черты  р ом ан ти зм а Ж у к о в с к а го  уж е въ К а р а м з и н ѣ .

О д н ак ож ъ  довольно. М ы  заговори ли  о путеш ествіи  Ф о н в и зи н а  
и К а р а м з и н а  только потом у, чтобъ п о я сн и ть н а ш у  м ы сль: к а к у ю  
в аж н ую  роль и гр а ю т ъ  о п и са н ія  п у теш еств ій  въ л и те р а т у р ѣ , и  к а к ъ  
н а н и х ъ  ярко о тр а ж а е т ся  соврем енное п утеш ествен н и к у со сто я н іе  л и те
р атур ы . Э т о  одно и зъ  сам ы хъ  вѣ рн ы хъ  зер к ал ъ , и для того мы вы 
б р ал и  два п у т е ш е ст в ія , въ которы хъ  в ы р ази л о сь два в ѣ к а  и двѣ  
н а ш и  ли тер атуры .

К о н е ч н о , и ск а т ь  д р у г и х ъ  „П и с е м ъ  р у сс к а го  п утеш ествен н и к а  
въ н аш ей  л и тер атур ѣ  мы не имѣемъ н и к акого п р а в а , потому что сам и  
ж и вем ъ въ К ар ам зи н ск ій  п е р іо д ъ ; слѣ д о вател ьн о, въ н а ш и х ъ  п уте
ш еств ен н и к ах ъ  мы можемъ и ск а т ь  только р азн ы х ъ  оттѣнковъ той  л и 
тератур н о й  м ы сл и , которую  мы усв ои л и  се б ѣ  до с и х ъ  п о р ъ . И  м ы , 
д ѣ й ств и тел ьн о , это най дем ъ  везд ѣ . Н а п р и м ѣ р ъ , мы н аход и м ъ  въ  п и с ь 
м а х ъ  П о го д и н а  и з ъ -з а  гр ан и ц ы  больш е намековъ н а р у сск у ю  ж и зн ь , 
н еж ел и  въ сам ы хъ  „И з с л ѣ д о в а н ія х ъ  его по ч а сти  р у сск о й  и с т о р іи " . 
В о зьм и те, съ  д ругой  сторон ы , п и сьм а Б о т к и н а  объ И с п а н іи  и л и  „ П у т е 
ш еств іе въ К и т а й “ К о в а л е в с к а г о ... и  въ н и х ъ  н ай дете так ж е не одно  
только о п и са н іе  И с п а н іи  и  К и т а я . В ы  ув и д и те воп росы , которы е  
п р ед ставл яю тся невольно соврем енном у человѣку, и  по р ѣ ш ен ія м ъ , 
которы я онъ д ѣ л аетъ , у зн а е т е , что онъ думаетъ и  что его зан и м аетъ . 
Е с т ь  п у те ш е ств е н н и к и , которы хъ  зан и м аетъ  одн а стор он а ж и з н и : т а к ъ , 
н ап р и м ѣ р ъ , Я к о в л ев а въ „ И т а л іи "  не зан и м аетъ  н и ч его , кромѣ и с к у с 
с т в а ; есть д р у гіе , которы хъ зан и м аетъ  вся ж и зн ь. П о  п р еи м ущ еств у  
н а эт и х ъ  и о тр аж ается состоян іе л и тер атуры  въ и звѣ стн о е врем я.

Т е п е р ь  обр ати м ся къ о п и са н ію  п утеш ествія  Г о н ч а р о в а . Н а ш ъ  п и 
сатель соверш илъ п утеш ествіе  вокругъ  св ѣ т а  н а  ф р егатѣ , п уть к отораго  
леж алъ въ Я п о н ію . Го н ч ар о в ъ  путеш ество валъ  не какъ т у р и с т ъ , кото
р ы й  ж и ветъ  гд ѣ  и  сколько ему уго д н о , которы й ѣдетъ т уд а, гд ѣ  ем у  
н р а в и тся ; онъ былъ однимъ и зъ  л и ц ъ , у ч аств о в ав ш и хъ  въ э к с п е д и ц іи , 
которая и м ѣ ла о предѣ л ен н ую  ц ѣ л ь : войти въ сн ош ен ія съ яп он ск и м ъ  
пр ави тел ьством ъ . С л ѣ д о в ател ь н о , онъ о ста н а в л и в а л ся  только тамъ, к уда  
ф регатъ долж енъ былъ зай ти  н а  п у т и  своем ъ. Э т о  очень в аж н о для  
того, чтобы  мы не им ѣ ли  п р а в а  требовать м н огаго отъ п утеш еств ія  
Г о н ч а р о в а . К у д а  захо д и л ъ  ф р егатъ , онъ о ст а в а л ся  тамъ столько в р е
м ен и , сколько это н уж н о  было въ в и д а х ъ  н а ч а л ь ств а  ф р егата, и п о 
тому Го н ч ар о в ъ  долж енъ былъ о гр а н и ч и в а т ься  и н о гд а  взглядом ъ н а  
с т р а н у  въ полномъ см ы слѣ а  ѵ о і d ’ o is e a u .. Е с л и  бъ онъ и ж елал ъ  
гд ѣ -н и б у д ь  пр обы ть дольш е и  вникнуть гл убж е въ бы тъ н а р о д а , въ 
его н р авы  —  это ему было невозм ож но. В о тъ  п р и ч и н а , по которой мы 
не им ѣем ъ п р а в а  бы ть стр о ги м и  къ нѣкоторы м ъ о п и са н ія м ъ , б ѣ гл о , 
н а  лету схв ач ен н ы м ъ , к ак ъ , н а п р и м ѣ р ъ , о п и са н іе  о стр ов а М а д е р ы . Н у ж н о  
ско р ѣ е уди вляться том у, к акъ  могъ Го н ч ар о в ъ  въ такое короткое время  
зам ѣ ти ть столько. К ъ  этому не заб ы в ай те и другого о бсто я тел ьства,
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чрезвы чай но в аж н аго  и  вп олн ѣ  вы к азы в аю щ аго  в сю  добросовѣ стн ость  
н аш его  п у т е ш е ст в е н н и к а : онъ оп и сы ваетъ  только то, что ви дѣ лъ , и  
оп и сы ваетъ  так ъ , как ъ  п о н я л ъ , не п р и б ѣ г а я  н и  къ каки м ъ  кн и гам ъ , 
изъ которы хъ  онъ могъ бы п о черп н уть го р азд о  больш е, н еж ел и  сколько  
могъ уви д ѣ ть въ короткое врем я. Н о  зато эти  н а п е ч а т а н н ы я  св ѣ д ѣ н ія  
мож емъ и  мы съ  вами п о ч е р п н утъ , ч и тател ь, и зъ  к н и гъ , си д я  покойно  
въ П е т е р б у р г ѣ , въ М о с к в ѣ , въ д еревн ѣ . Го н ч ар о в ъ  этого не сд ѣ л ал ъ , 
и  сам ъ п овторяетъ это не ф азъ  п еч атн о , къ вели кой  ч е ст и  его ав то р 
ск о й  доб ро со вѣ стн о сти . П р іѣ з ж а е т ъ  онъ въ Я п о н ію ; т р и  м ѣ ся ц а  стоитъ  
н а  р е й д ѣ , и  види тъ только т ѣ х ъ  я п о н ц ев ъ , которы е п р іѣ зж а ю тъ  н а  
ф р е га т ъ : слѣ довательн о, онъ не можетъ узн ать о Я п о н іи  больш е того, 
что ск а ж у тъ , н а п р и м ѣ р ъ , яп он ц ы , съ которы ми онъ р азго в а р и в а е т ъ : 
и  онъ не п ередаетъ нам ъ н и ч его больш е, х о т я  бы  и  в и дѣ н н ое имъ  
и  было и н о гд а м аловаж но и  по врем енам ъ ск уч н о в ато . Т а к ъ  п о ступ и ть  
не в ся к ій  въ со ст о я н іи . Н е  говорим ъ уж е о т ѣ х ъ  ф р а н ц у за х ъ , которы е  
п и ш утъ  сво и  „п у т е ш е с т в ія  кругом ъ с в ѣ т а “ , не вы ход я и зъ  к ом н аты ; 
сколько п утеш ествен н и к ов ъ , и  н а ш и х ъ  и  е в р о п е й ск и х ъ , п и ш утъ  свои  
в п е ч а т л ѣ н ія ... по к н и гам ъ , которы ми они з а п а с л и с ь  въ п у т ь ! Д и в и ш ь ся  
и н о гд а , к акъ  та к о й -т о  п утеш еств ен н и к ъ , пробы въ м ѣ ся ц ъ  въ какомъ  
н и  будь го р о д ѣ , у сп ѣ л ъ  вн и к н уть во в с е : и  въ бы тъ общ ествен н ы й , 
и  въ н р авы  ж и тел ей , и  въ и ск у сст в о  стр ан ы , и  въ ея п р о м ы ш л ен н о сть... 
во в се , во в се ! Ч у в ст в у е ш ь , что , есл и  бъ п о ѣ х а т ь , не у сп ѣ л ъ  бы  всего  
р азгл я д ѣ ть  такъ  х о р о ш о ; ч у в ств уе ш ь , что путеш ествен н и к ъ  долго го 
тов и л ся къ своем у п у т е ш е ст в ію , уж е п р еж д е зн алъ  его по к н и гам ъ , 
уж е п р еж д е отм ѣтилъ тѣ  в оп росы , которы е его^ и н тер есую тъ , преж де  
и зуч и л ъ  с тр а н у  и  ея и с т о р ію , и  въ п у теш еств іи  только дѣлаетъ п о 
в ѣ р к у всем у имъ п р іо бр ѣ тен н о м у! Э т о  хо р о ш о , очень х о р о ш о , к огда  
вы п о л н яется доб ро со вѣ стн о , н о  зато сколько и  п о в ер х н о стн ы хъ  в згл я 
довъ! К а к ъ  часто  подъ покровомъ н а б .ш д а т е л ь н о ст и  скользи тъ  к н и ж 
н о сть , подъ спудом ъ уч ен о сти  в и д н а б е зр а зл и ч н а я  н а ч и та н н о ст ь  и  
больш е н и ч его . Н е  такъ  у Г о н ч а р о в а : н и ч его , этого вы  не зам ѣ ти те  
въ его п утев ы хъ  з а п и с к а х ъ , как ъ  будто онъ не прочел ъ  н и  одной  
к н и ги . В е зд ѣ  к а ж е т ся , что в сѣ  эти  с в ѣ д ѣ н ія , которы я мы п р іо б р ѣ 
таемъ отъ п у теш еств ен н и к а, бы ли уловлены  имъ сам им ъ п р и  простом ъ  
взглядѣ  н а  п р и р о д у и  л ю д ей , которы хъ онъ в и д ѣ л ъ ; к аж е т ся  д аж е, 
что о н и  д авал и сь ему легко —  съ таким ъ  талантом ъ о н и  и злож ены ! 
А  меж ду тѣ м ъ  о п и са ть  такъ  п утеш ествіе  совсѣ м ъ  не л е гк о : у  Г о н ч а 
р о в а, какъ х у д о ж н и к а , труд ъ  ск р ы т ъ ; его н и к то не зн аетъ  кромѣ  
а в то р а , и чи тателю  о стается  н а сл а ж д а т ь ся  однѣм и к а р т и н а м и , которы я  
р и суетъ  послуш н ое перо х у д о ж н и к а ... И  к акъ  р и су е тъ !

Н о  р азск аж ем ъ  все по п о р я д к у. М ы  п р оч ли  сл ѣ д ую щ ія статьи : 
-А т л а н т и ч е с к ій  О к е а н ъ “ , „О с т р о в ъ  М а д е р а " , „ Л и к е й с к іе  О с т р о в а "  
н . М а н и л л а “ — въ „О т е ч е ств е н н ы х ъ  З а п и с к а х ъ "  1 8 5 5  г .;  „ Я п о н ію "  
Е статьи  „ И з ъ  Я к у т с к а "  —  въ „М о р с к о м ъ  С б о р н и к ѣ " и  „ О т ъ  м ы са  
л 5рой Н а д е ж д ы  до Я в ы "  —  въ „С о в р е м е н н и к ѣ " . К о н е ч н о , въ этом ъ, 
п у теш еств іи  отъ П е т е р б у р га  до Я к у т с к а  есть п р обѣ л ы , но пробѣ лъ
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не м ож етъ быть вели къ, потому что бол ьш ая и гл ав н ая  часть п ути  
о п и с а н а ; а м ан ер а автора в и дн а уже п зъ  первой ста т ь и , н а п е ч атан н о й  
въ „О т е ч е ств е н н ы х ъ  З а п и с к а х ъ п р и  которой п рилож ено было и сл ѣ 
дую щ ее о бъ ясн ен іе ав то р а. О н о  очень в аж н о , потому что п о казы ваетъ , 
к ак ъ  скромно п он и м аетъ  свой трудъ п утеш ествен н и к ъ .

„А в т о р ъ  недавно вороти лся и зъ  п у т е ш е ст в ія , которое н ач ал ъ  въ 
к он ц ѣ  1 8 5 2  год а съ Б а л т ій ск а г о  моря и  кончилъ въ прош ломъ году О х о т 
ски м ъ . З д ѣ с ь  онъ выш елъ н а  р у с с к ій  берегъ и п р о ѣ хал ъ  чрезъ в сю  
С и б и р ь  до С а н к т п е т е р б у р га . О н ъ  о бъ ѣ х ал ъ  вокругъ Е в р о п ы , А ф р и к и  
и А з і и .. .  А в т о р ъ  не имѣлъ н и  возм ож ности н и  н ам ѣ рен ія опи сы вать  
свое п утеш ествіе , какъ зап и сн о й  тур и стъ  и л и  м ор якъ , ещ е м енѣе, к ак ъ  
уч ен ы й . О н ъ  просто велъ, сколько позволяли  ему служ ебн ы я зан я т ія , 
дневникъ и по временамъ посы лалъ  его въ видѣ п исем ъ къ п р ія те.ія м ъ  
въ Р о с с ію , а чего не п о сл а л ъ , то н ам ѣ р е вае тся п р оч есть въ к р угу  
и хъ  сам ъ , чтобы и збѣ ж ать и зу стн ы х ъ  съ и х ъ  стороны  вопросовъ о том ъ, 
гд ѣ  онъ бы лъ, что ви д ѣ л ъ , дѣлалъ и т. п . Т е п е р ь  эти п р ія тел и  х о 
ромъ объявляю тъ ав то р у, что онъ будто долж енъ п р ед стави ть отчетъ  
о своемъ п у т е ш е ст в іи  п у б л и к ѣ . Н а п р а с н о  онъ о тгов ар и вал ся тѣмъ, что  
онъ не готовилъ о п и са н ія  для н е я , что п и са л ъ  только бѣ глы я зам ѣтки  
о ви дѣ нном ъ , п л и  входилъ  въ п од робн ости  больш е о самомъ с е б ѣ , 
зан и м ател ьн ы я для н п х ъ , п р ія тел ей , и утомите.тьны я для п о сто р о н н и хъ  
.тю дей, что поэтом у д невни къ  не мож етъ имѣть л и тер атурн ой  зам ѣ ч а- 
тел ьн о стп , что авторъ  по обстоятельствам ъ не имѣетъ врем ени п р и го 
товить его для п у б л и к и , что, н ак о н ец ъ , онъ не у сп ѣ л ъ  д аж е соб рать  
в с ѣ х ъ  п о сл ан н ы х ъ  въ разн ы я время и м ѣ ста отры вковъ, и  потому  
нельзя п р ед став и ть в сего ж у р н а л а  съ н а ч а л а  и въ св я зи . Н и ч е го  не  
п ом огло: п р ія тел и  окончательно зак л ю ч и л и , что „е с л и  не авторъ и  
не перо его , такъ  пом ѣщ енны е имъ к рая зан и м ател ьн ы  сам и  по себ ѣ , 
и  н а п и ш и  о н и х ъ  что х о ч е ш ь, о п и са н іе  не будетъ ли ш ен о в ся к аго  
и н т е р е с а * . А в т о р ъ  не могъ н е со гл а си т ь ся  съ н и м и  въ п о с л ѣ д н е м ъ *.

Н е  в ся к ій  въ состо ян іи  такъ  прямо в ы ск азать свое собствен н ое  
уб ѣ ж д е н іе , н е  в ся к ій  о бъ ясн и тъ  такъ откровенн о, чего должно и чего  
не должно и ск а т ь  въ д н евн и к ѣ  п утеш еств ен н и к а. М ы  говори ли  у ж е , 
что р у сск а я  э с к а д р а , прибы въ  въ .Я п он ію , долж на бы ла цѣлы е тр и  м ѣ 
с я ц а  п р остоять н а  р е й д ѣ , п о к а ш л и  переговоры  съ  уполномоченны ми  
отъ я п он ск аго  п р а в и т е л ь ст в а , п ока п р ои сход и л ъ  обмѣнъ депеш ъ  между  
р усск и м ъ  адмиралом ъ и  я п о н ск и м и  властям и  въ Іеддо. В ъ  то время  
р у сс к іе  вы ход и л и  н а берегъ л и ш ь н ѣсколько р а з ъ : отобѣдать съ уп ол н о
моченны ми въ Н а г а с а к и  и л и  н а  тор ж ествен н ую  а у д іе н ц ію ; сл ѣ д о ва
тельно, стр ан ы , п р а в и те л ь ств а , городовъ я п о н ск и х ъ , сосл ов ій , почвы , 
зем л е д ѣ л ія ... н и ч его  нельзя было у зн ать, си д я  н а  кор абл ѣ  и  глядя  
ТОСК.ТИВО н а бл и зкій  берегъ . В с я к ій  д р уго й , н а  м ѣ стѣ  Г о н ч а р о в а , мо
ж етъ бы ть, р ѣ ш и л ся  бы говори ть о Я п о н іи  и я п о н ц а х ъ , н а  о сн о ван іи  
со ч и н е н ій  п р е ж н и х ъ  п утеш ествен н и к ов ъ : и ск у ш е н іе было си льн ое. 
З и б о л ь д ъ , Е е м п ф е р ъ  и  Т у н б е р г ъ , повиди м ом у, бы ли подъ р у к а м п , но  
Го н ч ар о в ъ  не увлекся этимъ и  говоритъ только о томъ, что в и д ѣ л ъ
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и что могъ и звлечь изъ разговор овъ  съ  яп он ск и м и  пер еводч и кам и . В ъ  
одномъ м ѣ ст ѣ , н а п р и м ѣ р ъ , говор и тъ  онъ о п р о и сх о ж д е н іп  яп о н ц ев ъ : 
ед ва н ач авъ  этотъ н ер ѣ ш ен н ы й  воп ро съ , онъ тотчасъ  ж е отсы лаетъ  
чи тателя къ ученом у К е м п ф е р у . П  сп р ав ед л и в о : к ак ую  возмож ность  
имѣлъ р ѣ ш и ть  этотъ слож н ы й воп росъ  н аш ъ  п у т е ш е ст в е н н и к ъ ? Д л я  
этого н уж н о  и зсл ѣ д ов ать и  Я п о н ію  и К и т а й  очень в н и м ател ьн о. П о 
этому н аш ъ  п утеш еств ен н и к ъ , н евидим ом у, сообщ аетъ нем ного о я п он 
ской ж и з н и ; но в гляди тесь въ о п и са н іе  яп он ц ев ъ , которы хъ  онъ видѣ лъ , 
в гля ди тесь въ и х ъ  ц е р ем о н іи , въ и х ъ  х и т р ы я  ув е р тк и , въ и х ъ  толки  
о п у с т я к а х ъ  —  и  передъ вам и как ъ  будто н ач и н аетъ  д ѣ л аться ясною  
ф изіон ом ія я п о н ц а , котораго вы н и к о гд а не в и д а л п , п о л и ти к а я п он ц ев ъ , 
о которой мы знаем ъ только по н а с л ы ш к ѣ ... д аж е и х ъ  образъ мы слей  
и чувствъ . В о тъ  гдѣ яв л я ю тся  и сти н н ы й  т а л а н тъ , и сти н н а я  н а б л ю д а 
тельность н аш его  п и с а т е л я : онъ н и  о чемъ не говор и тъ  вообщ е; онъ  
соб и р аетъ  только м елкія черты , которы я ем у уд ается  с х в а т и т ь . Н о  
эти  черты  такъ  х а р а к т е р и ст и ч н ы , что вы са м и , д аж е безъ помощ и  
ав то р а, сп о собн ы  сдѣ л ать весьм а правдоподобн ы е выводы о Я п о н іп  
и я п о н ц а х ъ . П о в то р я ем ъ , чтобъ дости гн уть такого р езу л ь та т а , нуж но  
им ѣ ть больш ой талан тъ  и  в ели кую  сп о со б н о сть н аб л ю д ател ьн о сти . 
И н о гд а  даж е в и д и ш ь, что Г о н ч а р о в ъ , по п р еи м ущ еств у х у д о ж н и к ъ , н а 
р и су е тъ  п ередъ  в ам п  к ар т и н у , которая п о р ази тъ  васъ  и  н и ч его не 
п р и б ав и тъ  отъ себя н ар о ч н о . О тъ  этого вп еч атл ѣ н іе ещ е си л ьн ѣ е . Д.тя 
д ок азател ьства, в ы пи сы ваем ъ  одну и зъ  п од обн ы хъ  к а р т и н ъ , р ѣ ш и тел ьн о  
.тучш ую во в сѣ х ъ  тр ех ъ  ста т ь я х ъ  о Я п о н іи . Ч и т а те л ь  уви д и тъ , что 
только авторъ , н а п и са в ш ій  „ И в а н а  С а в в и ч а  П о д ж а б р и н а " , былъ сп о со 
бенъ подмѣтить весь комизмъ сц ен ы , все, отъ бри той  головы я п о н ц а  до 
п я то къ , н а  которы хъ онъ си д и тъ . К а р т и н а  не п р ед став л я л а н и ч его  п о 
э т и ч е ск а г о ; она см ѣ ш н а съ н а ч а л а  до к о н ц а ; и авторъ п о ста р а л ся  
уп отреби ть всю  свою  н аб л ю дател ьн о сть, чтобъ не п р о п усти ть  н и  одной  
см ѣ ш н ой  черты , х о т я  бы ч ер та эта бы ла и  н и ч то ж н а въ о тд ѣ л ьн ости . 
П о том ъ  мы п р и ведем ъ  д ругую  к ар т и н у  изъ „ М а н и л л ы “ , и  тамъ ув и 
димъ д ругую  сто р он у т а л а н т а  Г о н ч а р о в а : ум ѣнье сх в а ты в а т ь  то н ч ай 
ш ія п о эти ч еск ія  черты , есл и  онѣ только есть въ п р и ро д ѣ  и л и  въ 
л ю д я х ъ , сл и в ать эти  черты  въ одинъ п о эти ч е ск ій  обр азъ  и  сам ой  
п о эзіей  к ар т и н ы , к акъ  лучш ей  э ссе н ц іе й  н аш ей  ж и зн и , лучш им ъ зер к а
лом ъ, дать п о чувство в ать эту ж и зн ь . В ъ  „ М а н и л л ѣ “ вы ви ди те того же  
Г о н ч а р о в а , которы й н а п и са л ъ  „ С о н ъ  О б л о м о в а ": т ѣ  ж е пріем ы  въ 
подборѣ м ел к и хъ  п о э ти ч е ск и х ъ  к р а со к ъ , то ж е ум ѣнье свя зать н х ъ  
в сѣ  въ оди нъ  узел ъ , та ж е  си л а  одного общ аго в п е ч а т л ѣ н ія . З д ѣ с ь  
вы ч у вствуе те, что авторъ л ю би тъ  п р едм етъ , которы й р и су е тъ , въ  
к ар ти н ѣ  и зъ  яп он ск о й  ж и зн и  вы ч у вствуе те, н ап р о ти в ъ , тотъ тон кій  
ю м оръ , которы мъ о тл и чается дарови ты й  п и са т е л ь .

„ Н о  я заб ы л ъ , что н а съ  ж детъ О в о с а в а -Б у н г о н о -Е а м и -С а м а , 
н а га с а к ск ій  гу б е р н а то р ъ . М ы  о стан о в и л и сь н а  к р ы л ьц ѣ , а к ар аул ъ  и  
м узы канты  н а  д вор ѣ . В ъ  с ѣ н я х ъ , и л и  п ер вой  ком н атѣ , устл ан н о й  бѣ 
лыми ц ы н о вкам и , мы ув и д ѣ л и  и н а ш и х ъ  переводчи ковъ . В п е р е д и
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в сѣ х ъ  былъ К и ч и б е . У ж ъ  онъ м ая л ся  отъ н е т е р п ѣ н ія : ем у, н е в и д и 
мому, давно х о тѣ л о сь  о тч н уться отъ своей н еп од в и ж н о сти , п о суети ть ся , 
п о го в ор и ть, пош ум ѣть и  п о б ѣ гать. Т ол ько что мы н а  к ры льцо, онъ  
вск о ч и л ъ , н ач алъ  к л а н я ть ся , скалилъ  зубы  и  усердн о показы валъ  
р уко й  н а  ан ф и л ад у ком натъ, п р и гл а ш а я  и т ти . Т у тъ  н а ч а л а сь  ц е р е 
монія н ад ѣ в ан ья  коленкоровы хъ баш м аковъ . М ы  н а т а ск и в а л и , н а т а 
ск и в а л и  съ Ѳ аддеевы м ъ , едва н а т а щ и л и . Я  не узн ал ъ  Ѳ а д д е е в а : весь  
въ к расн ом ъ , въ л и в р еѣ , съ стоячим ъ воротн иком ъ, на в ы тяж кѣ , а 
л ицо н а  с т о р о н у — неп од р аж аем ъ !

М ы  п ош ли  по ком натамъ: съ  одной стор он ы , зак л еен н ая , вмѣсто  
стеколъ , бум агой , оконн ая р ам а д оход и л а до п о л у , съ  д р уго й , п од ви ж 
ны я бум аж ны я, р азр и со в ан н ы я , и  весьм а не д ур н о , и ди  сдѣ л ан н ы я  
и зъ  позолоченоп и  посеребр ен о й  бум аги , ш и р м ы , такъ  что не у з 
н а е ш ь , одн а л и  это огром ная з а л а , и л и  нѣ сколько ком натъ.

В ъ  гл уби н ѣ  ком натъ с и д ѣ л и , въ н ѣ ск ол ько  рядовъ , тѣ сн ой  к уч е й , 
н а  п я т к а х ъ  человѣ ческ ія ф и гур ы , въ б о гаты хъ  п л а ть я х ъ  съ ком иче
скою  в аж н о стью . Н и  бровь н и  гл азъ  не ш ев ел и л и сь. Н е  слы ш но и не  
видн о бы ло, ды ш атъ л и , м и гаю тъ  л и  эти  ф и гур ы , ж и вы я л и  о н ѣ , 
н ак о н ец ъ ? И  сколько. В о тъ  ц ѣ л ы е ряды  въ больш ой к ом н атѣ ; вотъ  
двѣ только м асси в н ы я ф игуры  сѣ д ы хъ  стар и ко въ  п осаж ен ы  въ м а
ленькомъ п р о х о д ѣ , к ак ъ  ф арф оровы я к уклы ; д алѣ е тя н утся  опять  
дли н н ы я ш ер ен ги . Т у тъ  и  молодые и  стар ы е, съ  густы м и  и  ж и д е н ь 
ки м и  к о си ч к ам и , п о хо ж и м и  н а к р ы сій  х в о ст ъ . Е а к ія  л и ц а , к ак ія  вы 
р аж е н ія  н а  н и х ъ ! Н и  одн а ф и гу р а  не см отритъ н а н а съ , не слѣ дитъ  
съ  ж адны м ъ лю бопы тством ъ за  н а м и , а вѣдь этого н и ч его не было 
у н и х ъ  сорокъ л ѣ тъ , п очти  н и к то и зъ  н и х ъ  не в и дал ъ  д р у ги х ъ  л ю д ей , 
кромѣ п одобны хъ себ ѣ . М е ж д у  тѣмъ в сѣ  они у ста в и л и  гл а за  въ стѣ н у , 
и д и  въ  п о лъ , и , к аж е тся , п о би ли сь объ закл адъ  о томъ, кто сдѣ л аетъ  
л и ц о  гл у п ѣ е . В с ѣ , болѣе и л и  м ен ѣ е, у сп ѣ л и  въ этомъ; м н огіе, к он ечн о, 
неумы ш ленно.

О б щ ій  видъ к ар ти н ы  былъ о р и ги н ал ен ъ . Я  былъ какъ нельзя  
болѣе доволенъ этимъ стр ан н ы м ъ , ф ан тасти ч ески м ъ  зрѣлищ ем ъ. Т и 
ш и н а  бы ла и д еал ьн ая . Р а з д а в а л и сь  только н а ш и  ш а г и . „ Б а ш м а к и , 
б аш м аки ! “ слы ш у вдругъ  ч ей -то  ш опотъ . Г л я ж у  —  н а  м нѣ с а п о ги . А  гдѣ  
б а ш м а к и ? „ Е щ е  за  тр и  комнаты  о ст а в и л ъ “ , говорятъ м н ѣ . Я  увлекся  
и не зам ѣ ти л ъ . Я  н азад ъ : въ самомъ д ѣ л ѣ , коленкоровы е баш м аки  
л еж ал и  н а  п о л у . С и д ѣ в ш ія  въ этой ком натѣ ф игуры  п родолж али  с и 
дѣть такъ  ж е см и р н о , и  безъ н а съ , к акъ  п р и  н а с ъ ; онѣ и не в згл я 
н ул и  н а  м еня. Д огон яю  то в ар и щ ей , но о тстал ы хъ  не я оди нъ: то 
тотъ, то д ругой  н ак л о н и тся и  подби раетъ  б аш м ак и . Н а к о н е ц ъ , в х о 
дилъ въ за л у , свѣ тл ѣ е и  больш е д р у г и х ъ : с п р а в а  сто я л ъ , въ н и ш ѣ , 
золоченны й больш ой лукъ: зн акъ  л и  это гу б ер н ато р ск аго  с а н а , и л и  такъ , 
ук р аш ен іе —  я доб и ться не могъ. З а л а , какъ и  в сѣ  п р оч ія ком наты , 
у с т л а н а  бы ла до того м ягк и м и  ц ы н овкам и , что и деш ь как ъ  по т ю 
ф я к у . З д ѣ с ь  эфф ектъ с и д я щ и х ъ  н а п олу ф игуръ  былъ ещ е я р ч е . Я  
н а сч и та л ъ  и х ъ  тр и д ц а т ь.
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В ъ  одно время съ н ам и  п о к а за л ся  въ зал у и  „О в о са в а -Б о у н г о н о -  

К а м и -С а м а “ , вы со кій  ху д о щ ав ы й  м уж ч и н а, лѣтъ п я т и д е с я т и , съ  в а ж 
ны м ъ, строгим ъ и  довольно умнымъ вы раж ен іем ъ  н а  л и ц ѣ . О в о са в а  —  
это  и м я, Б о у н го -н о  —  нѣчто въ родѣ ф ам и л іи , к о то р а я , к аж е тся , 
д а е т с я , какъ и въ н ѣ к отор ы хъ  е в р о п е й ск и х ъ  го с у д а р с т в а х ъ , отъ в л а 
д ѣ н ій , пом ѣ стьевъ , и л и  земель, по к р ай н е й  м ѣ р ѣ , так ъ  у в ы сш аго , 
со сл о в ія . Ч а с т и ц а  но п овторяется въ больш ей ч а ст и  ф ам и л ій  и  есть , 
к а ж е т ся , н ичто и н о е, к акъ  гр ам м ати ч еск ая ф орма. Еами —  почетное  
н а з в а н іе , въ родѣ н аш его  м кавалеръ; Сама —  го сп о д и н ъ , ти тулъ , п р и 
бавляем ы й  сзад и  именъ в сѣ х ъ  ч и н овн ы хъ  л и ц ъ .

М ы  взаим но р аск л а н я л и сь . К л а н я я с ь , я  сл у ч а й н о  взгл ян улъ  на  
н о ги  —  пр ок л яты хъ  баш м аковъ н ѣ тъ  к акъ  нѣ тъ : они л еж атъ  подлѣ  
с а п о гъ . О п и р а я с ь  н а р у к у  Б . К . ,  которую  онъ п р отян ул ъ  м нѣ изъ  
с о с т р а д а н ія , я съ  трудомъ н ап я л и л ъ  и х ъ  н а  н о ги . „ Н е  х о р о ш о “ , 
п р о ш е п тал ъ  Б . и  засм ѣ я л ся  слы ш ны мъ только м нѣ д а  ему см ѣ хом ъ , 
п о хо ж и м ъ  н а  каш ель. Я  вмѣсто о тв ѣ та , п о к азал ъ  ему н а  его ноги : 
о н ѣ  бы ли безъ баш м аковъ . , H e  хорош о® , п р ош еп тал ъ  я , въ свою  
очередь.

А  м еж ду тѣмъ губ ер н ато р ъ , п о сл ѣ  п ер в ы хъ  п р и в ѣ тств ій , п р оси тъ  
п ер ед ать ему пи сьм о и , ук азы в ая н а  стоявш ій  н а  сто л и к ѣ , м ален ькій  
л ак и р ов ан н ы й  ящ и к ъ , предлож илъ полож ить п и сьм о туда.

Т у тъ  бы слѣ довал о, к аж е т ся , говорить о д ѣ л ѣ , но губернаторъ  
п р оси л ъ  п р еж д е отдохнуть  ̂ Б о гъ  вѣ даетъ , отъ к а к и х ъ  подви говъ , и  
потомъ уж е возобновить р азго в ор ъ , а  самъ ск р ы л ся . П е р в а я  часть  
св и д а н ія  п р ош л а по уго в о р у, сто я.

Б ъ  отдыхальнѣ, какъ мы п р озв ал и  к ом н ату, въ которую  н а съ  
провел и  и  черезъ которую  мы п р о х о д и л и , уж е не бы ло н икого: с и д я 
щ ія  ф и гуры  уб р ал и сь вонъ. Т ам ъ  стоял и  п ри везен н ы е съ  н ам и  кресло  
и  четы ре сту л а . М ы  тотчасъ  ж е и  р асп о л о ж и л и сь  н а  н и х ъ . А  кому  
н ед о стал о, тѣ п р и сутств о в ал и  тутъ ж е , сто я. Н е ч е го  и го в ор и ть, 
что я  п р и ш елъ  въ о тд ы хальн ю  безъ баш м аковъ: они о стал и сь въ п р іем 
н ой  зал ѣ , к уд а я  долж енъ былъ схо д и ть  за  н и м и . Н а к о н е ц ъ , я п о л о 
ж и л ъ  и х ъ  въ ш л я п у , и  дѣло тамъ и  о ст а л о с ь ...

Б д р у гъ  изъ дверей я в и л и сь, оди нъ з а  д руги м ъ , д вѣ н ад ц ать сл угъ , 
по ч и сл у го сте й ; каж ды й  н есъ  обѣим и рукам и  чаш к у съ  чаем ъ, но 
безъ  бл ю д еч ка. П о д о й д я  къ го стю , сл у га  ловко п ад ал ъ  н а  к о л ѣ н и , 
к л а н я л ся , стави л ъ  ч аш к у н а  п о лъ , з а  неи м ѣн іем ъ столовъ и  н и к ак о й  
м ебели въ к о м н атахъ , в став ал ъ , к л ан я л ся и  уход и л ъ . У ж а с н о  неловко  
бы ло тя н у т ь ся  со стул а къ полу въ наш ем ъ п л а ть ѣ . Я  протягивалъ  
то одн у, то д р угую  р у к у , и н а с и л у  д осталъ . Ч а й  отл и чн ы й , к акъ  
ж ел ты й  к и т а й с к ій . О н ъ  гу ст ъ , к рѣ п о к ъ  и  аром атен ъ , только безъ  
с а х а р у .

О п я ть  п о я в и л п сь сл у ги : каж ды й н есъ  л ак и р о в а н н у ю , деревянную  
п о д став к у, съ т р уб к о й , табаком ъ, м аленькой гл и н я н о й  ж ар о вн ей , 
съ  гор ячи м и  углям и  и  п е п ел ьн и ц ей , и  тѣмъ ж е порядкомъ став и л и  
передъ н ам и . С ъ  этимъ ещ е было трудн ѣ е возиться. Я п о н ц а м ъ  хо р о ш о .
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си д я  н а  полу и  въ просторном ъ п л а ть ѣ , продѣлы вать в сѣ  эти  ш тукп^  
н аб и вать т р у б к у , зак ур п в ать  углем ъ , в ы тря хи в ать п еп ел ъ , а нам ъ к а 
ково со сту л а ? Я  опять вспом ни лъ  угощ еніе Лисицы и Журавля.

Т олько что мы п ер естати  к у р и т ь , я в и л и сь опять с л у г и , к аж д ы й  
съ  деревянны м ъ , гл адко отесан ны м ъ и очень к р аси вы м ъ , х о тя  и  просты м ъ  
ящ икомъ. П о ст а в и л и  передъ н ам и  по ящ и ку: кто п о ста р ш е , тѣмъ н а  
н о ж к а х ъ , прочимъ безъ н ож екъ. О ткры ваем ъ —  конф еты . Б о л ьш о й  к у
сокъ чего-то въ родѣ торта, потомъ густо е, к ак ъ  тѣ сто , ж еле, сл о ж е н 
ное въ ви дѣ  серд еч ка; д ал ѣ е, р ы б к а и зъ  дрян ного с а х а р а , к раш ен н ая  
п н ам азан н ая  к ак п м ъ -то  м аслом ъ; н ак о н ец ъ , м елкія, с у х ія  конфеты: 
о б сахар ен н ы е п лоды , и , м еж ду п р оч и м ъ , м орковь. Н е  п р а в д а  л и , от
ч а я н н ая  см ѣлость въ дѣлѣ кон ди тер ск аго  и с к у сс т в а ?  А  н и ч его , н е
дурно: е сл и , н а  о сн о в ан іи  и звѣ стн о й  у н асъ  въ н ар одѣ  по го в ор ки ,- 
мож но „с ъ ѣ с т ь  и о б с а х а р е н н у ю  подош ву'^, то м орковь, к он ечн о, и  п о 
давно! Д а , в зап ерти  м ногаго не вы дум аеш ь, п л и , п о ж а л у й , чего не вы 
дум аеш ь, н а ч и н а я  отъ варен ой  въ с а х а р ѣ  моркови до п о р о х у  в кл ю чи 
тельно, что и док азал и  к и тай ц ы  и  я п он ц ы , вы думавъ и  то и  другое.

Н а к о н е ц ъ , не зн а ю , въ которы й р азъ , в б ѣ ж а в ш ій  К и ч и б е  о б ъ -  
яви.тъ, что если  мы отдохнули, то губ ер н ато р ъ  ож и даетъ  н а съ , то -есть„  
есл и  у с т а л и , хо тѣ л ъ  онъ вѣ рн о с к а з а т ь . В ъ  самомъ д ѣ л ѣ , у ста л и  отъ  
п р а зд н о сти . Э т о  у н и х ъ  н азы в ается  дѣло д ѣ лать. М ы  п ош ли  опятъ  
въ п р іем н ую  зал у и н а ч а л ся  разго вор ъ .

П р е ж д е  всего сѣ ли  н а  п ер ен есен н ы я въ зал у к р е сл а , а г у б е р н а 
торъ н а  м аленькое в озвы ш ен іе, н а  четверть а р ш и н а  отъ п о л а . К и ч и б е  
и  Л ьо д а, оба л еж ал и  подлѣ н а ш и х ъ  стул ьевъ, к а с а я сь  лбомъ п о л а. 
Б ы ло ж а р к о , к р уп н ы я к ап л и  п о та стр у и л и сь  по л и ц у К и ч и б е . О н ъ  
вы слуш и валъ  слова гу б е р н а то р а , бр осая н а  него съ п олу по чти тель
ны й и , какъ в ы стрѣ л ъ , прон зи тельн ы й  взгл яд ъ , потомъ п р и подн и м ал ъ  
голову, переводилъ  намъ и опять л ож и лся лбомъ н а  полъ. Л ь о д а  ле
ж алъ все время такъ , и только и сп одл обья бросал ъ  так іе  ж е п р о н зи 
тельны е взгляды  то н а  гу б е р н а то р а , то н а  н а съ . С т а р ш ій  былъ К и -  
ч и б е , а Л ь о д а  п р и сутств о в ал ъ  только для п о вѣ рк и  п еревода и , н ак о н ец ъ , 
для того, что въ одиночку они ничего не д ѣ л аю тъ . К р у го м ъ , ровны мъ  
бордю ромъ вдоль ст ѣ н ъ , си дѣ ли  н а п я тк а х ъ  в сѣ  чи н овн и ки  и  св и та  
губ ер н ато р а.

В о ц а р и л о сь  гл убо ч ай ш ее м олчаніе. Г у б е р н а т о р ъ  вы нулъ изъ л а
к и р о в ан н аго  я щ и к а  бум агу и  н ач ал ъ  чи тать чуть слы ш ны мъ голосомъ, 
но в н ятн о. Т ол ько что онъ кон чи л ъ , одинъ стар и к ъ  л ѣ н и во  всталъ  
изъ р я д а с и д ѣ в ш и х ъ  по п р а в у ю  р ук у , подош елъ къ губ ер н ато р у, 
стал ъ , п л и , в ѣ р н ѣ е, палъ н а  к о л ѣ н и , съ поклономъ п р и н ял ъ  б у м а гу , 
подош елъ къ К и ч и б е , опять палъ н а к о л ѣ н и , безъ поклона п о д а л ъ , 
б у м а гу  ему и сѣ лъ  н а  свое м ѣ сто .

П о с л ѣ  этого вдругъ  разда.дся к ри к ли в ы й , ж е ст к ій , к ак ъ  к а р к а н ь е  
вороны , голосъ К и ч и б е : онъ п о-гол лан дски  пер ед алъ  сод ер ж ан іе бум аги  
нам ъ. С м ѣ я ть ся  онъ не смѣ.тъ, но втяги валъ  в озд ухъ  въ себ ѣ ; гр и м а 
сам ъ  II в сх л и п ы в ан ія м ъ  не было к он ц а.
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В ъ  бум агѣ  зак л ю ч ал о сь со гл а сіе  Го р о ч ью  п р и н ять п и сьм о . Т ол ько - 

было н а вопросъ а д м и р ал а, я рази н улъ  ротъ отв ѣ ч ать, к акъ  гу б е р 
н аторъ взялъ д р угую  б у м а гу , таким ъ ж е порядкомъ прочелъ ее; тотъ  
же ста р п к ъ -се к р е та р ь , взялъ и передалъ  ее , съ  тѣ м и  ж е ц ерем он іям п, 
К п ч и б е . В ъ  этой второй б у м агѣ  ск азан о  было, что „п и с ь м о  будетъ  
п р и н я то , но что ско р аго  отвѣ та н а  него бы ть не можетъ

О н о  п о к аж ется  не л о ги ч н о , не п р оч и тавш и  п и с ь м а , с к а з а т ь , что  
ско р аго  отвѣта не м ож етъ бы ть. Т а к ъ , но им ѣ я дѣло съ я п о н ц ам и , 
надо о тч асти  н а  врем я отречься отъ европ ей ск ой  .тогики и пом нить, 
что это к р а й н ій  В о сто к ъ . О н и  н ародъ  не закоренѣлы й безъ надеж ды  
II уп р я м ы й : н ап р о ти в ъ , л оги чн ы й , р азсу ж д а ю щ ій  и  сп особн ы й  къ п р и 
н я тію  д р уги хъ  у б ѣ ж д ен ій , есл и  н ай д етъ  и х ъ  н уж н ы м и . Э т о  сп р а в е д 
ливо во в сѣ х ъ  т ѣ х ъ  с л у ч а я х ъ , которы е имъ и звѣ стн ы  по оп ы ту, тамъ ж е, 
н ап р о ти в ъ , гд ѣ  для н и х ъ  в се ново, он и  м едлятъ, в ы см атр и ваю тъ , 
в ы ж и даю тъ , х и т р я т ъ . Н е  п р авы  л и  они до нѣкоторой с т е п е н и ? О тъ  
европейцевъ  добра ви дѣ ли  они п о ка м ало, а зл а  м н ого: оттого и  с а 
мое отчуж ден іе и х ъ  логично. П о р т у г а л ь ск іе  м и ссіон еры  п р и везл и  имъ  
р ел и гію , к оторую  м ногіе яп он ц ы  довѣрчиво п р и н ял и  и  и сп о вѣ до в ал и . 
Н о  уч ен и к и  Л ой олы  п р и ве зл и  туда и свои стр а ст и ш к и : гор до сть, 
лю бовь къ в л асти , къ зол о ту, сер е б р у, даж е къ п р ев о схо д н о й  яп он 
ской м ѣ д и , которую  вы возили въ н евѣ р оятн ы хъ  к о л и ч е ств ахъ , и  вообщ е  
всякую ' .любовь, кромѣ х р и с т іа н с к о й . В а м ъ  и зв ѣ ст н о , что бы ло с.тѣд- 
ствіемъ этого: варѳолом еевскія ночи и  отчуж ден іе отъ свѣ та.

Н о  если всп ом н и ть, что дѣлалось въ эп о х у  м ладенчества н а ш и х ъ  
стар ы х ъ  го су д а р ств ъ , к акъ  в стр ѣ ч ал и  в ся к ую  н о в и зн у , которой не п о 
н и м а л и , всякое откры тіе, какъ ж гли  л ѣ к ар ей , п р еслѣ д о вал и  физиковъ  
и астрономовъ, то едва ли я п он ц ы , не болѣе сво и х ъ  п р освѣ ти тел ей  
засл уж и в аю тъ  сн и сх о ж д е н ія  въ упрям омъ ж е л ан іи  о тд ѣ л аться отъ и н о 
земцевъ. У д и в и тел ьн о  ли п о сл ѣ  этого, что осторож ность п  боязнь п о 
вторенія стар ы х ъ  зол ъ , отдали ли и х ъ  отъ н а с ъ , п ом ѣ ш ал и  имъ вы р осл и , 
и что у н и х ъ  осталось только и х ъ  п р и р о д н ая  см ы ш ленность да 
нѣско.тько опы товъ, д а в ш и х ъ  пм ъ ф альш ивое пон ятіе обо всем ъ, что  
н оси тъ  н а зв а н іе  о б р а зо в а н н о сти ?

П о к а  ч и тал и  б у м а ги , я в см атр и в ал ся  въ л и ц а  губ ер н ато р а и  его  
п р и д в о р н ы х ъ , зан и м ая сь сор ти ровкою  ф и зіон ом ій , н а  см ы ш лен ны я, 
ж и вы я, вовсе гл уп ы я, и л я  только зат у п ѣ л ы я , отъ н ед о статк а ум ств ен 
наго дви ж ен ія. Бы ло такж е нѣ сколько загад о ч н ы х ъ , ск р ы тн ы хъ  и 
л укавы хъ  л и ц ъ . У  м н о ги хъ  н а  гл а за х ъ  п р я т а л ся  огонь, хо тя  они  
см о трѣ л и , по обы кн овен ію , сон но и вяло. Л ю б о п ы тн о  было н аб лю дать  
эти сп я щ ія  с т р а с т и , неп робуж ден н ы я и  н етрон уты я ж е л а н ія , вмѣсто  
которы хъ  вы гляды вало дѣтское п р и тв о р ств о , и л и  к р а й н я я  неловкость. 
У  н п х ъ  к а ж е т с я , въ обы чаѣ  к аза ться  п р и  старш ем ъ  к ак ъ  можно  
гл у п ѣ е , п оттого тутъ было много л и ц ъ , гл уп ы хъ  изъ по чтен ія. Е с л и  
губер н атор ъ  и  к аза л ся  ум нѣе п р о ч и х ъ , такъ  это, можетъ бы ть, потом у, 
что онъ былъ стар ш е в с ѣ х ъ . А  въ Іедд о , в ѣ р н о , и онъ к аж е т ся  гл уп ъ . 
О дно л и ц о , заб а в н ѣ е другого.
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В о н ъ  и  в сѣ  н а ш и  п р ія те л и : Б а б а  Гор о д аап м о н ъ , н ап р и м ѣ р ъ , 

его узн ать н ел ьзя : онъ и зъ  п о чтен ія даж е п о худ ѣ л ъ  немного- Ч и 
н о в н и к и  с и д ѣ л и , едва см ѣя д о х н уть и такъ р овн о, к акъ  будто во 
ф ронтѣ . Н а п р а с н о  я хо ч у  п о зд ороваться съ  к ѣ м ъ -н п б уд ь гл азам и : н и  
С а м б р о , н и  О й е -С а б р о с к и , н и  п ер еводч и ки  не п оказы ваю тъ в п д а , 
что зам ѣ ч аю тъ  н а съ -

В п р о ч ем ъ , въ и х ъ  у в аж ен іи  къ стар ш и м ъ  я не зам ѣ ти лъ  с т р а х а , 
и л и  п о д об о стр астія: это д ѣ лается у н и х ъ  как ъ -то п р ощ е, и ск р е н н ѣ е , 
съ  теплотой , п о ч т и , можно с к а з а т ь , съ лю бовью , и оттого это не н е 
п р ія тн о  ви дѣ ть. Ч т о  к аса е т ся  до л еж ан ья н а  п о лу, до н еп од ви ж н ости  
и ком ической в а ж н о сти , к ак ую  со х р а н я ю т ъ  они въ тор ж ествен н ы хъ  
с л у ч а я х ъ , то, в ѣ ро ятн о , это, есл и  не ком едія, то балетъ въ в осточ 
ном ъ в к у сѣ , во всякомъ сл уч аѣ  сп ек так л ь , пр ед ставл ен н ы й  для н а съ . 
Д ол ж н о бы ть, и  яп он ц ы  въ другое время не си дя тъ  точно о дурѣ л ы е, 
и л и  как ъ  ф и гуры  воскового к аб и н е та , не д ѣ лаю тъ  т а к и х ъ  гл уп ы хъ  
л и ц ъ  и  не в а л я ю тся  н а  п о л у, а  о б хо д я тся  меж ду собою  прощ е п 
и ск р е н н ѣ е , к ак ъ  и  мы не таск аем ъ  ж е м еж ду собою  вездѣ караул ъ  
и  м узы ку. Т а к ъ  дум алось м н ѣ , и  мало ли что дум алось!

Е щ е  мнѣ п о н р ави л о сь въ этомъ со б р а н іи  ш елковы хъ хал ато в ъ , 
ю бокъ и  м ан ти л ій  отсутств іе я р к и х ъ  и  р ѣ зк и х ъ  к расок ъ . Н и  одного  
ц ѣ л ьн аго  ц в ѣ т а , к р а с н а го , ж ел таго , зел ен аго : все см ѣ сь , н ѣ ж н ы е, 
см ягчен н ы е тоны  того, д ругого и л и  третьяго. Н е  вѣ рьте к ар ти н к ам ъ , 
н а  которы хъ  я п он ц ы  представлен ы  к ак и м и -то  п о п у га я м и . И  пр остой  
н ар о д ъ  здѣ сь не п о хо ж ъ  к остю м ам и  н а  ту толпу м уж ч и н ъ , ж енщ инъ  
и  д ѣ те й , к оторую  я видѣ лъ  н а  одной п л а н та ц іи  въ С и н г а п у р ѣ . Т ам ъ  
я  п ораж ен ъ  бы лъ см ѣ сью  я р к и х ъ  платьевъ  н а  м а л а й ц а х ъ  и  и н д ій 
ц а х ъ , и  сче.тъ и х ъ  за  к ак ое-то со б р ан іе п ти ц ъ  въ к аб и н е тѣ  н а т у р а л ь 
ной и ст о р іи . З д ѣ с ь , въ тол п ѣ  н и зш а го  к л а с с а , въ б о л ьш и н ств ѣ , во- 
п е р в ы х ъ , б р о сае тся въ гл а за  н а го т а , а  потомъ преобладаетъ  к а к о й -н и 
будь оди нъ ц в ѣ тъ , но не изъ я р к и х ъ , больш ею  ч а ст ью , с и н ій . 
В ъ  п л а ть я х ъ  ж е д р у г и х ъ , в ы сш и хъ  к л ассо в ъ , допущ ены  в сѣ  с м ѣ ш а н 
н ы е ц в ѣ т а , но съ  больш ою  стр о го стью  и вкусом ъ въ вы борѣ и х ъ .

П р о б ѣ га я  гл а за м и  только по платьям ъ  и не д об и р ая сь до эти х ъ  
бр и ты хъ  головъ, т у п ы х ъ  взглядовъ и в ы д а в ш и х ся  в е р х н и х ъ  челю 
сте й , я заб ы вал ъ , гдѣ  си ж у : вмѣсто к р ай н я го  в осток а к акъ  будто н а  
крайнем ъ  зап а д ѣ : ц в ѣ т а  въ туалетѣ —  как ъ  у е в р о п е й ск и х ъ  ж енщ инъ- 
Я  зам ѣтилъ не болѣе п я ти  ш тоф н ы хъ  и то н е я р к и х ъ  ю б о к ъ , у  с т а 
ри ковъ ; у  п р о ч и х ъ  у кого гл а д к а я  с ѣ р а я , или д и каго  ц в ѣ т а  ю б к а , 
у д р у ги х ъ  тем н оси н я го , ц в ѣ та A d e la id e , v e r t  de g r is , v e r t de p om m e, 
словомъ в сѣ  н а ш и  н о в ѣ й ш іе модные ц в ѣ т а , cou leu rs fa n ta is ie , были  
тутъ .

Г уб е р н ато р ъ  былъ въ х а л а т ѣ  и  ю б кѣ  одного ц в ѣ т а , p en se e, 
съ  темными тон еньки м и п о л о скам и . М а н т и л ь я  его покроемъ о тл и ч а
л ась  отъ д р у ги х ъ . У  в сѣ х ъ  п р о ч и х ъ  с п и н а  и р у к а в а  гладкіе: п о сл ѣ д 
н іе  у  к и ст и  р у к и , ш и р ок и ; все вм ѣ стѣ  по хо ж е н а м ан ти л ьи  н а ш и х ъ  
дамъ; у  него р у к а в а  съ боковъ р азр ѣ зан ы  и  отъ н и х ъ  идутъ к ак ія
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то н а д с т а в к и , въ родѣ м ал ен ьк и хъ  кры льевъ. Э т о , какъ я узналъ  
п о сл ѣ , п о л у п ар ад н ы п  к остю м ъ , соо твѣ тств ую щ ій  н аш и м ъ  в и ц ъ -м у н -  
д и р а м ъ “ . . .

Н е  п р а в д а  л и , что эта  к ар т и н а  н а п и са н а  худ о ж н и ко м ъ -ю м о- 
р и сто м ъ , отъ взгл яд а котораго не ускользаетъ  м алѣ й ш ее д в и ж е н іе ?  
Н е  вы пи сы ваем ъ к о н ц а  этой а у д іе н ц іи , потом у что чи татель и  изъ  
этого отры вка видитъ достои нство р а з ск а з а .

А  вотъ и д р угая  к а р т и н а , въ которой в и дн а другая стор он а  
того ж е тал ан та. Я п о н ія  не п р ед став и л а наш им ъ  путеш ествен н и к ам ъ  
н и ч его п о эти ч еск аго ; зато вотъ н ар о д ъ , вотъ ж и зн ь , въ которой  
есть своего рода п о эзія . П о см о тр и те , к акъ  умѣлъ сх в а т и т ь  эту п о эзію  
н аш ъ  авторъ! П р и в од и м ъ  и и зъ  статьи  только небольш ой отры вокъ.

К а к ъ  и въ статьѣ  о Я п о н іи  не было д а и  не могло быть р ѣ ч и  
о госуд арствен н ом ъ  и  общ ественномъ ея устр о й ств ѣ , точно так ж е н и 
чего п одобнаго не го в ор и тся о М а н и л л ѣ ; вы не знаете и с п а н ц ы , 
н а сел яю щ іе этотъ городъ , пром ы ш ленн ы й ли они н ар о д ъ , и л и  н ѣ тъ ; 
образованы  и л и  н ѣ тъ ; к акой  образъ  чувствъ и мыслей со х р ан я ю тъ  
они въ своей м етрополіи; вы не знаете отнош енія го сп о дствую щ аго  
племени и сп а н ц е в ъ  къ побѣж денны мъ туземцам ъ. Н и  о чемъ объ этомъ  
не го в о р и тся , н и  одинъ и сто р и ч е ск ій , н и  оди нъ п о л и ти ч еск ій , ни  
одинъ общ ествен ны й воп росъ  не зат р о н у тъ : но авторъ задал ъ  себѣ  
зад а ч у п ер ен ести  м ы сленно, есл и  м ож н о, чи тателя въ эту отдален н ую  
и п р е к р а сн у ю  п р и р о д у, п о чувство в ать ее: есл и  м ож но, дать ср ед ств о  
уловить то томительное и вм ѣ стѣ  н ѣ ж ащ ее чувство , которое п р ои зв о 
дитъ н а п утеш ествен н и к а клим атъ и небо М а н и л л ы , застави ть ч и та 
теля н а  св о и х ъ  н е р в а х ъ  вы н ести тѣ в п еч атл ѣ н ія , к ак ія  и сп ы ты ваетъ  
в ся к ій , кто побы валъ тамъ —  и авторъ вполнѣ  д ости гъ  своей ц ѣ л и . 
М ы  чувствуем ъ М а н и л л у , мы, к аж е т ся , видим ъ ее, и уж е во всемъ  
соглаш аем ся съ автором ъ, когда онъ дѣлаетъ сл ѣ д ую щ ее поэти ческое  
з а к л ю ч е н іе :

„ З а т о  п р и ро д а н еи зм ѣ н н а, какъ в езд ѣ , и б о гата, к акъ  н и г д ѣ . 
К а к ъ  п р екр асен ъ  этотъ сою зъ  сѣ вер н аго  и  ю ж н а го  н е б а , будто в ст р ѣ ч а  
и объ ятія д вух ъ  к р асав и ц ъ ! К р е ст ъ  и М е д в ѣ д и ц а , О р іо н ъ  и К о н о п у съ  
такъ близко к аж у т ся  д ругъ  отъ д р у г а ... Н еобы кн овен н ы  переливы  
вечерняго св ѣ та  н а  н ебѣ  —  яш м овы е, ф іолетовы е, л азур н ы е, н ак о н ец ъ , 
такіе с тр а н н ы е , темные и  п р ек р асн ы е тон ы , подъ к ак іе ни  за  что  
не п о д д ѣ л ать ся  человѣку! Г д ѣ  онъ возьметъ ц в ѣ т а  для этого п р о н зи 
тельн о-бѣ лаго л уча зд ѣ ш н и х ъ  зв ѣ зд ъ ? какъ н ар и суетъ  это м лѣніе в е 
ч е р н я го , только что п о к и н утаго  солнцем ъ и отд ы хаю щ аго  н еб а , эту  
теплоту и кротость л унной н о ч и ? Ч у д е се н ъ  и голубой зал и въ , и  зеле
ны й берегъ , дальнія го р ы , и в сѣ  эти  пальм ы , б а н а н ы , к едры , бам бук и , 
черн ое, к р а сн о е , коричн евое деревья, эти р у ч ь и , остр ов к и , д ачи  —  все  
такъ  я р к о , такъ  обворож ительн о, ф ан тасти ч еск и  п р е к р а с н о !...

„ И  п р и  всемъ томъ ни  з а  что не о стал ся бы я ж и ть сред и  этой  
п р и р о д ы ? Е с т ь  отрадн ы я м гн о в е н ія — утромъ; н а п р и м ѣ р ъ , к огда, в ставш и  
р а н о , отвориш ь окно и в п усти ш ь п р о х л а д у  въ ком нату; но не надолго
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о ж п в и тъ  она: ед ва сдунетъ только дрем оту, возбудитъ въ о рган и зм ѣ  
и гр у  си лъ  и  расп о л ож и тъ  къ д ѣ ятельн ости , к акъ  вслѣдъ за  н е й , изъ  
того ж е о кн а д охн етъ  п а  в асъ  теплы й п а р ъ  р аск ал ен н о й  атмосф еры . 
В ъ  даль посм отрѣть н ел ьзя : волны  сверкаю тъ  к акъ  горячіе у гл и , стѣ н ы  
з д а н ій  осл ѣ п и тел ьн о-бѣ л ы , в озд ухъ  какъ п л ам я —  больно гл азам ъ . 
Ч а со в ъ  въ 1 0 — 1 1 , не говоря уж е о полудн ѣ , си д и те ли вы дом а, 
поѣдете ли въ к ар е т ѣ , вы изнем ож ете: ж ар ъ  см орптъ ; н ап р асн о  
будете п р оти в и ться сн у . Х о т и т е  говори ть —  и  н а  п олусловѣ  зѣ вн ете: 
мы сль не у с п ѣ л а  сф о рм и р ов аться, а  вы уж ъ  у сн у л п . Н о  и сон ъ  не 
о тр ад а: п о д уш ка душ и тъ  в а съ , л егч ай ш ая  тк ан ь к аж ется к ан д ал ам и . 
Д ы ш и ш ь  гор ячо , пш;ешь в ѣ тр а  —  его н ѣ тъ . Х о ч е ш ь  освѣ ж и ть в ы со х
ш ій  язы къ —  вода т е п л а я , полож иш ь льду въ нее —  ж ди  в о сп ал ен ія . 
К ъ  вечеру о ж и в аеш ь, н а сл а ж д а е ш ь ся , но и  то въ д ек аб р ѣ , я н вар ѣ  и 
ф евр ал ѣ : дальш е, говор ятъ , ж и тья  нѣ тъ . В ъ  л ѣ тн іе м ѣ ся ц ы  л ью тся  
потоки дож дя, сви р ѣ п ств ую тъ  гр о зы , время отъ времени ур аган ы  и 
зем л етр ясен ія. В ъ  дож дь н и  вы й ти  ни  в ы ѣ х а ть  н е л ь зя : въ городѣ  
и  о к р естн остя хъ  н ав о д н ен іе; въ зем летрясен іе п р о и сх о д и тъ  въ д ом ахъ  
и  н а  у л и ц а х ъ  то ж е , что въ к ач к у  н а к о р а б л я х ъ : все въ у ж а с ѣ ;  
и н д ій ц ы  п ад аю тъ  н и ц ъ ...

Н о  и  вечеромъ, въ этомъ душ номъ том леніп в о зд у х а , въ этомъ  
лунном ъ пронзительном ъ л у ч ѣ , въ т п х о -к а ч а ю щ и х с я  п а л ьм а х ъ , въ без
мятеж ном ъ покоѣ п р и р о д ы , есть что-то тако е, что д ави тъ  м озгъ, ш е 
велитъ н ер вы , тревож итъ воо б раж ен іе. С и д я  по вечерам ъ н а веран дѣ , 

' я  чувствовалъ  т а к у ю  ж е то ск у, какъ въ прош ломъ году въ С и н г а п у р ѣ . 
Н а сл а ж д а е ш ь ся  и стр ад ае ш ь, н ѣ г а  и бол ь! Э т а  ж а р к а я  п р п р о д а , 
о бл аск авъ  в асъ  стр а ст н о , н ап у тств уе тъ  сонъ ваш ъ  таки м и  богаты ми  
гр ёзам и , к а к и х ъ  не п р п с н п т с я  н а сѣ в е р ѣ .

И  в се -т а к и  не о стан е ш ься  ж и ть въ М а н и л л ѣ , все зах о ч еш ь н а  
сѣ в е р ъ , п усть тамъ, кромѣ с н ѣ г а , не п р и с н и т ся  н и ч его ! Н е  наш им ъ  
нервам ъ вы н оси ть этп  ж ар к ія  л аск и  и  м огучія и зл ія н ія  силъ зд ѣ ш 
н ей  природы .

А  р а зв ѣ , ск аж ете вы , н ѣ тъ  н и к о гд а та к и х ъ  ж а р к и х ъ  дней п  
о бая тел ьн ы х ъ  вечеровъ и  у н а с ъ ? .. В ы д а ю т ся  д н и  безп ощ ад н ы е, 
ж а р к іе  и  у  н а съ , хо тя  безъ п ал ьм ъ , безъ ф ан та сти ч е ск и х ъ  о тт ѣ н 
ковъ н е б а : п р и р о д а , н еп р ер ы вн о -тв ор ч еск ая здѣ сь и  подолгу б е зд ѣ й -  
ств ую ш ая , у  н а с ъ , тамъ кладетъ безд н у си л ъ , чтобъ вы звать въ к а 
к іе-н и б у д ь  тр и  м ѣ ся ц а  ж и зн ь изъ м ертвой зем ли. Н о  у н асъ  она  
даетъ п и р ъ , к ак ъ  бѣ д н я к ъ , о тд аю щ ій  все до к опей ки  н а  пы ш ны й  
п р а зд н и к ъ , которы й въ к ои -то  в ѣ к п  со б р ал ся  д а ть : п ослѣ  онъ обре
четъ себя н а  долгую  бу д н и ч н у ю  ж и зн ь , н а  л и ш е н ія . И  п р и ро д а н аш а  
т а к ж е : въ палящ ем ъ днѣ н а  сѣ в е р ѣ , вы уж е чувствуете удуш ли вое  
д ы х ан іе  зем ли , п р едвѣ щ аю щ ее къ н о ч и  гр о зу , потоки дож дя и п ер е
м ѣ н у надолго. А  зд ѣ сь дни за  дням и и д утъ , к ак ъ  бл и зн ец ы , п о хо ж іе  
оди нъ  н а  д р угой , ж а р к іе , стр а ст н ы е , но си льн ы е, ясн ы е и  безм ятеж 
ны е —  въ теченіе д ол ги хъ  м ѣ сяцевъ .



— 95 —
Е с т ь  к ак а я -то  п о эти ч еск ая  н ѣ га  въ самомъ колоритѣ ста ть и , 

н ѣ г а , которую  будто бы н ав ѣ ял ъ  кли м атъ  М а н и л л ы ; есть к ак ъ  будто  
н еб р е ж н о сть, п орож ден н ая знойны мъ небомъ с т р а н ы ... П р е к р а с н о !

О  д р у г и х ъ  ста т ь я х ъ  говори ть не будем ъ, д а и н еч его : въ н и х ъ  
новаго н и ч его не сказалъ  ав то р ъ ; но как ъ  онъ ск азал ъ  —  вотъ что  
ново. П о это м у статьи  Г о н ч а р о в а  должно ч и та ть, кто хо ч етъ  л ю бо
в а т ь с я  м анерой р а з с к а з а ; н а ш а  ж е обя зан н ость бы ла ук азать только  
н а  это достои н ство . Е с л и  бъ н а ч а ть  говорить о я Л и к е й ск и х ъ  О с т р о 
в а х ъ  “ , мы долж ны  бы ли бы повторять то ж е , что ск а за л и  у ж е , г о 
в ор я о М а н и л л ѣ , потому что статьи  эти  п о хо д ятъ  одн а н а  д р у гу ю , 
только въ я Л и к е й ск и х ъ  О с т р о в а х ъ  “ меньш е п о э з іи ; въ стать ѣ  я А т л а н 
т и ч е ск ій  О к е а н ъ ‘‘ виденъ тотъ ж е н аб л ю д ател ь, к акъ  и  въ стать ѣ  о 
Я п о н іи , но которы й, за  н едостатком ъ яп он ц евъ , обратилъ  свою  н а б л ю 
дател ьн ость н а  се б я , н а  Ѳ ад д е ев а и то в ар и щ ей . Сл ѣ д о в ател ьн о , д ал ь
н ѣ й ш ій  р азбо р ъ  могъ бы  только п р и в е сти  н а съ  къ тому ж е , что мы 
уж е в и д ѣ л и , р а зб и р а я  „ Я п о н ію "  и  „ М а н и л л у " .

П р и п о м и н а я  в ы сказан н ое н ам и  въ н ач ал ѣ  ста т ь и , что н а  п у т е 
ш еств ен н и к ѣ  невольно о тр аж ается  и  э п о х а , въ которой онъ ж и ветъ , 
и  л и те р а т у р а , которой онъ п р и н ад л еж и тъ , мы д олж н ы , въ зак л ю ч е
н іе , сп р о си ть с е б я : насколько в се это вы р ази л ось н а н аш ем ъ  новомъ  
п утеш ествен н и к ѣ  ?

Н а  такой вопросъ долж но будетъ о тв ѣ ч ать о тр и ц ател ьн о, должно  
будетъ ск а за ть , что в се это отр ази ло сь очень мало н а  п утеш ествіи  
Г о н ч а р о в а - П р и ч и н а  этом у мы полагаем ъ  сл ѣ д у ю щ ія : А з ія  не т о , что 
Е в р о п а , по отн ош ен ію  къ современны мъ воп росам ъ . Г д ѣ  воп р о сы , к о
торы е намъ б л и зк и , которы е могутъ зан и м ать н а с ъ ?  Н а с ъ  и н тер е
су етъ , н а п р и м ѣ р ъ , воп росъ  о к и та й ск и х ъ  и н с у р ге н т а х ъ , потом у что они  
вы даю тъ себя за х р и с т іа н ъ , и н тер есуетъ , к ак ъ  в оп р о съ , которы й можетъ  
им ѣ ть огромное вл іян іе н а  судьбы  А з і и ;  но воп росъ  этотъ интересуетъ  
в с ѣ х ъ  только съ  точки з р ѣ н ія , такъ  ск а за ть , к осм опол и ти ческой . П р и 
томъ воп росовъ  т а к и х ъ  нем ного, и Г о н ч а р о в ъ , повиди м ом у, обходи лъ  
и х ъ ; будучи  въ Ш а н х а ѣ , онъ не могъ узн ать дѣло объ и н су р ге н та х ъ  
обстоятел ьн о, потом у что пробы лъ въ городѣ не больш е м ѣ ся ц а . М е ж д у  
тѣ м ъ , въ это время онъ усп ѣ л ъ  н ар и со в ать п р е к р а сн у ю  к ар т и н у  Ш а н 
х а я ! О т р а зи л и сь  ли н а ст р а н и ц а х ъ  п утеш еств ія  Г о н ч а р о в а  в оп росы , и н т е 
р е су ю щ іе  р у сс к у ю  л и те р а т у р у , русск ое о б щ еств о ? Т а к ж е  н ѣ тъ , потому  
что меж ду эти м и  в оп росам и  и п редм етам и , которы е видѣ лъ Г о н ч а р о в ъ , 
н ѣ тъ  н и ч его  о бщ аго. П р а в д а , ск а ж у тъ , меж ду клим атом ъ М а н и л л ы  и  к л и 
матомъ П е т е р б у р га  н ѣ тъ  н и ч его о бщ аго , однако ж ъ , авторъ  вспом нилъ  
о  с ѣ в е р ѣ , том ясь отъ ж а р а  въ М а н и л л ѣ ... М ы  съ  этимъ согл асн ы , 
потом у что в се гд а , гдѣ  есть л ю д и , есть  и  общ ечеловѣческіе воп росы . 
В ъ  этомъ зам ѣ ч а н іи  даж е будетъ своя доля п р авд ы , но н аш ъ  авторъ , 
по своему та л а н ту —  пр еи м ущ ествен н о ху д о ж н и к ъ  и его зан и м аетъ  міръ  
п ри роды  съ этой сторон ы , которая ближ е х у д о ж н и к у . К то  хочетъ  зн ать  
д р у гу ю  стор он у т ѣ х ъ  стр а н ъ , которы я я  в и дѣ лъ  (думаетъ авторъ ), п усть  
чи таетъ  уч ен ы хъ , которы е осн овательно это дѣло и зсл ѣ д о в ал и . Я  о п и сы -



в а ю  то, что м еня п о р аж аетъ , что н а  меня д ѣ й ств уетъ . П  результатом ъ  
этого бы ли тѣ  п р ек р асн ы я к ар ти н ы  п р и род ы  и л ю д ей , о к оторы хъ  го -  
ворено вы ш е. П у т е ш е ст в іе  Г о н ч а р о в а  доказы ваетъ о д н о: что онъ р ав н о  
талантли въ  и въ с ц е н а х ъ  изъ р у сск о й  ж и зн и , и въ о п и са н іи  я п о н ск и х ъ  
ц ерем он ій , и  въ к ар т и н а х ъ  м ан и лл ьск о й  п р и ро д ы . Х у д о ж н и к ъ  вездѣ  
о стается  ху д о ж н и к о м ъ , н аб лю датель наблю дателем ъ  —  но для св о и х ъ  
осо б ен н ы хъ  х у д о ж е ств е н н ы хъ  ц ѣ л е й . Ч то  новаго в н оси тъ  въ н а ш у  л и те р а 
тур у п утеш ествіе  Г о н ч а р о в а ? — много к ар ти н ъ  ю ж н ой  природы  и ж и зн и , 
н а р и со в а н н ы х ъ  опы тною  р уко ю  х у д о ж н и к а -н а б л ю д а те л я , к ар т и н ъ , н а  
которы я долго будутъ смотрѣть съ больш имъ удовольствіем ъ.

Дудышкит.

—  9 6  —

Содержательность путевыхъ замѣтокъ Гончарова, пхъ  
художественность, увлекательность разсказа п прелесть

языка.

К ом у изъ н а съ  было постоян н о такъ хо р ош о , такъ п р и во л ьн о , 
такъ  легко ж и ть н а одномъ м ѣ ст ѣ , что н и к о гд а не м анило въ ч у ж у ю , 
н еи зв ѣ стн у ю  д а л ь ?  К т о  изъ н а с ъ  устр о и л ся  такъ умно и  пр осто  въ  
своемъ скромномъ уго л кѣ , что н и к о гд а  не м ечталось ем у о д ругой  
п р и р о д ѣ , о д ругой  ж и зн и  и н и к о гд а н е хо тѣ л о сь ему т у д а ?  К т о  и зъ  
н а съ  былъ посто ян н о  окруж енъ  одн им и и  тѣ м и  ж е милы ми л и ц а м и , 
м илы ми до того, что не н уж н о  ему было больш е н и к о го ? К то  изъ  
н а съ  тотъ сч а стл и в е ц ъ , которому не хо тѣ л о сь н и к о гд а п о ѣ х а т ь  д а 
леко, д а л е к о ?.. П о  к рай н е й  м ѣ р ѣ  не я и , в ѣ роятн о, н е вы , ч и т а 
тель. В с ѣ  мы стр астн о  лю бим ъ п утеш ество в ать, п л и , по к р а й н е й  м ѣ р ѣ , 
стр астн о  мечтаемъ о п утеш ествіи .

И  перелетны я п ти ц ы  п утеш ествую тъ , и  долж ны  п утеш еств о в ать, 
это законъ п х ъ  сущ еств о в ан ія , имъ безъ этого н е л ь зя ; а  в а съ  чтб  
заста в и л о  по д н яться въ п у т ь ?  А  уж ъ есл и  п о д н я л и сь, то п у т е ш е 
ствуй те не перелетны м и п т и ц а м и , не безсозн ател ьн о, к акъ  о н ѣ ; р а з 
ск а ж и те , что в и д ѣ л и , что сл ы ш ал и , какъ тамъ л ю д и  ж и вутъ  н а  ч у 
ж ой  с т о р о н ѣ ? ум нѣе л и , добрѣе л и , прощ е ли о н и ?  П о к а ж и т е  н а м ъ , 
п утеш еств ен н и к и , н а ш и х ъ  чуж езем н ы хъ , и н о р о д н ы хъ  б р а т ій , к акъ  он и  
тамъ ж и вутъ  у себя дом а, что д ѣ л аю тъ , что за  ст р а ст и  у н и х ъ  и 
что за  п р и с т р а с т ія ?  В е зд ѣ  ли оди наково сл аб ъ  и  стр ан ен ъ  ч е л о в ѣ к ъ ?

В о тъ  требован ія больш ей ч а ст и  чи тателей  въ о тн ош ен іи  къ к н и 
гам ъ п у т е ш е ст в ій , треб ов ан ія соверш енно сп р ав ед л и в ы я , совер ш ен н о  
зак о н н ы я. И з ъ  в с ѣ х ъ  предметовъ, которы е можетъ о п и сы в ать п утеш е
ств ен н и к ъ , для чи тателя всего  и н тер есн ѣ е человѣкъ —  у сл о в ія , въ  
которы хъ онъ ж и ветъ , степ ень его б л а го состоя н ія, р азв и тія  и  п р и 
чи н ы , отъ к оторы хъ  это зав и си тъ , —  его отнош енія къ други м ъ  л ю 
дямъ, его у с п ѣ х и  въ пром ы ш лен н ости , н а у к а х ъ  и и с к у с с т в а х ъ , его до
м аш н яя ж и зн ь и  п р о ч . М ы  упом янули только о ты сячной долѣ т о го , 
что мож етъ и н тер есовать по отн ош ен ію  къ одному только человѣку —
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не говоря о д р у ги х ъ  п р ед м етахъ , достой н ы хъ  в н и м ан ія н аб л ю д ател я —  
но, и  тутъ уж е я сн о , как ъ  м ного врем ени н уж н о  п утеш еств ен н и к у п р о 
в ести  въ и звѣ стн о й  с т р а н ѣ , чтобы удовлетворить требованіям ъ п уб ли к и  
съ этой  точки з р ѣ н ія : для этого мало д в у х ъ -т р е х ъ  н ед ѣ л ь, д в у х ъ -т р е х ъ  
м ѣ ся ц ев ъ  —  для этого н уж н о  годъ , д в а ...

Ч т о  ж е дѣ лать человѣ ку, котором у, по н езав и ся щ и м ъ  отъ него  
обстоятел ьствам ъ , п р и ш л о сь пробы ть въ одномъ м ѣ стѣ  нѣ сколько д н ей , 
въ другом ъ не болѣе д вух ъ -тр ех ъ  м ѣ ся ц е в ъ ?  П р е д ст а в и т ь  чи тателю  п о л 
н у ю , отчетли вую  к а р т и н у  стр ан ы  п  ея ж и тел ей , во в с ѣ х ъ  подробно^  
стя х ъ  и  во в сѣ х ъ  о тн о ш е н ія х ъ , онъ не им ѣетъ в озм о ж н о сти ; н о  онъ  
подъ в п ечатл ѣ н іем ъ  новой для него п р и род ы , новы хъ  яв л ен ій , онъ  
п о п ал ъ  въ тѣ  д ал ек ія , невѣдомы я стр а н ы , о которы хъ  м ечталъ о н ъ , 
си д я  дома —  и  вотъ, онъ д ѣ л и тся съ  чи тателемъ своим и личны м и  
в п еч атл ѣ н ія м и , тутъ , по н е о б хо д и м о сти , н а  первом ъ п л а н ѣ  р и су е тся  
онъ самъ и  п оказы ваетъ  нам ъ , такъ  с к а з а т ь , н а  лету п ан о р ам у страны  
и  ея ж и тел ей .

П о н я т н о , что есл и  к ом у-н и буд ь п р и ш л о сь ви дѣ ть новы я м ѣ ста  
п о чти  мимоходомъ, то р азск а зъ  его о видѣ нном ъ долж енъ быть м а 
с те р ск о й : въ противномъ сл уч аѣ  онъ и не им ѣетъ п р а в а  р азск а зы в а ть.

П ер ед ъ  н ам и  путевы я зам ѣ тк и  Г о н ч а р о в а  о п р ебы в ан іи  р у сск о й  
эск ад р ы  въ Я п о н іи  въ 1 8 5 3  и  1 8 5 4  г о д а х ъ ; но мы не огр ан и чи м ъ  
своего р азб о р а только этою  к н и го ю , мы напом ним ъ чи тателю  и д р у
гія  путевы я зам ѣ тки  а в то р а , р азб р о са н н ы я  по ж у р н а л а м ъ : А т л а н т и 
че ск ій  О к е а н ъ , О стр о въ  М а д е р а , Л и к е й с к іе  о стр о в а, М а н и л л а . И з ъ  
Я к у т с к а , отъ м ы са Д о б р о й  Н а д е ж д ы  до Я в ы . В с е  это отры вки изъ  
к р уго св ѣ тн а го  п у т еш еств ія  а в то р а , и  въ н и х ъ  онъ яв л яется м а ст е р 
ским ъ р азск а зч и к о м ъ , такъ  что его невольно засл уш аеш ься  *)• А в т о р ъ  
в се гд а вѣренъ самому себ ѣ , в се гд а и ск у сн о  владѣетъ со б о ю , все гд а  
сп окоен ъ , р овенъ , везд ѣ  тон кая н аб л ю д ател ьн о сть, вездѣ  х у д о ж е ст в е н 
н ы й  тактъ . В о т ъ , не угодно л и  в ам ъ , вм ѣ стѣ  съ  автором ъ, взглян уть  
н а  А т л а н т и ч е ск ій  о к е а н ъ ? я Я  ц ѣлое утро не схо д и л ъ  съ  ю т а , —  п и 
ш етъ Г о н ч а р о в ъ .— М н ѣ  хо тѣ л о сь  по зн ако м и ться съ океаномъ. Я  уж е  
отъ поэтовъ зн алъ , что онъ бе збр еж ен ъ , м рачен ъ , угр ю м ъ , б е зп р ед ѣ 
л ен ъ , н еи зм ѣ р и м ъ ; а учитель гео гр аф іи  ск азал ъ  н ѣ к о гд а , что онъ  
просто —  А т л а н т и ч е с к ій . Т е п е р ь  я ж ад н о вг.тяды ваю сь въ его ф и зіо 
н ом ію , как ъ  в гляды ваю тся въ ч е л о в ѣ к а, котораго зн ал и  по п о р тр ету . 
М н ѣ  хо тѣ л о сь п р ов ѣ р и ть портретъ съ  подлинн ы м и чертам и  л еж авш аго  
передо м ной в е л и к а н а , во в л асть котораго я  о тд авался н а  долгое врем я. 
„ К а к о й  ж е онъ въ самомъ д ѣ л ѣ ? “ дум алъ я, погл яд ы вая кругом ъ. » 4 to 
та и тся  въ этомъ неизм ѣримомъ о м у тѣ ? Ч ѣ м ъ  океан ъ  угости тъ  пл ов
ц о в ъ ? ...  “ О н ъ  былъ п окоен ъ : по немъ едва ш евели ли сь легким и р я 
д ам и  волны , какъ будто ряды  т и х и х ъ  м ы слей , п р о б ѣ га ю щ и х ъ  по л и ц у —

’ ) Въ путевыхъ своихъ замѣткахъ Гончаровъ вполнѣ удовлетворяетъ требованіямъ 
изящнаго, и если въ нихъ нѣтъ, и не мог.іо быть, какъ мы уже сказали, многихъ свѣдѣ
ній для полнаго очерка посѣщенныхъ пмъ мѣстъ —  чего онъ и не имѣлъ въ виду —  зато 
онѣ написаны увлекательнымъ языкомъ.

а . Покровскій. Л .  А . Гончаровъ. 7
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ст р а ст и  и  поры вы  м ол чал и , п о п утн ы й  вѣ теръ  и ум ѣ ренное волненіе  
такъ  л аск ов о  м ан и л и  дальш е, а т а м ъ ... „ Г д ѣ  ж е онъ н е у к р о т и м ъ ? “ д у 
малъ я о п я ть: „ н а  стар ческ ом ъ  л и ц ѣ  н и  одн ой  м ор щ и н к и . Н еобозр и м ъ  
о н ъ , п р а в д а : зр и ш ь его не бол ьш е, как ъ  миль н а ш есть в о к р у гъ ; а  
тамъ о п уск ае тся  н а него горизонтъ  въ видѣ довольно гр язн ой  з а н а 
в ѣ ск и . П о в е р х н о ст ь  моря уж е и н а  этомъ п р о стр а н ств ѣ  о бр азуетъ  д у гу , 
зак р ы в аю щ ую  д ал ь. „М о г у ч ъ , м раченъ л и ?  п о см о тр и м ъ “ —  и , оглядѣвъ  
море с п р а в а , я обороти лся н ал ѣ в о  и  устрем илъ  взглядъ прям о въ ф и зіо 
н о м ію ... Ѳ а д д е е в а . О н ъ  стоялъ передо м ной съ ф ураж к ой  въ р у к ѣ . „ Ч т о  
т ы ? — „ П о д и , ваш е вы сокоблагородіе, о б ѣ д ать . Я  давно зову тебя , да 
н е слы ш и ш ь “ . Я  тѣмъ о хо тн ѣ е п р и н ял ъ  это п р и гл а ш е н іе , что н а  в ер х у  
было холодно

Е с л и  вы , чи татель, не в и д ал и  океан а и съ именемъ о немъ с о 
единяете только понятіе о гр а н д іо зн ы х ъ , стр а ш н ы х ъ , вел и чав ы хъ , н е 
объ ятн ы хъ  к а р т и н а х ъ , то о п и са н іе  этого в ел и кан а въ ту м и н уту, о ко
торой говоритъ Го н ч а р о в ъ , озад ачи тъ  васъ  нѣ сколько п вамъ к ак ъ  будто  
сд ѣ л ается совѣ стн о за  в аш у в остор ж ен н ость. К а к ъ  ж е ?  говорите вы : —  
тутъ  нѣ тъ  ни  стр аш н аго  н и  вели каго —  океан ъ  виденъ всего н а  ш есть  
м иль, а тамъ с п у ск а е тся  н а него горизонтъ  довольно гр язн о й  з а н а в ѣ 
ск о й . Д а , тутъ н ѣ тъ  п ы ш н ы хъ  ф р азъ , зато , п осм отри те, какое п о эти 
ч е ск и  гр ац іозн о е зам ѣ ч а н іе : „о н ъ  (океанъ) былъ п окоенъ : по немъ едва  
ш евели ли сь легким и р ядам и  волны , какъ будто ряды тихихъ мыслей, 
пробѣгающихъ по тиу'^. Н е  сп ѣ ш и т е  одн ако ж ъ к р а сн ѣ т ь  за себя до 
поры  до вр ем ен и : вѣдь это только знаком ство н аш его  автора съ океаномъ  
въ м ирѣ и  т и ш и н ѣ ; но вотъ, вѣтеръ засв ѣ ж ѣ л ъ .

„ В н и з у , за  обѣдом ъ, потомъ за чаш кой кофе и  с и га р о й , а тамъ  
з а  к н и гой  и забы ли про океанъ —  да не то, что про океанъ , а забы ли  
и  о ф р е г а т ѣ " , говоритъ Г о н ч а р о в ъ . „ Н о  океанъ не забы лъ п р о н а с ъ ... 
К а ч к а  у с и л и в а л а с ь . И з ъ  о бо и хъ  оконъ мнѣ видно было море. Ч т о  за  
бе зо бр азіе , и л и , п о ж а л у й , что за  к р а с о т а !"  „ Б у р я  —  п р ек р асн о ! п о э з ія !"  
ск аж ете вы въ ребяческом ъ в о сто р гѣ . „ К а к а я  буря —  св ѣ ж ій  в ѣ т е р ъ !"  
говорятъ  вам ъ. М о ж етъ  бы ть, оно и п о эзія , есл и  смотрѣть съ бер ега, 
но быть героемъ этого п р ед став л ен ія , которымъ п р и р о д а время отъ вре
м ени угощ аетъ  п л авател ей , п р аво , не зан и м ател ьн о. С а м и  п о суд и те, что 
тутъ  х о р о ш а г о ?  О гром н ы е холмы  съ бѣлы мъ гр ебн ем ъ , съ воемъ тол
к ая  д ругъ д р у га , в стаю тъ , п ад аю тъ , опять в стаю тъ , как ъ  будто толпа  
в др угъ  вы п ущ ен н ы хъ  н а  волю бѣ ш ен ы хъ  звѣ р ей  дерется съ о стер вен ѣ - 
н іем ъ , только б р ы зги , к акъ  дымъ, п о д н и м аю тся , да стонъ н о си тся  въ в оз
д у х ѣ . Ф р е га тъ  взберется н а  голову волны , дрогнетъ тамъ н а гр е б н ѣ , 
потом ъ уп ад етъ  н а  бокъ и н ач и н аетъ  скользить съ горы , сп у сти в ш и сь  
н а  дно м еж ду двухъ  бугро въ , в ы п р ям и тся , но только за  тѣмъ, чтобы  
тяж ело п ер ев ал и ться  н а  другой бокъ и лѣзть вновь н а  хол м ъ . К о гд а  
онъ сп у с т и т с я  вн и зъ , по сторонам ъ его взды м аю тся водяны я стѣ н ы . 
В ъ  к аю тѣ  лам пы , к ар т и н к и , в и ся ч ій  барометръ в ы тяги вал и сь го р и зо н 
тальн о. Н ѣ ск о л ь к о  стульевъ повол ьн и чал и  было, оторвали сь съ сво и хъ  
м ѣстъ и полетѣли въ уголъ, но бы ли пойм аны  и  пр и вя зан ы  о п я т ь ...
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„Б о ж е  м ой ! кто вы думалъ п у т е ш е с т в ія !"  невольно съ  го р естію  в о ск л и к 
н улъ я :  „ѣ д е ш ь  четверты й м ѣ ся ц ъ , только и  в и ди ш ь холодъ и  к ач к у , 
к ач к у  и х о л о д ъ !"  К т о -т о  засм ѣ я л ся . „ А х ъ , это в ы !"  ск азал ъ  я , у в и д я , 
что въ к аю тѣ  сто и тъ , д ерж ась р укой  за потолокъ, сам ы й  вы сокій  и зъ  
м о и х ъ  тов ар и щ ей , К . Л . „ Д а , п р а в о !"  продолж алъ я : „г д ѣ  ж е это с и 
нее м оре, да глубокое небо, да теп л о та, п ти ц ы  к а к ія -т о , да ры бы , к о 
т о р ы х ъ , говорятъ , видн о н а  самомъ д н ѣ ? *

Н у , вотъ и б у р я , и к ач к а , и в се -так и  и о б у р ѣ , и  о к ач кѣ  р а з 
ск а з а н о  съ  тѣмъ ж е сп окой ствіем ъ , съ тою ж е сд е р ж ан н о ю  ум ѣ р е н 
н о сть ю , съ  к ак и м и  р азск а за н о  было объ океан ѣ  въ покоѣ и  ти ш и н ѣ . 
М ы  уж е зам ѣ ти л и ; н аш ъ  авторъ в се гд а вѣ рен ъ  самом у себѣ  —  онъ  
р азск азы в аетъ  в се гд а ти хо  и сп о к о й н о , его не р а зд р а ж и ш ь . П р а в д а , 
п р о я вл я ю тся  и въ немъ и н о гд а п р и зн а к и  н е те р п ѣ н ія , но это только  
т о г д а , к огда оскорбляется ею эстетическое чувство: въ М а н и л л ѣ  ему  
п о к а з ы в а ю т ъ  А в г у с т и н с к ій  м о н асты р ь; ему особенно н р а в и тся  боль
ш а я  ц е р к о в ь ; „м ож н о  бы увлечься , —  говоритъ он ъ , —  эти м и  строй н ы м и  
вы соким и а р к ам и , легкимъ куп о ло м ъ ; но ж и во п и сь м ѣ ш ае тъ , колетъ  
г л а з а ; такъ  и  п р есл ѣ д ую тъ  в асъ  эти  я р к ія , то к р а сн ы я , то с и н ія  п я т н а ;  
ск у л ь п т у р а  ещ е больш е. Я в л я ется  какое-то а р т и сти ч е ск и  болѣзненное  
р азд р а ж е н іе  н ервовъ . Н и к а к о й  тер п и м о сти , н и к акого сн и с х о ж д е н ія  нѣтъ  
въ чело вѣ кѣ , к огда оскорблено его эстети ческ ое ч у в с т в о ".

К то -то  и зъ  н а ш и х ъ  к ри ти ковъ  зам ѣ ти л ъ , что интересн о бы с р а в 
н и ть А т л а н т и ч е ск ій  океанъ и  к ач к у  Г о н ч а р о в а  съ  А тл а н т и ч е ск и м ъ  
океаномъ и качкою  Д и к к е н с а ; но мы ср ав н и в ать не стан ем ъ , а  с к а 
ж емъ только, что у обои хъ  о п и са н ія  м а ст е р ск ія . П о  н аш ем у м н ѣ н ію , 
и н тер есн ѣ е ср а в н и т ь , что зан и м аетъ  того и другого путеш ествен н и к а  
н а  б ер егу, что они о п и сы в аю тъ , на что обращ аю тъ  особенное в н и м а
н іе . П р а в д а , что они бы ли н а р азн ы х ъ  б е р е га х ъ , но и н а р азн ы х ъ  
б е р е га х ъ  есть предметы  общ іе, сх о д н ы е , а главн ое —  вездѣ есть л ю д и , 
вездѣ есть к ак о е-н и буд ь общ ество.

Н еуго д н о  ли просм отрѣ ть хо ть  одну гл а в у  изъ зам ѣтокъ Д и к 
к е н с а  —  гл аву 3 -ю , Б о сто н ъ . О н а  н а ч и н а е тся  зам ѣткою  о там о ж н ѣ , п о 
томъ го в ор и тся о кем бридж ском ъ у н и в е р си те тѣ , о вл іян іи  его н а  об
щ ество въ Б о ст о н ѣ , потомъ объ о бщ ествен н ы хъ  уч р е ж д е н ія х ъ  и  б л а го 
твори тел ьн ы хъ  зав е д е н ія х ъ , объ и н сти ту тѣ  для гл ухо н ѣ м ы хъ  и  с.лѣпы хъ, 
о го сп и т а л ѣ  для ум ал и ш ен н ы хъ , объ исправи тельн ом ъ  домѣ для моло
д ы хъ  п р еступ н и к о в ъ , о другомъ исп р ави тел ьн ом ъ  домѣ для взр осл ы хъ  
п р еступ н и к о в ъ , въ которомъ введена си стем а м ол ч ан ія , но гд ѣ  з а к л ю 
ченны м’]. позволено ви дѣ ть д ругъ  д р уга и  р аб о тать в м ѣ стѣ , о тю рем 
н о й  р аб о тѣ , о м н ож ествѣ  д р у г и х ъ , въ вы сш ей степ ен и  и н тер есн ы хъ  
Д.ТЯ в ся к аго  м ы слящ аго человѣ ка п р ед м етахъ . З д ѣ с ь  р а з с к а з а н а  ц ѣ 
л а я  и сто р ія  о бр азо в ан ія той д ѣ во ч к и , Л а у р ы , к ото р ая , бывъ л и ш ен а  
с л у х а , зр ѣ н ія , го л оса, о бон ян ія, п очти  в к у са , только п осредством ъ о с я 
з а н ія  бы ла доведена до н р авствен н о  разум н аго  общ ен ія съ  д р у ги м и , 
о к р уж аю щ и м и  ее лю дьм и —  это вели кая п о б ѣ д а ум а и  человѣколю бія  
н ад ъ  п р и р о д о ю , о которой никто не вспом нитъ  безъ гл убо ч ай щ аго  у в а ж е -
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Н ІЯ . З д ѣ сь  ук азан ъ  сп о со б ъ , которы мъ ам ери к ан ц ы  с п а с а ю т ъ  отъ п о 
р о к а и  его п о сл ѣ д ств ій  молоды хъ п р е ст у п н и к о в ъ : изъ бо сто н ск аго  и с п р а 
ви тельн аго дома (H o u sa  o f re fo rm a tio n  for ju v e n ile  offenders) молодой  
п р е сту п н и к ъ  вы ход и тъ  чисты м ъ и полезны мъ гр аж д ан и н о м ъ . Н о  сколько  
ещ е и н тер есн ы хъ  предметовъ найдем ъ мы въ к н и гѣ  Д и к к е н с а ! —  о Л о -  
э л ь ск и х ъ  ф а б р и к а х ъ , о д ѣ в у ш к а х ъ , р аб о та ю щ и х ъ  н а  н и х ъ , о и х ъ  о бр азѣ  
ж и зн и , о и х ъ  о б р а зо в а н іи , о издаваем ом ъ им и ж у р н а л ѣ ...

П е р е ч е н ь  предм етовъ , в х о д я щ и х ъ  въ составъ  этой г л а в ы , п о к а 
зы в аетъ , что Д и к к ен съ  по свя ти л ъ  много врем ени и зуч е н ію  Б о с т о н а , 
и п отом у-то гл а в а  э та  такъ  р азн о о б р азн а. О тъ  Г о н ч а р о в а  н ел ьзя  
требовать такой  полноты  и  отчетливости и  потому его м ож но с р а в н и 
в ать съ  Д и кк ен сом ъ  лиш ь въ о тн ош ен іи  м а стер ств а  р а з с к а з а  и  х у д о 
ж е ств ен н о сти .

В ъ  М а н и л л ѣ  н аш ъ  п утеш ествен н и к ъ  осм атри в ал ъ  си га р н у ю  ф а
б р и к у. „В о ш л и  въ д л и н н ую  з ал у , —  говоритъ онъ о себѣ и св о и х ъ  
с п у т н и к а х ъ , —  съ  таки м ъ  ж е ж и ден ьким ъ пото.ткомъ, как ъ  в езд ѣ , 
п оддерж иваем ы м ъ рядомъ д еревя н н ы хъ  стол бовъ . В ъ  зал ѣ , н а  п о л у , 
передъ н и зен ьк и м и , дли н н ы м и , деревянны ми скам ья м и , си дѣ ло съ о бѣ 
и х ъ  сторонъ рядам и  до п я ти  п л и  сем и сотъ  ж е н щ и н ъ , тагал о к ъ , отъ  
п я тн ад ц ати л ѣ тн я го  в о зр аста до зрѣ л ы хъ  лѣтъ: у  каж до й  было  
по круглом у, гладком у кам ню  въ р у к а х ъ , а рядомъ н а п о л у , леж ало  
по к уч ѣ  ли стоваго та б а к у . Э т и  дамы  в ы б и рал и  изъ кучи  по л и ст и к у , 
р аск л ад ы в ал и  его передъ собой н а  скам ьѣ  и колотили к ам ен ьям и  
такъ н еи сто во , что нельзя было не только слы ш ать д ругъ  д р у г а , 
даж е м и гн уть. Ск ольк о головъ поверн улось къ н ам ъ , сколько ч ер н ы хъ  
л ук ав ы х ъ  гл азъ  обратп.тось н а  насъ ! В с ѣ  м ол чал и , н икто н и  сл о в а, 
но гл азам и  д ѣ й ств о вал и  такъ  си л ьн о , а р укам и  ещ е си л ьн ѣ е . В ѣ р о 
ятн о, он ѣ  зам ѣ ти л и , по наш им ъ  гр и м асам ъ , что н еп ривы чны м ъ уш ам ъ  
неловко отъ этого сту к у , и  п р іу д а р и л и , что было си л ъ ; больш ая ч асть  
ед ва уд ер ж и в ал и  с м ѣ х ъ , в и д я , что вм ѣстѣ съ  усиленны м ъ стуком ъ  
у си л и л и сь  и  стр ад ал ь ч еск ія  гр и м асы  н а  н а ш и х ъ  л и п а х ъ . Э т о  для  
н и х ъ  было неож идан ны м ъ  р азвлеч ен іем ъ  и  кокетствомъ въ своемъ  
р о д ѣ . М олоды е мои сп у т н и к и  не очен ь, одн акож ъ , см ущ ал и сь ш умомъ; 
о н и  о стан ав л и в ал и сь п ередъ  нѣкоторы м и р аб о тн и ц ам и  и  у х и т р я л и с ь  
к ак ъ -т о  не только говори ть меж ду соб о ю , но и  слы ш ать д р угъ  д р у г а . 
Я  хо тѣ д ъ -бы л о  что-то сп р о си ть у К а р м е н а , но не сл ы хал ъ  и  са м ъ , 
что ск а за л ъ . К ъ  этому ещ е вдобавокъ въ зал ѣ  р азл и в ал ся  з а п а х ъ  
какого-то м а сл а , кон ечно, та б а ч н а го , довольно н е п р ія тн ы й . Н о  вотъ  
уж ъ  мы вы ходим ъ  изъ залы . „ С е й ч а с ъ  это к о н ч и т ся " утѣ ш ал ъ  я 
себя : мы въ самомъ дѣлѣ в ы ш л и , но опять въ д р угую , точно т а к у ю  ж е  
з а л у , за  н ей  въ д альн ей  п е р сп ек ти в ѣ  в и дн а бы ла ещ е зал а ; съ  к а ж 
дымъ н аш и м ъ  ш агом ъ  впередъ отк ры вали сь ещ е и  ещ е. „ Д а  сколько ж е  
тутъ  ж е н щ и н ъ ? “ сп р о си л ъ  я въ маленькомъ пустом ъ  п р ом е
ж у тк ѣ  м еж ду д вух ъ  зал ъ . „ О т ъ  восьми до девяти т ы с я ч ъ “ . —  
„В о с е м ь  —  девять т ы ся ч ъ “ ! повтори лъ я въ и зум л ен іи , гл яд я н а  э т и , 
больш ею  ч а с т ь ю , недурны я головки и  коричн евы я л и ц а , си д ѣ в ш ія  
плотны ми р я д а м и , какъ н а  смотру
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А  как ъ  ж и вутъ  эти  в осем ь-девять ты сяч ъ , что п о л уч аю тъ , что 

в ы р аб аты в аю тъ , к ак о ва и х ъ  с у д ьб а , трудно и л и  легко имъ ж и ть  
н а  с в ѣ т ѣ ? К ъ  со ж а л ѣ н ію , автору некогда бы ло в хо д и ть въ такіе р а с -  
п р осы . Н о  авторъ о ст а л ся  недоволенъ М а н и л л о ю : г здѣ сь тан ц ую тъ  
и  много т а н ц у ю тъ , сп ятъ  тож е м ного, и  к р а сн ѣ ю тъ  в се го , что п о хо ж е  
н а  с в о е “ . З н а ч и т ъ : вездѣ  одно и  то ж е , вездѣ одинъ и  тотъ же 
человѣкъ!

М ы  одн акож ъ  н и ч его  ещ е не ск а за л и  о главном ъ предметѣ  
н аш его  р азб о р а: о к н и гѣ  Го н ч а р о в а  ,.Р у с с к іе  въ Я п о н іи  въ 1 8 5 3  
и  1 8 5 4  г о д а х ъ “ . П о р а  намъ о бр ати ться къ н ей . И  въ н ей  о п ять, 
та ж е п р елесть язы ка, та ж е увлекательн ость р а з с к а з а . В п р о ч ем ъ , 
это уж е вопросъ рѣ ш ен ы й : р азск а зъ  Г о н ч а р о в а  не требуетъ п о х в а л ъ . 
В ъ  немъ почти н и к о гд а не в стр ѣ ти ш ь н еуд ач н аго  в ы р аж ен ія , или  
к ар т и н ы , о скорбляю щ ей  эстети ческ о е чувство . Н о  мы не м ож емъ, 
одн акож ъ , р азста т ь ся  съ статьею  Г о н ч а р о в а  о М а н и л л ѣ , не вы п и сав ъ  
одного р о ск о ш н а го , ст р а ст н а го  гимна п р и р о д ѣ  (и зв и н и те за вы р аж ен іе, 
п р и л и ч н ѣ е этого н а з в а н ія  мы п р и д у м ать не м огли ).

„ И  вечеромъ, въ этомъ душ ном ъ том леніи в о зд у х а , въ этомъ  
лунном ъ п рон зительн ом ъ л уч ѣ , въ т и х о -к а ч а ю щ й х с я  п а л ь м а х ъ , въ бе з
мятеж ном ъ покоѣ п р и ро д ы , есть что-то тако е, что дави тъ  м озгъ, 
ш евели тъ н ервы , тревож и тъ  воображ ен іе и родитъ безпокой ны е сны  
и гр ёзы . С и д я  по вечерам ъ н а  в е р а н д ѣ , я чувство в ал ъ  т а к у ю  же  
т о ск у , как ъ  въ прош ломъ году въ С и н г а п у р ѣ . Н а сл а ж д а е ш ь ся  и  с т р а 
д аеш ь, н ѣ га  и боль. Т о с к а , то ск а т ак ая  ж е , к ак у ю  и сп ы ты ваетъ  чело
вѣкъ въ стр а стн о й  л аск ѣ  безпредѣ льно л ю бя щ аго  его су щ е ств а . 
М у ч и ш ь с я  томительны мъ созн ан іем ъ , что дож илъ уж е до гр а н и ц ъ  
с т р а с т и , что д альш е ей  хо д у н ѣ т ъ , что н ѣ тъ  вп ер еди  ж е л ан ій  и  ув л е 
ч е н ій , а есть ун ы н іе, п р есы щ ен іе, п л и  б о я зн ь, что с тр а ст ь  долж на  
п л и  п о й ти  н азад ъ , и л и  со к р уш и ться  и  сок р уш и ть это лю бящ ее су щ е 
ство . И  вы съ гр у сть ю  п р и н и м аете л а ск у . Т а  ж е тоск а леж итъ  
и въ п р ед ч ув ств іи , что зав тр а  встан етъ  то же со л н ц е, такъ  ж е горячо  
протечетъ по безоблачном у н ебу и  изм учи тъ  сво ей  безп ощ ад н ой  щ ед 
р остью  п р и р о д у. Б о л ьн о  и  с л а д к о ... О т ч е го  же сл ад к о , отчего н ѣ га ?  
О т то го , к а ж е т ся , что вы и сп ы тал и  и  р азд ѣ л и л и  эту с т р а ст ь , что  
по ж и лам ъ ваш и м ъ  п р об ѣ ж ал ъ  огонь и  изм училъ  в а съ , остави лъ  
съ болью  ощ ущ ен ій  и  о стр оту н а сл а ж д е н ій , и  потомъ далъ вамъ о т
д ы х ъ , безд ѣ й ствіе и  в о сп о м и н ан іе. И  эта  ж а р к а я  п р и р о д а , о бл аскавъ  
в асъ  стр а ст н о , н ап у тств уе тъ  сонъ ваш ъ  таки м и  богаты ми гр ёзам и , 
к а к и х ъ  не п р и с н и т ся  н а  сѣ в е р ѣ . И  в се -та к и  не о ста н е ш ь ся  ж и ть  
въ М а н и л л ѣ , все зах о ч еш ь н а  сѣ веръ ; п усть тамъ, кромѣ с н ѣ г а , 
не п р и с н и т ся  ничего! Н е  наш им ъ  нервамъ вы носить эти  ж а р к ія  л аск и  
и  м огучія и зл ія н ія  си лъ  здѣ ш н ей  природы

Ч и т а т е л ь , пом ните ли вы ту к а р т и н у , н а  которой п р ед ставл ен ъ  
м у ж ч и н а , ц ѣ л ую щ ій  стр астн о  л ю би м ую  ж е н щ и н у ? П о м н и те ли вы н а  
ея л и ц ѣ  вы раж ен іе гл убо к о-стр ад ал ьч еск аго  н а сл а ж д е н ія ? О н а  и  от
талки ваетъ  и пр и н и м аетъ  п о ц ѣ л у й ... Н е  та ж е л и  к ар т и н а  въ эти х ъ
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р оск ош н ы хъ  р ѣ ч а х ъ : я н а сл а ж д а е ш ь ся  и  стр а д а е ш ь , н ѣ г а  и бол ь. 
Т о с к а , тоск а т ак ая  ж е , к ак ую  и сп ы ты ваетъ  человѣкъ въ стр а ст н о й  
л аск ѣ  б е зп р ед ѣ л ьн о -л ю б ящ аго  его су щ е с т в а ? “

Н о , н ак о н ец ъ , мы р ѣ ш и тел ьн о  п ер ен о си м ся , вм ѣ стѣ  съ автором ъ, 
н а  к р а й н ій  В о сто къ  —  въ Я п о н ію .

В о тъ  эта и м п ер ія сво ео б р азн ая , о р и ги н а л ьн а я , мало и з в ѣ с т н а я , 
н е совсѣ м ъ , впрочемъ, уж ъ  н еи зв ѣ стн ая : есть и у н а съ  и  у з ап а д 
н ы х ъ  европ ей ц евъ  н ѣ ск ол ько  о тл и чн ы хъ  со ч и н е н ій  объ этой с т р а н ѣ ; 
вспом ним ъ „ З а п и с к и  В а с и л ія  М и х а й л о в и ч а  Го л о в н и н а  въ п.тѣну  
у  Я п о н ц е в ъ  въ 1 8 1 1 , 1 8 1 2  и 1 8 1 3  го д ахъ  “ , гдѣ такъ  д р ам ати ч ески  
р азск а за н ъ  пл ѣ н ъ  автора съ его тов ари щ ам и , и  гдѣ  такъ много д р а г о 
ц ѣ н н ы х ъ  св ѣ д ѣ н ій  о Я п о н іи . З а п и с к и  В . М . Г о л о в н и н а  н ап ечатан ы  
въ 1 8 5 1  г . ,  а  въ 1 8 5 2  г . въ „ С о в р е м е н н и к ѣ “ пом ѣщ ено н ѣ ск ол ько  
статей  К о р ш а  о Я п о н іи  и я п о н ц а х ъ , очень добросовѣ стн о составл ен 
н ы х ъ . Т е п е р ь  Го н ч ар о в ъ  п р ед лагаетъ  п уб л и к ѣ  свои путевы я зам ѣтки  
о Я п о н іи . Р у с с к а я  э с к а д р а , н а которой н а х о д и л ся  и н аш ъ  ав то ръ , 
стоял а н а  р ей д ѣ  Н а га са к ск о м ъ  въ 1 8 5 3  год у, съ 10 а в гу ста  по 11 
н о я б р я , и  въ 1 8 5 4  г . въ я н вар ѣ  м ѣ ся ц ѣ  н ѣ скол ько н ед ѣ л ь.

Зам ѣ ти м ъ  здѣ сь мимоходомъ ош и бк у н а  заглавном ъ  л и стѣ  к н и ги :  
тамъ ск а за н о : „ Р у с с к іе  въ Я п о н іи  въ н ач ал ѣ  1 8 5 3  и въ к о н ц ѣ  
1 8 5 4  г о д о в ъ ", тогда какъ наоборотъ —  р у сск іе  бы .іи  въ Я п о н іи  
въ к он ц ѣ  1 8 5 3  и  въ нача.тѣ 1 8 5 4  годовъ. Сл ѣ довате.тьн о, ав то р ъ  
н а ш ъ  п р ож и л ъ  въ Я п о н іи  и л и  у береговъ ея нѣсколько м ѣ ся ц евъ . 
Н с  о ж и д ай те, вп роч ей ъ , отъ него п о д ро бн ы хъ  св ѣ д ѣ н ій  объ этой  
с тр а н ѣ  и ея ж и те л я х ъ , онъ вамъ и х ъ  не д астъ . Н ача.лъ было он ъ  
д оказы вать, что яп он цы  и  к и тай ц ы  родн я м еж ду собою  (что не со
всѣм ъ согласн о  —  скаж емъ м имоходомъ —  съ  мнѣніемъ В .  М . Г о 
л о в н и н а, которы й говори тъ : „я зы к ъ  яп о н ц ев ъ , черты  л и ц а , н р а в ы , 
зак о н ы , о б ы ч аи , все сви д ѣ тел ьствуе тъ , что они н и к о гд а не составл ял и  
одного н ар о д а съ  к и т а й ц а м и " , Ч .  3 , стр а н . 7 ) , н ач ал ъ  было р аз
суж д ать о п р о и сх о ж д е н іи  я п о н ск аго  н а р о д а , да тотчасъ  и о ст а н о в и л ся . 
„И з б а в л я ю  себя и  в асъ  отъ д а л ь н ѣ й ш и х ъ  воззр ѣ н ій  и  догадокъ: 
р азсм о тр и те эти  воп росы  н а  д о су гѣ , въ к аб и н е тѣ , съ помощ ью  уч ен ы хъ  
и сто ч н и к ов ъ . Д а й те  мнѣ пр осто  п утеш ествовать и  р азск а зы в а т ь, что  
в и ж у  и  слы ш у “ . Сл ѣ д о вател ьн о , и требовать отъ автора р азр ѣ ш ен ія  
эт и х ъ  в оп росовъ  н ел ьзя , а  то онъ вамъ отвѣтитъ то ж е , что зам ѣ ти лъ  
объ островѣ  М а д е р ѣ : вы  х о т и те  знать о м ѣ стн ы хъ  в .іа с т я х ъ , о ч и сл ѣ  
ж и тел ей ? жителей всѣхъ я не видалъ, властей тоже...

П о сл у ш а е м ъ , что видѣ лъ авторъ въ Я п о н іи ?  Х о т я  и  въ н ей  
ж и телей в сѣ х ъ  и  в л асте й  онъ тож е не в и д ал ъ , по мы у б ѣ д и м ся , что  
ему не в се гд а н уж н о  в и д ѣ ть в сѣ х ъ  ж и тел ей , д .ія  того, чтобъ п р е д 
став и ть м ѣ тк ую  и ж и вую  х а р а к т е р и ст и к у  н ар о д а.

‘ К а к ъ  с к а з а н о , п р и ш л а  р у сс к а я  э ск а д р а  н а  рей дъ  Н а г а с а к с к ій  
1 0  а в гу ст а  1 8 5 3  год а. Т о т ч а съ  ж е вы ш ла къ н ей  н а в стр ѣ ч у  я п о н 
ск а я  лодка съ четы рьмя я п о н ц а м и , двум я голы м и и двумя въ си н и х ъ  
к оф тахъ  и  х а л а т а х ъ , съ бриты м и головами и узен ьки м и  к о си ч к а м и .
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зач есан н ы м и  съ заты лку н а  сам ы я м аковк и . Ч е р е зъ  п о л ч а са  я в и л и сь  
д р угіе  я п о н ц ы , одѣ ты е п о -б огач е. Э т и  п р и ве зл и  б ум агу съ обы кно
венны ми п р ед остереж ен іям и : не вы ходи ть н а  берегъ , не оби ж ать яп он ц ев ъ , 
стоять н а  первом ъ р е й д ѣ , ,в ъ  и зб ѣ ж а н іе  большихъ непріятностей'^, 
п р и бав лен о  въ б у м а гѣ , безъ о бъ ясн е н ія , для к ого. Я п о н ск о е  
п р а в и тел ь ств о , говор и тъ  авторъ , требуетъ  безусл овн аго  и сп о л н ен ія  
св о и х ъ  п р е д п и с а н ій , а нельзя и сп о л н и ть  —  ви н оватъ  и сп олн и тель  
и  о бязан ъ  въ н а к а за н іе  р асп о р оть себѣ  бр ю хо- Е с л и  бы н а га са к ск о м у  
губ ер н ато р у п р ед п и сан о  было и стр еб и ть р у сс к у ю  э с к а д р у , онъ бы , 
к он ечн о, не м огъ, но все долж енъ бы ста р а ть ся  объ этом ъ, и въ сл уч аѣ  
н е у д а ч и , р асп о р оть себѣ  б р ю х о . П о р о т ь  б р ю х о  —  в ходи тъ  въ си стем у  
в о сп и т а н ія : это в а ж н ая  статья! В ъ  и зб ѣ ж а н іе  та к и х ъ  н еп р ія т н о ст е й , 
губ ер н ато р ъ  п о сп ѣ ш и л ъ  п р и сл а т ь  р у сс к о й  эск ад р ѣ  р азр ѣ ш е н іе  и тти  
и н а  второй р ей д ъ , потомъ и н а  тр етій . В ообщ е н а ш и  суд а  п о л у ч ал и  
много т а к и х ъ  р аз р ѣ ш е н ій , которы хъ  и  не дум али тр еб ов ать, в се  
въ и зб ѣ ж а н іе  бо л ьш и хъ  н еп р ія тн о стей  —  теп ер ь я сн о  для к ого.

И  вотъ, н а ч а л и  ѣ зди ть къ н аш и м ъ  м ореплавателям ъ  я п он ск ія  
в л асти  въ к оф тахъ  и  х а л а т а х ъ , и  д аж е въ ю б к а х ъ , и  о п п ер ъ -тол ки  
и о н д ер ъ -то л к п , т .- е . п ереводчи ки  ста р ш іе  и  м ладш іе, которы хъ зд ѣ сь  
до 6 0  человѣкъ, и го к ей н сы , и о п п ер ъ -бан іо сы , и  сек р етар и , и в се 
возмож ны е ч и н о в н и к и , п  притом ъ в се гд а п о -д во е, н и к о гд а въ о д и 
н о ч к у : одинъ ста р ш ій  говори тъ , другой м ладш ій  п о д сл уш и в аетъ , 
п о -іе зу и т с к и . П  вотъ п о сы п ал и сь воп росы : откуда п р и ш л и , к огда  
вы ш ли, котораго ч и сл а , слодько лю дей н а каж дом ъ к о р аб л ѣ , сколько  
п у ш е к ъ ... Г у б е р н а т о р у  п р и ве зл и  п и сь м о : „о тч его  ж е одно письм о  
п р и везл и  н а четы рехъ  с у д а х ъ ?  “ М ы  н а  все о тв ѣ ч ал и , говоритъ Г о н 
чар овъ , и не м огли возд ерж аться отъ ул ы бки , глядя н а  эти  м я гк ія , 
гл ад к ія , бѣ лы я, и зн ѣ ж ен н ы я л и ц а , лукавы я и смы ш лены я ф и зіо н ом іи , 
на коф ты , н а к оси ч к п  и н а п р и с ѣ д а н ь я * .

П  думали м ы , м еж ду тѣм ъ, говоритъ ав то р ъ : „за ч ѣ м ъ  ж е такъ  
п усты  и безж и зн ен н ы  эти  п р екр асн ы е бер ега, зач ѣ м ъ  такъ скуч н о  
см отрѣть н а н и х ъ , до того, что и в ы й ти  не х о ч е т с я ?  С к о р о  ли же  
это все * засе л и т ся , о ж и в и т ся ?  М ы  сп р аш и в аем ъ  объ этомъ зд ѣ сь у  
яп он ц евъ , затѣм ъ и п р и ш л и , да вотъ, не можемъ д обиться о тв ѣ та. 
Ч и н о в н и к и  го в ор ятъ , что надо сп р о си т ь  у гу б е р н а то р а , губ ер н ато р ъ  
пош летъ въ Іеддо къ С іо г у н у  и л и  К у б о , н а м ѣ стн и к у , а тотъ пош летъ  
въ М іа к о , къ Д а и р и , и л и  М и к а д о * . И  они безъ сом нѣн ья по сл ал и : 
уж ъ таковъ этотъ н ар о д ъ , н а  все ему надо р азр ѣ ш е н іе  отъ к о г о -н и 
буд ь, а  к акъ  р азр ѣ ш е н іе  надо для к аж д аго , то воп росъ  и  доходи тъ  
до сам аго в е р х у . И  в се они посы л аю тъ  въ Іеддо. И м ъ  зам ѣ т и л и , что  
н а п р а сн о  они обременяю тъ себя и  д р у ги х ъ  безполезны м и воп ро сам и . 
„ В ъ  Іеддо надо п о с л а т ь * , бы лъ отвѣтъ. И  в се вопросы  слѣ довали  
одинъ з а  други м ъ , одинъ другого безп ол езн ѣ е. „ И  все надо въ Іеддо  
п о с л а т ь * .—  В с е !  —  „ Н у ,  много же у в асъ  д ѣ ла въ Іе д д о * .

К с т а т и  зд ѣ сь п р и п о м н и ть, каки м ъ  м нож ествомъ воп росовъ  засы 
п ан ъ  былъ я п он ц ам и  н аш ъ  Г о л о в н и н ъ : какой у него ч и н ъ , ф ами.тія.
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и м я, отчество, сколько л ѣ тъ , ж и вы  л и  отецъ и  м ать, к ак ъ  зовутъ  
о тц а , есть л и  б р атья , сколько и х ъ , ж ен атъ  д и , дѣти есть л и , изъ  
какого онъ го р од а, почем у л ю д и  и зъ  р азн ы х ъ  городовъ сл у ж и л и  н а  
одномъ к о р а б л ѣ , сколько лю д ей  было у него подъ к ом ан дою , что онъ 
дѣлалъ н а  берегу, отчего косы  нѣ тъ  н а  головѣ , бы ваю тъ л и  въ Р о с 
с іи  так ія  гр о зы , как ъ  въ Я п о н іи , н осятъ  ли р у сс к іе  ш елковое п л а ть е , 
сколько оконъ въ государевом ъ д в о р ц ѣ , и  т . д. я Н е л ь зя  дать счета  
воп росам ъ , которы е сдѣ л алъ  нам ъ бан іо съ  въ продолж еніе этого в р е 
м ени “ , говоритъ В . М . Го л о в н и н ъ . „ С п р о с и в ъ  о к ак о м ъ -н и буд ь одномъ  
п р едм етѣ , къ н аш ем у д ѣ лу п р и н ад л еж ащ ем ъ , п р ед л агал ъ  онъ п ослѣ  
того сто п о сто р о н н и х ъ , н и ч его  н е зн а ч а щ и х ъ  и  даж е см ѣ ш н ы хъ  во
просовъ.

„ . . .П р и  в зя тіи  н а съ  (въ п л ѣ н ъ ), у  м еня было въ к ар м ан ѣ  десять  
и л и  д вѣ н адц ать к лю ч ей  отъ м ои хъ  комодовъ и  отъ к азен н ы х ъ  а стр о н о 
м и ч е ск и х ъ  и н струм ен товъ . Б а н іо с ъ  хо тѣ л ъ  зн а ть , что въ каж домъ  
ящ и к ѣ  и  за  каки м ъ  клю чомъ л е ж и т ъ ; а к огда я , п о к азав ъ  н а  мою  
р у б а ш к у , ск а з а л ъ , что въ одномъ сун д ук ѣ  т а к ія  в ещ и , то онъ тотчасъ  
с п р о с и л ъ : сколько и х ъ  там ъ ? Н е  зн а ю , отвѣча.тъ я съ серд ц ем ъ ; это  
зн аетъ  м ой с л у г а . Т о г д а  вдругъ  п о сл ѣ д о вал и  воп росы : сколько у  меня  
сл угъ , какъ и х ъ  зов утъ , сколько имъ отъ роду л ѣ т ъ “ . . .  (З а п и с к и  Г о 
л о в н и н а, ч . I ,  с т р а н . 1 3 1 .)

Н о  в озв р ати м ся къ р а з с к а з у  Г о н ч а р о в а . Я п о н ц а м ъ  д али  зн а ть , 
что нам ъ н уж н о  м ѣсто н а  берегу и  п р о в и зія . П р о в и з ію  ста л и  п р и сы 
л ать, о м ѣ стѣ  н ад о  въ Іеддо сп р о си ть —  губ ер н ато р ъ  пош летъ въ в е р 
х о в н ы й  со в ѣ тъ , совѣтъ къ с іо гу н у , сіо гун ъ  въ М и к а д о ... и  пош ла  
п е р е п и ск а , и  п о ш л а ... Н о  въ тр и  м ѣ ся ц а  р азр ѣ ш ен іе не п р и ш л о . 
М о ж н о  бы кон ечн о, было зан ять м ѣ сто, для п о вѣ рк и  хроном етровъ , 
и  безъ р азр ѣ ш е н ія ; но н аш ъ  адм иралъ ж елалъ д ѣ й ствовать безъ н а 
с и л ія , кротки м и  м ѣ р ам и . В п о сл ѣ д ст в іи  и  п р е д л а га л и , п р а в д а , м ѣ ста  
н а  б е р егу, но н еудобн ы я и  съ р азн ы м и  затр уд н ен ія м и , почему  
адм иралъ  и  о тк а за л ся  отъ н и х ъ .

В о об щ е нельзя себѣ  п р ед став и ть т ѣ х ъ  зат р у д н е н ій , съ  которы ми  
всякое дѣло д ѣ л ается  въ этой  загад о ч н о й  стор он ѣ : мы ск а з а л и , что  
я п он ц ы  доставл ял и  п р о в и зію  э ск а д р ѣ ; но как ъ  д о ст а в л я л и ? „В о т ъ  
сего д н я одна п а р тія  (японцевъ) п р іѣ х а л а  ск а за ть , что д р угая везетъ  
св и н ь ю , и точно п р и в е зл и . В ч е р а  не п р ем и н ул и  дать зн ать, что п р и 
везутъ воды , и  потомъ п р и в е зл и . Д а ж е  и  ту вод у, которая слѣ д овал а  
н а  корветъ, они п р и ве зл и  сн а ч а л а  къ нам ъ н а  ф р егатъ , ск а за ть , что 
п р и в е зл и , а  потомъ уж ъ н а  корветъ , которы й стоитъ саж ен ъ  н а  1 5 0  
бл и ж е къ г о р о д у “ . . .

К ак о во  ж е было ул ади ть съ н и м и  церем оніалъ св и д а н ія  наш его  
полномочнаго съ  губ ер н ато р ам и ! н ѣ скол ько д н ей  ср я д у , по н ѣ ск ол ьку  
р азъ  въ день, п р іѣ з ж а л и  чи н о вн и ки  и зъ  Н а г а с а к и  все съ  условіям и  
о  ц ерем он іал ѣ . В о п р о съ  бы лъ о томъ: стоять и л и  си д ѣ ть п р и  с в и д а -  
д а н іи ?  Я п о н ц ы  п р ед л о ж и л и , чтобъ н а ш и  си д ѣ л и  н а п олу, н а  п я т к а х ъ , 
к ак ъ  они сам и  си д я тъ . И м ъ  о бъ яв и л и , что мы такъ си д ѣ ть не ум ѣ ем ъ ;
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а  вотъ не хо ч етъ  л и  губ ер н ато р ъ  си д ѣ ть  п о -н а ш е м у , н а  к р е сл а х ъ . 
5 -го  сен тябр я возн и къ  этотъ важ ны й воп ро съ . „ Н а  д ругой  д ен ь, ран о  
утромъ я в и л и сь я п он ц ы , середи  дня опять я п о н ц ы , къ вечеру они ж е. 
Т о  и  дѣло п р іѣ зж аетъ  и х ъ  д л и н н ая , ш и р ок ая лодка съ ш елковымъ  
хвостом ъ  н а  н о с у , съ  разр убл ен н о й  кормой. Э г о  м ладш іе толки ѣ д утъ  
с к а з а т ь , что сей ч асъ  будутъ ста р ш іе  толки., а  тѣ возвѣ щ аю тъ  уж е о 
п р и б ы тіи  го н ей н сов ъ . З а ч ѣ м ъ  ещ е? „ Д а  все о ц е р е м о н і а л ѣ „ О п я т ь " ?  
„ М н ѣ н іе  губ ер н ато р а п р и в е з л и ". „ Н у “ ? „Г у б е р н а т о р ъ  п р о си тъ , нельзя ли  
н а  п о л у -то  нам ъ п о с и д ѣ т ь “ ? . . .

Н о  н а  полу н а ш и  си д ѣ ть  не с о г л а си л и сь , а  сѣ л и  н а  сво и х ъ  
сту л ь я х ъ , которы е п р и ве зл и  съ со б о ю . М ы  одн акож ъ не будемъ о п и 
сы вать этого св и д ан ія  —  п р и ш ло сь бы просто сп и са т ь  н ѣ ск ол ько с т р а 
н и ц ъ —  такъ  въ н и х ъ  много о р и ги н ал ьн аго  и  к ом и ческ аго . С в и д а н іе  
бы ло 9 се н т я б р я . П о с л ѣ  этого э с к а д р а , 11 н о я б р я , отплы ла въ Ш а н 
х а й , чтобъ за п а ст и сь  п р ов и зіей  и  у зн ать, что д ѣ л ается въ Е в р о п ѣ , 
тѣ м ъ  бол ѣ е, что н а г а с а к ск ія  в л а сти  объ яв и л и , что он и  до п р и бы тія  
полн ом очн ы хъ  и зъ  Іеддо н и ч его  сдѣ л ать не м огутъ. Н о  въ к он ц ѣ  де
к аб р я  1 8 5 3  г . эск а д р а  опять возврати лась въ Н а г а с а к и . 3 1 -г о  декабря  
состоялось сви д ан іе  н аш его  ад м и р ал а съ  полномочны м и вельм ож ами  
изъ Іеддо. Т е п е р ь  уж ъ  я р ѣ ш и тел ьн о  долж енъ в ы п и сать н ѣсколько  
с тр а н и ц ъ  изъ к н и ги  Го н ч а р о в а : он ъ , кон ечн о, не п о сѣ туетъ  н а  меня  
з а  это: зан и м ател ьн ость его к н и ги  отъ н ѣ ск о л ь к и х ъ  вы п и сок ъ  не  
у м ен ьш и тся , ее в се -т а к и  н ад о  будетъ прочесть в с ю , еж ели  зах о ти те  
н а сл а д и т ься  всею  ея п р ел е стью , ибо п р ел е сть-то  и  есть во всей  к н и гѣ , 
а не въ н ѣ ск о л ь к и х ъ  в ы п и ск а х ъ .

„ 1 8 5 4  годъ 1 /1 3  я н в а р я . С ъ  Н овы м ъ  годомъ! К а к ъ  вы провели  
ста р ы й  и  встрѣ ти л и  Н о в ы й  го д ъ ? К а к ъ  всегда! со б р ал и сь по обы к
н о в ен ію , т а н ц ев а л и , ш ум ѣ ли , и гр а л и  въ к ар ты , потомъ зѣ вн ул и  не 
р азъ , ож и д ая боя п о л н о чи , п о й м ал и , н ак о н ец ъ , в ож делѣ н н ую  м и н уту  
и  взяли сь за бокалы . В с е  одн о, какъ п я ть , десять л ѣ тъ  н а з а д ъ . В ъ  п е р 
вы й разъ въ ж и зн и  сл уч и л ось м нѣ п р ов ести  п о сл ѣ д н ій  день стар аго  
год а к ак ъ -то  и н а ч е , не п о хо ж е н и  н а  что п р еж н ее. Я  обѣдалъ  
въ этотъ день у я п о н ск и х ъ  вельможъ! С л у ш а й т е  ж е, е сл и  вамъ не  
ск у ч н о , подробн ы й р азск а зъ  обо всем ъ , что я видѣ лъ  в ч ер а. Н е  б е 
р усь  о дѣ вать в сѣ  в ч ер аш н ія к ар ти н ы  и  сц ен ы  въ и х ъ  о ри ги н ал ьн ы й  
и  я р к ій  колоритъ; обѣ щ аю  одно: в ѣ р н о е , до д об р о д уш ія , ск а за н іе  
о  томъ, к ак ъ  мы провели в ч е р а ш н ій  ден ь.

„Н а з н а ч е н о  было отвали ть нам ъ отъ ф р егата въ 11 часовъ у тр а. 
Н о  и зв ѣ стн о , что ч асъ  и  н азн ач аю тъ  за тѣм ъ, чтобъ только зн а ть , 
н а  сколько п р іѣ х а т ь  позж е н а зн а ч е н н а го  врем ени : такъ заведено  
въ хорош ем ъ  общ ествѣ . И  м ы , какъ лю ди хо р о ш аго  о бщ ества, о тв а
л и ли  въ половинѣ п ер в аго .

„ . . .Д а ,  я забы лъ ск а за ть , что за  п о л ч а са  до н а зн а ч е н н а го  в р е
м ен и , п р іѣ х а л ъ , к акъ  и въ первы й р азъ , ста р ш ій  п ослѣ  губ ер н ато р а  
въ городѣ чи н овн и къ , с к а з а т ь , что полномочны е ож и д аю тъ  н а съ . З а  
н и м ъ , по яп он ском у о бы ч аю , тян ул ся ц ѣ л ы й  хв о стъ  бан іосовъ  и  п р о -



чаго в ся к аго  ч и н а . Ч и н о в н и к ъ  вы пи лъ  чаш к у ч а ю , двѣ рю м ки  в и ш 
невой нал и вки  и у ѣ х а л ъ . Т олько яп он цы  стал и  сад и ться  въ л о д к и , 
какъ адм иралъ  п оручи л ъ  П о сь е т у  ск азать п ереводчи кам ъ , чтобы  ба- 
ніосы  велѣли всѣм ъ яп он ск и м ъ  лодкамъ подальш е отойти отъ ф р егата: 
салю то вать, д еск ать, будутъ . З а р а н ѣ е  онъ и звѣ щ ать объ этомъ не х о 
тѣ л ъ , п р ед ви д я со стороны  губерн аторовъ  возраж ен ія и просьбы  —  
не сал ю то в ать. Б а н іо сы  такъ и о ц ѣ п е н ѣ л и  отъ этой н еож и дан н ой  
н о вости . О д и н ъ  зан есъ  было ногу н а  т р а п ъ , чтобъ со й ти , да и  о стал ся  
н а  нѣ сколько секундъ  съ поднятой н огой . В с я  толпа о стан о в и л ась за  
ним ъ, а ста р ш ій  чи новн и къ  си дѣ лъ  уж е въ своей лодкѣ и ж далъ  
д р у г и х ъ . О ч н у в ш и сь , бан іо съ  п обѣ ж алъ  въ  нем у передать новость и  
тотчасъ  ж е вор о ти л ся, съ  п р осьбою  не сал ю то в ать, подож дать п о ка  
они дадутъ зн ать гу б ер н а то р у. Э т о го -то  и  не х о т ѣ л и . „ Н е к о г д а , не
к огда торопи л и  мы ихъ.- я по ѣ зж ай те ск о р ѣ е, мы сей ч асъ  сам и  
ѣ д е м ъ ". Н е й д у т ъ  въ лодки , да и  только, все стоятъ у т р а п а , у п р а 
ш и в а ю тъ . М ы  п р ед ви д ѣ л и  см ущ ен іе яп он цевъ и не м огли уд ер ж аться  
отъ с м ѣ х а . Я  слы ш у слова m isv e rsta n d  отъ п ер еводч и ка и  п о д хо ж у  
у зн а т ь, что такое: онъ говори тъ , что н а  и х ъ  б а тта р е я хъ  л ю д и  не  
п р едупреж ден ы  о сал ю тѣ  и оттого вы йдетъ недоразумѣнге: ста н у тъ , 
п о ж а л у й , п ал и ть и  они- я Н уж д ы  н ѣ т ъ , п усть п ал я тъ , —  говорятъ имъ: 
такъ и  с.тѣдуетъ —  о тв ѣ ч ать н а  с а л ю т ъ " . В с е  не р ѣ ш а ю тся  у х о д и т ь . 
„ П о р а , п о р а ,— торопили и х ъ , —  се й ч асъ  будутъ пал и ть: вонъ уж ъ  
п ош ли  по о р у д ія м ъ ". Д авн о  бы надо было ск азать такъ . Р а зд а л о сь  
такое друж ное топ ан ье солом енны хъ  сан д ал ій  по т р а п у , какого, к а 
ж е т ся , ещ е не бы ло. О н и  у ѣ х а л и  и увели съ собою  в сѣ  л од ки . Т р о 
н ул и сь съ м ѣ ста и  мы. Т олько заш л и  н аш и  ш л ю п к и  за  н осъ ф р е га т а , 
к акъ  изъ бока его вы рвал ся клубъ ды ма, гр ян ул ъ  в ы стр ѣ .іъ , и вдр угъ  
горы  с п р а в а , м олча, цѣлы е в ѣ к а , сто яв ш ія тутъ безъ в ся к аго  д ѣ л а , 
п р о сн у л и сь  и в сѣ  разомъ затр ещ ал и  эхом ъ , к ак ъ -б уд то  к ак о й -н и б у д ь  
ги га н тъ  зак а ти л ся  хо хо то м ъ . Д р уго й  вы стр ѣ л ъ , з а  ним ъ вы стрѣ лъ  на  
к о р в е тѣ , опять у н а с ъ , опять тамъ; х о х о т ъ  въ го р а х ъ  уд во и л ся. В ы 
стр ѣ л ы  п овторя ли сь: то р азд а в а л и сь  н а  обо и хъ  с у д ах ъ  въ одно врем я, 
то п ер его н я л и  д р у г ъ -д р у га  —  горы  в ы ход и л и  изъ се б я , а  губ ер н ато р ы , 
в ѣ роятн о, п ущ е и х ъ . Е с л и  японскому глазу больно, какъ вы р ази л ся  
губ ер н ато р ъ  въ первое св и д а н іе , ви дѣ ть ч у ж ія  суд а  въ и х ъ  п о р т а х ъ , 
то яп он ском у у х у  ещ е, я д ум аю , больнѣе слы ш ать ревъ ч у ж и х ъ  п у 
ш екъ. И х ъ ^ у ш к и  малы и вы стрѣлы  не буд и л и  гор ъ. Я  смотрѣлъ н а  
я п о н ск ія  б аттар еи  —  н и гд ѣ  н и к акого о ж и в л е н ія , в сѣ  к ак ъ -б удто  с п р я 
т а л и сь , только двѣ соб ак и  м ечутся взадъ и в п ер едъ , и  ищ утъ  м ѣ ст а  
сп р я т а т ь ся , да н егдѣ : побѣ гутъ  отъ в ы стр ѣ л а къ гор ам ъ , а оттуда  
гон и тъ  и х ъ  э х о . Н о  к он чи лось: п у ш к и  зам олч али , горы  опять з а с н у л и , 
со б ак и  у сп о к о и л и сь, н а  в ы со тах ъ  п о к азал о сь н ѣ скол ько д лин нополы хъ  
я п о н ск и х ъ  ф и г у р ъ ... М ы  бы стро д ви гал и сь вп ер едъ , мимо знаком ы хъ  
уж е п р ек р асн ы хъ  б у х тъ , холм овъ, ск а л ъ , лѣ ск овъ . Я  зан ял ся тѣмъ ж е , 
чѣмъ и въ первы й  р азъ , т .-е . м ы сленно устав л ял ъ  в сѣ  эти  п р и го р к и  
и  рощ и х р а м а м и , д ачам и , бесѣдкам и и статуя м и , а воды зал и в а п а р о -
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хо д ам и  и  чащ ей  м ачтъ. Б е р е г а  населя.тъ европ ей ц ам и : м нѣ уж ъ  вид
н ѣ л и сь дорож ки п а р к а , ск а ч ущ ія  ам азо н к и . А  ближ е къ городу с н я 
л и сь ф ак то р іи , р у с с к а я , а м е р и к а н ск а я , а н г л ій с к а я ...

„ Н а к о н е ц ъ , надо ж е и сов ѣ сть зн а ть , п о р а и п р іѣ х а т ь . В ъ  этомъ  
яп он ском ъ , по п р еи м ущ еств у, тридесятом ъ го суд ар ств ѣ  можно ещ е  
о п равд ы ваться и  тѣмъ, что скоро ск а зк а  ск а зы в а е тся , д а не скоро дѣло  
д ѣ лается. Ч у т ь  ли эта поговорка не здѣ сь роди л ась и п е р е ш л а, по  
со сѣ д ств у съ В о сто ко м ъ , и къ нам ъ. Н о  мы в ы р о сл п , и п оговор ка о ст а 
л ась у н а съ  въ с к а з к а х ъ .

„ ...П о т о м ъ  пош ло в се по п р еж н ем у, т .- е .  м узы кан ты , карау.тъ все  
стояло н а  св о и х ъ  м ѣ ст а х ъ . П  я п о н ск ія  в ой ск а р азстав л е н ы  бы ли по  
обѣимъ сторонам ъ д ор о ги , т .-е . тѣ ж е солдаты  съ к артон ны м и ш а п 
кам и н а гол овахъ  и р уж ьям и  и л и  q u a si-р уж ья м и  въ ч е х л а х ъ , йоги  
врозь и кол ѣ н и  впередъ . П  л ош ад ь бы ла тутъ , которой я не зам ѣ 
ти лъ , и норимоны , и ста р и к ъ  съ сон ны м и гл а за м и , и толпа п ер ев о д 
чи ковъ, и  б ан іо сы . Я п о н ц ы , подобравъ х а л а т ы , забы въ в аж н о сть, п у 
сти л и сь за  н ам и , в п р и п р ы ж к у , бѣ гом ъ, теряя туф л и , чтобы п о сп ѣ ть  
къ дому преж де н а съ . В ъ  с ѣ н я х ъ  си д ѣ л и  н а  п я т к а х ъ  тѣ ж е л и ц а , но 
н а к ры льц ѣ  стоялъ по уго в о р у, м лад ш ій  изъ п о л н о м о ч н ы хъ ... О н ъ  п о 
ш елъ впередъ  и мы за ни м ъ . П о  ан ф и лад ѣ  р азсаж ен о  было менѣе ч и 
н овн и ковъ , н еж ели въ первы й  р азъ . М ы  толпой вош ли въ п р іем н ую  зал у. 
П о  этимъ мирны мъ галлереям ъ не разд ава.тось, мож етъ бы ть, н и к о гд а  
такого ш ум а и  д ви ж ен ія. З д ѣ сь  въ бѣ лы хъ  бу м аж н ы хъ  ч у л к ахъ  скользи ли  
доселѣ точно т ѣ н и , незам ѣтно отъ са м и х ъ  себ я , я п о н ск іе  чи н о вн и к и , 
п р о б и р а я сь  иногда ползкомъ —  вдругъ  р азд а л и сь  такіе к р ѣ п к іе ш а ги .

„ В ъ  ту м и н у ту , как ъ  мы вош ли въ п р іем н ую  з а л у , отодви нулись  
к ул и сы , ш ирмы  съ п р оти вополож н ой  стороны  и  оттуда в ы д ви н ул и сь, 
м едленн о, оди нъ за  д р уги м ъ , всѣ п о лн о м о чн ы е...

„ Я  стал ъ  р азсм атр и в ать каж дое л и ц о отдѣльно и долж енъ былъ  
со зн а т ь ся , что к а р т и н к и , н а  которы хъ р и су ю тъ  отдаленны хъ  народовъ, 
ещ е не вп олн ѣ  п ер ед аю тъ  д ѣ й ств и тел ьн о сть. Н а р и с у й  я эти четы ре, 
стоящ ія передъ н ам и  ф и гур ы , и  вы не п овѣ ри те м н ѣ . В с ѣ  четверо  
полном очны хъ бы ли въ ш и р о к и хъ  м ан тія хъ  изъ б о гато й , тол сто й , к акъ  
л убокъ , ш елковой съ узорам и  м атер іи , к оторая едва сж и м ал ась въ  
ск л ад к и . Р у к а в а  къ к и ст и  бы ли чрезвы чай но ш и р о к іе . С п е р е д и  отъ  
сам аго подбородка до п о я са в и сѣ л ъ  и зъ  той  же м атер іи  н а гр у д н и к ъ . 
В н и з у  обы кновенны й х а л а т ъ  и  ю б к а , к он ечн о, ш елковы е ж е ... У  в с ѣ х ъ  
четы рехъ  полном очны хъ и  губернаторовъ  тоже н а  головѣ п о став л ен а  
бы ла н а м аковку ввер хъ  дномъ м ален ьк ая черн ая съ гр а н ь ю  кор он ка, 
очень п о х о ж а я  формой н а  д ам скія р аб о ч ія к о р зи н о ч к и , и , п о ж а л уй , 
н а к узо в к и , съ которы ми у н асъ  бабы  ходятъ  за  гр и б а м и . К о р о н к и  
эти д ѣ л а ю тся  изъ п а п ь е -м а ш е ... В с е  бы ещ е н и ч е го : но у третьяго  
полн ом очн аго, у о бои хъ  губернаторовъ  и  ещ е у одного ч и н о вн и ка ш ел
ковыя пан талон ы  пр од олж али сь н а арш и н ъ  далѣе н огъ. Губ е р н ато р ы  
едва ш л и , съ трудомъ п одн и м ая н о г и ... Г л я д я  н а  ф и гур у стоящ аго  
въ п олн ой формѣ я п о н ц а , съ нѣ сколько по н и к ш ей  гол овой , въ этой
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м а н тіи , съ коробочкой н а  лбу и въ безкон ечн ы хъ  п а н т а л о н а х ъ , п о - 
н еволѣ под ум аеш ь, что к ак о й -н и б уд ь  п р ок азн и к ъ  к о гд а -то  зад ал ъ  себѣ  
зад а ч у  одѣть чело в ѣ ка, к ак ъ  мож но н еу д о бн ѣ е, такъ чтобъ ему нельзя  
бы ло не только хо д и ть и  б ѣ га ть , но даж е ш ев ел и ться. Я п о н ц ы  такъ  
и  одѣ ты . Ш е в е л и т ь ся  въ этой одеж дѣ м удрено. О н а  вы дум ан а затѣ м ъ , 
чтобъ си дѣ ть и  в аж н и ч ать  въ н е й “ . . .

Н о  вотъ , заговори ли  полномочны е.
„ Н а ч а л ъ  ста р и к ъ . М ы  такъ  и  в п и л и сь въ него гл а за м и . С т а р и к ъ  

очаровал ъ  н асъ  съ  п ер в аго  р а з а . Т а к іе  ста р и ч к и  есть в езд ѣ , у  в сѣ х ъ  
н а ц ій . М о р щ и н ы  л учам и  о к р уж ал и  гл а за  и  губ ы . В ъ  г л а з а х ъ , въ г о 
л о сѣ , во в сѣ х ъ  ч е р т а х ъ  св ѣ ти л ась  ста р ч е ск а я  ум н ая и  п р и в ѣ тл и в ая  
д оброта, плодъ п р ак ти ч е ск о й  м удр ости . В ся к о м у , кто ни  ув и д и тъ  этого  
ст а р и ч к а , зах о тѣ л о сь  бы вы брать его въ д ѣ д у ш к и ".

Н е п р а в д а  л и , к ак о й  м и лы й , п р и вл ек ательн ы й  п о р т р е тъ ? А  вотъ  
п ортр етъ  другого полн ом очн аго.

я К а в а д зи  Я п о тъ  всѣм ъ нам ъ п о н р а в и л ся , е сл и  не больш е, такъ , 
по к р ай н е й  м ѣ р ѣ , столько ж е , сколько ста р и к ъ  Т с у т с у й , х о т я  и н ач е, 
въ другом ъ см ы сл ѣ . О н ъ  былъ очень ум ен ъ , а этого не ув аж ать м уд
рен о , несм отря н а  то, что умъ свой  онъ о бн ар уж и вал ъ  и ск у сн о й  д іа 
лектикой п р оти в ъ  н асъ  ж е с а м и х ъ . Н о  к аж дое слово его, взгл яд ъ , 
даж е м анеры , все обли чало зд р авы й  ум ъ, остр оум іе, пр он и ц ател ьн ость  
и  оп ы тн ость. У м ъ  вездѣ од и н ак о в ъ : у  ум н ы хъ  лю дей  есть одни общ іе  
п р и з н а к и , как ъ  и  у в сѣ х ъ  дурак о въ , несм отря н а  р азл и ч іе н а ц ій , 
одеж дъ, я зы к а, р е л и г ій , д аж е в згл я д а н а ж и зн ь . М н ѣ  н р ав и л о сь, какъ  
К а в а д з и , о п ер ш и сь н а  богаты й  в ѣ ер ъ , см отрѣлъ и  сл уш ал ъ , когда  
р ѣ ч ь о б р ащ ен а бы ла къ н ем у. Д о  половины  р ѣ ч и , ротъ его былъ  
полуоткры тъ , взглядъ  немного озабоч ен ъ : п р и з н а к а  н а п р я ж ен н аго  в н и 
м а н ія , н а  л б у , въ м ѣ н я ю щ и х ся  узо р а х ъ  л е гк и х ъ  м орщ инъ, зам ѣтно  
о тр аж ал о сь , к акъ  со б и р ал и сь  въ головѣ у н его , одно за  д руги м ъ , по
н я тія  и к акъ  ф орм ировался и зъ  н и х ъ  общ ій  смы слъ того, что ему 
го в ор и л и . П о с л ѣ  половины  р ѣ ч и , к о гд а, повиди м ом у, онъ схв аты вал ъ  
гл авн ы й  смы слъ ея , ротъ у него сж и м а л ся , ск л ад к и  и сч е зал и  н а  л бу, 
в се л и ц о  св ѣ т л ѣ л о : онъ зналъ  у ж е , что о тв ѣ ч ать. Е с л и  воп ро съ  п р о 
ти вн ой  стороны  зак л ю чал ъ  въ себ ѣ , кромѣ ск а за н н а го , ещ е д ругой  
„с к р ы т ы й " см ы слъ , у  К а в а д з и  невольно по яв л я л ась л егк ая ул ы бка. 
К о г д а  онъ сам ъ  н ач и н ал ъ  говори ть и  говорилъ долго, онъ весь былъ 
въ своей  м ы сли , и  тогда въ гл а за х ъ  прям о св ѣ т и л ся  у м ъ ".

Н о  мы н а р у ш и л и  порядокъ р а з с к а з а  о св и д а н іи  н аш его  ад м и р ала  
съ  полномочны м и. М ы  п р ер в ал и  свой р азск а зъ  н а  томъ, что говорилъ  
с т а р ш ій  полном очны й. О н ъ  поздравлялъ ад м и р ала съ п р іѣ здом ъ  и 
ж елалъ ему добраго здоровья. П отом ъ  заговори лъ  онъ п р и вѣ тств ія  
к ом ан д и р у с у д н а  и  всѣм ъ оф иц ерам ъ. „ Н о  эти  оф и ц іал ьн ы я вы ра
ж е н ія  ч увствъ , очень хо р ош ія  въ у с т а х ъ  О в о сав ы  (губ ер н ато р а), как ъ -то  
н е ш ли  къ н ем у. О н ъ  см отрѣлъ такъ  ласково и  доброж елательно н а  
н а с ъ , к акъ -будто хо тѣ лъ  ск а за ть  ч то -н и б уд ь другое, и ск р е н н ѣ е . И  
д ѣ й ств и тел ьн о  п ослѣ  с к а з а л ъ " .
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З а  стариком ъ заго во ри ли  три  остальны е полномочны е, потомъ  

губ ер н ато р ы , все тѣ ж е п р и в ѣ тств ія .
„ М н ѣ  не в ѣ р и л о сь, что все это д ѣ л ается н а  я в у . В ъ  и н у ю  м и

н уту к аза л о сь , что я р ебен окъ , что н я н я р а з с к а з а л а  мнѣ чудн ую  
ск азк у о н е сл ы х а н н ы х ъ  л ю д я х ъ , а я засн у л ъ  у н ей  н а  р у к а х ъ  и  
потомъ в и ж у все это во с н ѣ . Д а  гд ѣ  ж е это я , въ самомъ д ѣ л ѣ ?  К то  
кругом ъ меня съ эти м и  бриты м и л бам и , смуглы ми щ ек ам и , к ак ъ  у 
м ум іи , съ  по н и к ш и м и  головами и  полуоп ущ ен н ы м и  в ѣ к а м и , въ д л и н 
н ы хъ  ш и р о к и хъ  о д е ж д ахъ , и зоб раж аем ы хъ  н а  ста р ы х ъ  к а р т и н а х ъ , н е 
п од ви ж н ы е, едва ш евелящ іе губ а м и , и з ъ -з а  которы хъ бол ѣ зн ен н о, съ  
подавленны м и в зд о ха м и , вы р ы ваю тся неуловимы е для н аш его  у х а , 
гл у х іе  з в у к и ?  У ж ъ  не древніе л и  п о ко й н и ки  в стал и  и зъ  ты сяч елѣ т
н и х ъ  гр о б н и ц ъ  и  со б р а л и сь  н а  с о в ѣ щ а н іе ? Х о д я т ъ  л и  о н и , ул ы б аю тся  
л и , пою тъ  л и , п л яш утъ  л и ?  З н а ю т ъ  л и  н аш у чел о в ѣ ч еск ую  ж и зн ь, 
н аш е горе и  веселье, и л и  забы ли въ долгомъ с н ѣ , какъ ж и вутъ  л ю д и ?  
Ч то  за  домъ, за к о м н а та : окн а заклеены  б у м аго й , въ ком натѣ  тускло  
й сы ро, к ак ъ  въ ск л е п ѣ , кругом ъ золочены я ш и рм ы , съ и зо б р а ж е
ніемъ аи сто в ъ  —  эмблемы долголѣ тія ? К р ы ш у  п од дер ж и ваетъ  рядъ  
п р о ст ы х ъ , четы рехуго л ьн ы хъ  д еревян н ы хъ  стол бовъ , она безъ п о то л к а, 
изъ т е са н ы х ъ  досокъ , домъ периобы тной п о стр о й к и , какъ его вы дум али  
первы е л ю д и ...

Э т о  и ст и н н а я  п о э з ія ... н а  всем ъ, что п и ш етъ  Г о н ч а р о в ъ , к а к а я -т о  
неуловим ая п р ел е сть.

Н о  этимъ поэти чески м ъ  м ѣ стом ъ, мы р ѣ ш и тел ьн о нам ѣрены  
окончи ть сп и сы в а н іе  того волш ебн аго п р ед став л ен ія , которое п р о и сх о 
дило для Г о н ч а р о в а  н а  я в у. К а к ъ  ж и во , к акъ  м ѣтко, как ъ  н агл яд н о  
пр ед ставл ен ы  всѣ эти л и ц а , съ которы ми в хо д и л ъ  въ соп ри косн овен іе  
н аш ъ  авторъ въ Н а г а с а к и . Е с л и  зам ѣ ткам ъ  его о д р у ги х ъ  м ѣ ста хъ  
нельзя не сд ѣ л ать у п р е к а , что въ н и х ъ  туземны й человѣкъ вездѣ  
заслон енъ  чѣ м ъ -н и буд ь посторон ним ъ и п о чти  н и к о гд а его не видн о  
п з ъ -з а  пальм ъ и  кедровъ , то нельзя не отдать зам ѣ ткам ъ  его о Я п о н іи  
сп р ав ед л и в о сти  и въ томъ, что зд ѣ сь вездѣ человѣкъ н а первомъ  
п л ан ѣ  и  вездѣ передъ  в а м и , к акъ  ж и во й  сто и тъ , л аск овы й , и з н ѣ 
ж ен н ы й , но вм ѣ стѣ  съ  тѣмъ см ы ш лен ы й и  х и т р ы й  яп он ец ъ  въ св о и х ъ  
в ѣ ч н ы хъ  к о ф тах ъ , х а л а т а х ъ  и  ю б к а х ъ , съ своим и неи зм ѣ нны м и  
х и - х и - х и , х и - х и - х и , поклонам и и  п р и сѣ д а н ья м и , до того п орази тель
н ы й , что вы н еп рем ѣ н н о уви ди те его во сн ѣ .

И з р ѣ д к а  даж е п оявляется и з ъ -за  ф ал ан ги  я п о н ск и х ъ  вл астей  въ  
ю б к а х ъ  и  п р осто й  н ар о д ъ , уж е безъ в ся к аго  к остю м а. „ Д а  см ѣ ется л п  
этотъ н а р о д ъ ? суд я по голы мъ, соверш енно голы мъ, палимы мъ зноемъ  
гр еб ц ам ъ , изъ которы хъ вонъ трое зав ер н ул и сь, си д я  н а  л од кѣ , въ одно  
к ак о е-то  п естр о е одѣяло отъ со л н ц а , нельзя дум ать, чтобъ н ар о дъ  
очень ул ы б ал ся сред и  э т и х ъ  х о л м о в ъ ". З а м ѣ т к и  о Я п о н іи  гор азд о  
вы ш е в с ѣ х ъ  д р у ги х ъ  зам ѣтокъ Г о н ч а р о в а  и  болѣе в сѣ х ъ  и х ъ  удовле
творяю тъ  современны мъ требованіям ъ отъ р а зв и та го , ев р о п е й ск и -о б р а -  
зован н аго  п у теш еств ен н и к а, каки м ъ  в сѣ , к он ечн о, п р и зн а ю т ъ  н аш его  
тал ан тл и ваго  а в то р а . _________________ Евневичъ.
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Наблюдательность и занимательность nj'reBbixb очерковъ
Гончарова.

Н а б л ю д а тел ь н о сть  п у т е ш е ст в е н н и к а , устр ем лен н ая съ  лю бовью  ко 
всему ти х о м у , сп окой н ом у, н а ш л а себѣ  оби л ьн ую  п и щ у въ сам ой прозѣ  
п у т еш еств ія , въ м едленны хъ п ер іо д а х ъ  п л а в а н ія , въ ш ти лѣ  и одн о
обр азн о й  сто я н к ѣ , въ д ол ги хъ  б е сѣ д а х ъ  за столомъ каю тъ  —  к о м п ан іи , 
въ н р а в а х ъ  добры хъ  м атросовъ , въ домаш немъ бы ту военнаго корабля  
и  его н асе л е н ія . Едв%  р азсѣ я л о сь  въ Го н ч а р о в ѣ  первое см ятен іе, н ер аз
лучное съ ради кальны м и  п ерем ѣ н ам и  о бр аза ж и зн и , онъ п о сп ѣ ш и л ъ  
взгл ян уть вокругъ себя преж н им ъ прон и цательн ы м ъ  взглядомъ, р азгл я 
дѣть в се достойное н аб л ю ден ія н а к о р а б л ѣ , о бзавести сь ни чем у не 
уд и в л я ю щ и м ся денщ икомъ Ѳ аддеевы м ъ , хл адн окровн о сообщ авш им ъ, 
что „к а к іе -т о  голы е л ю ди п р іѣ х а л и  и подали  н а п ал к ѣ  б у м а г у “ , 
и  очень полю би ть сѣ р аго  В а с ь к у , о тл и чн аго и добраго к о та, весьм а  
не любящаі*о п уш еч н ы хъ  вы стрѣ л овъ . Т аки м ъ  образом ъ, безсознательн о  
п о в и н уя сь влеч ен ію  соб ствен н ой  своей н атур ы , авторъ к н и ги , теперь  
н а х о д я щ е й ся  передъ н ам и , ср а з у  завоевалъ себѣ  соч увствіе ч и та
тел я , давъ ему п о л н ѣ й ш ую  возмож ность воображ ать сам ого себя на  
м ѣ стѣ  путеш ествую щ аго  р о м а н и ста . Ѳ ад деевъ , котъ В а с ь к а  и другіе  
подобны е имъ п е р со н а ж и  съ п ер ваго р а з а  уб ѣ ди л и  н а с ъ , что мы имѣемъ  
дѣло не съ Гер ш тек кером ъ  и Ф е р р и , лю дьм и безъ родины  и п р и в ы 
чекъ , а съ н аш и м ъ  родны мъ братом ъ по ж и зн и  и отечеству, съ тѣмъ  
самы мъ худо ж н и ко м ъ , которы й умѣлъ н а п и са т ь  в ел и к о л ѣ п н ѣ й ш ія с т р а 
н и ц ы  о томъ, какъ вся О бломовка сп и тъ  п о сл ѣ  обѣда и какъ м у х и , 
у то п аю щ ія  въ к руж кѣ  к в а су , н ач и н аю тъ  си льн о ш ев ел и ться, к огда и х ъ  
отодви нутъ  къ к р аю  этой к р уж к и . П е р в ы й  ш агъ  сбл и ж ен ія меж ду авто
ромъ и его п уб л и к о й  былъ прои зведенъ  бл и стател ьн о. Л и ц а , ж ел аю щ ія  
одного развлеч ен ія въ легкомъ ч те н іи , удовлетвори лись превосходны мъ  
разсказом ъ, и увлекательн остью  зам ѣ токъ , м еж ду тѣ м ъ , какъ чи татели  
болѣе в зы скательн ы е, ц ѣ н ящ іе въ Г о н ч а р о в ѣ  п о эта, п о и сти н ѣ  оби л ь
н аго  над еж д ам и , съ удовольствіемъ у д о сто вѣ р и л и сь въ цѣлостном ъ  
ед и н ствѣ  его н а п р а в л е н ія . Ц ѣ н и т е л и  ж е , склонны е загляды вать въ б у д у 
щ ее, к ри ти к и  —  ф ан тазёры  и у га д ч и к и  могли ск а за ть  другъ д р угу съ  
полн ою  достов ѣ р н о стью , что лю бим ы й и х ъ  п и са т е л ь , не довольствуясь  
одн им и р азск а за м и  п утевы м и , по всей  вѣ ро ятн о сти , посвящ алъ  многіе  
ч асы  т р о п и ч е ск и х ъ  вечеровъ обработкѣ  к ак о го -н и буд ь новаго п р о и зв е
д ен ія въ его старом ъ , такъ хо р ош о  нам ъ и звѣстном ъ в к у с ѣ ...

Т а к о в а  си л а  п р и зв а н ія  въ т а л а н т ѣ , такъ велико очарованіе строкъ , 
въ к оторы хъ  авторъ  невольно в ы сказы ваетъ  намъ задуш евны я стрем ле
н ія  своей ф а н та зіи . Н ѣ т ъ  сом н ѣ н ія въ томъ, что, н а п р и м ѣ р ъ , Р ю и зд а л ь  
(мы опять продолж аем ъ старое н а ш е сбл и ж ен іе) былъ сп особенъ  
м астер ск и  н а п и са т ь  море въ К а ст е л я м а р ѣ , и л и  в н утрен н ость пом еран
ц евой  рощ и около С о р р е н то , и л и  даж е д ѣ вствен н ы й  л ѣ съ  Ю ж н о й  
А м е р и к и , но п р оя ви ть одному ему п р и н а д л е ж а щ ій , р ю и зд ал ев ск ій  эле-
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ментъ могъ онъ  только, и зо б р а ж а я  свои  родны е п е й за ж и . Т а к ъ  точно  
и  элементъ, со ста в л я ю щ ій  о тл и чи тел ьн ую  п р елесть п ер в ы хъ  п р о и зв е 
д ен ій  Г о н ч а р о в а , яв л я ется  въ его новой к н и гѣ  только н а  т ѣ х ъ  с т р а 
н и ц а х ъ , гдѣ и дутъ  р у сск ія  к ар ти н ы  и р у сс к ія  во сп о м и н ан ія . П р и ч и н а  
тому очень я с н а , и  в се обстоятельство только служ итъ  честью  для  
а в то р ск аго  т ал ан та. В ъ  Я п о н іи  онъ гость и зри тел ь, въ П е т е р б у р гѣ  
и  О блом овкѣ онъ членъ одной семьи> и столкователь п о э зіи . М о ж н о  
только ж ал ѣ ть о даровитомъ ч ело вѣ кѣ , неспособном ъ  им ѣть своего  
т а й н и к а  в д о хн ов ен ій , бы стро п р и л ѣ п л я ю щ ем ся ко в сякой  но ви зн ѣ  
и  н а  в сю  п о эзію  гл яд ящ аго глазомъ к осм опол и та. В ъ  этомъ отн о
ш е н іи  Го н ч ар о въ  не гр ѣ ш и тъ  н и ск ол ьк о , а мы готовы  отдать д вадцать  
л у ч ш и хъ  его стр а н и ц ъ  (д аж е, н а п р и м ѣ р ъ , и зоб р аж ен ія  тор ж ествен 
н аго  св и д ан ія  съ н а га са к ск и м ъ  губер н атор ом ъ ) за  одну с т р а н и ц у , въ  
такомъ родѣ.

„ У ж а с н о  воетъ н а  дворѣ, вѣ теръ  стал ъ  св ѣ ж ѣ ть; уб р ал и  бр ам сел и , 
а  в ск о рѣ  взяли  ещ е риф ъ у м ар сел е й . К а к ъ  ул ы б аю тся м нѣ теп ер ь  
к ар ти н ы  с у х о п у т н а го  п у т еш еств ія , есл и  бъ вы зн а л и , особенно по  
Р о с с іи ! Ѣ д еш ь  не то р о п я сь, безъ ср о к у , по своей н ад о б н о сти , съ х о р о 
ш и м и  сп утн и к ам и . К а ч к и  н ѣ тъ ; хо тя и тр я ск о , но то не б ѣ д а . К о л о 
кольчикъ  загл уш ае тъ  вѣ теръ . В ъ  хо л од н ую  ночь сп р я ч е ш ь ся  въ э к и п а ж ѣ , 
утонеш ь въ п ер и н ы , зак р оеш ься одѣяломъ и зн ать ничего не хо ч еш ь. 
У т р о м ъ  поздно уж е п ер есп ав ъ  два р а з а  срок ъ, п утеш ествен н и к ъ  вдругъ  
освобож даетъ съ трудомъ свою  гол ову, и зъ -п о д ъ  сп у д а  п од уш екъ , в ск а 
к и в ае тъ , съ п р и ч е ск о й  а Г іш Ь ё с іІе , и  дико о зи р ается  по стор он ам ъ , 
д ум ая: „ч то  это за  д еревья, отк уд а они в зя л и сь и  зачѣм ъ онъ сам ъ  
т у т ъ ? “ О ч н у в ш и сь , ш ар и тъ  около се б я , и щ а  к а р т у за , и ви ди тъ , что  
въ н его , вмѣсто головы , уго д и л а н о га , или ощ упы ваетъ  его подъ собой , 
а и н о гд а и вовсе не н а х о д и т ъ . П отом ъ  пойдутъ в оп росы , далеко ли  
о т ъ ѣ х а л и , скоро ли п р іѣ д утъ  н а  с т а н ц ію , как ъ  н азы в ается вонъ та  
д еревн я, что въ о вр агѣ . П о том ъ  с т а н ц ія , ч а й , л егк ая  утрен н яя д рож ь, 
тен ьер овскія к ар ти н ы , тамъ опять ж и в а я  и р азн о о б р а зн а я  д еко р ац ія  
л ѣ со в ъ , п аш ен ъ , д ал ьн и х ъ  селъ и  деревен ь, п ек ущ ее сол н ц е, оводы, 
н едолгій  ж ар ъ  и сн о ва с т а н ц ія , о бѣ д ъ , п р и вѣ тл и в ы я л и ц а  да д в у гр и 
вен н ы е, п ослѣ  сон ъ , н ак он ец ъ  знаком ы й ш л агб аум ъ , зн аком ая у л и ц а , 
знаком ы й домъ, а тамъ о н а, и л и  он ъ , и л и  о н о ... А х ъ , гдѣ вы м илы я, 
знаком ы я явл ен ія? А  здѣсь что тако е? одной р уко й  п и ш у , д ругой  
д ерж усь за пер еб ор ку, бю ро лѣзетъ н а  м ен я, я л ѣ зу н а ст ѣ н у . До  
с в и д а н ія “ .

К т о  прочтетъ п одобную  стр а н и ч к у  и не пойм етъ всей  зак л ю ч а ю 
щ ей ся  въ н ей  п о э зіи , тому дозволяется глядѣ ть н а  Г о н ч а р о в а  не 
бол ѣ е, какъ н а  п р ія тн а го  р а з с к а з ч и к а . Будем ъ  ж е продолж ать н а ш у  
за д а ч у  и  оты скивать н а ш у  т и х у ю  Р о с с ію  въ р а з ск а з ѣ  р о м а н и ста , 
о тд ѣ л ен н аго отъ родины  несмѣтны мъ чи слом ъ миль и н ѣ скол ьки м и  
м орям и. В о тъ  ещ е вы п и ск а: дѣло п р ои сх од и тъ  н а  крош ечн ой к уп еч еской  
ш к у н ѣ , ш ки п еръ  которой вы звался подвезти н ѣ ск ол ьк и х ъ  р у сс к и х ъ  
оф иц еровъ , и  н аш его  автора съ н и м и , къ берегам ъ Ш а н х а я .
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„ М ы  въ к аю тѣ  си д ѣ л и  чуть не н а к о л ѣ н я хъ  д ругъ  у д р у г а , 

а  всего ш есть человѣкъ, четверо о стал и сь н а в е р х у . К ъ  зав тр ак у  
п р и д у тъ  и  о н и . К у д а  д ѣ н еш ься ? Т олько стал и  звать м атр о са вы нуть  
н а ш и  з а п а сы , к акъ  и  остальн ы е стал и  с х о д и ть ся . В о н ъ  п о к а за л и сь  
и зъ  л ю к а  чьи - то н о ги , долго о п у ск а л и сь , н ак о н ец ъ , по яви л ось и  
в се п р о ч ее, п о сл ѣ  в сего л и ц о . П отом ъ  д р угія  ноги  и  такъ  д ал ѣ е. 
Я  с н а ч а л а , к ак ъ  заглян ул ъ  съ п ал убы  въ л ю к ъ , не могъ п о сти гн у т ь , 
к ак ъ  схо д я тъ  въ к аю ту : въ тр а п ѣ  н ед оставало д вух ъ  в е р х н и х ъ  с т у 
п ен ей  и  потом у н ад о  было преж де с ѣ с т ь  н а  порогъ п л и  к ар л и н сы  
и  сп у ск а т ь  н о ги  в н и зъ , ощ упью  о ты ски вая сту п е н ь к у , потом ъ, д ер ж ась  
за  веревку, р и ск н у т ь , п р ы гн уть так ъ , чтобъ п о п асть ногой прям о н а  
третью  ступ ен ь к у . В ы х о д и т ь  надо было н а  р у к а х ъ , это зн ач и тъ  в ы ск а 
к и вать —  т .-е . уп ер еться локтями о к р а я  л ю к а , п р ы гн уть и  стать  
сн а ч а л а  колѣ н ям и  н а  о к р а и н у , а потомъ уж е н а  н о ги . В о об щ е сх о д и ть  
въ к аю ту  надо б ы л о, съ ри ск ом ъ . О д н ак о ж ъ  къ зав тр ак у и  къ уж и н у  
в сѣ  р и ск н у л и  со й ти . О тъ  о б ѣ д а в озд ер ж ал и сь: его не бы ло. К о м у  
не сл уч ал о сь обѣ д ать н а  тр а в ѣ  з а  городомъ и л и  въ д ор огѣ . П о м н и те , 
какъ изъ кулечковъ, корзи нъ  и  коробокъ вы н им ались н о ж и , ви лки , 
х л ѣ б ъ , ж ар ен ы я и н д ѣ й к и , п и р о ги ? К а р т и н а  и зв ѣ стн а я : отъ торта  
п а х н е т ъ  ж ар ен о й  тел я ти н ой , отъ чаю  сы ром ъ, с а х а р ъ  сол ен ы й , все  
это и  у  н а съ  бы ло, не и ск л ю ч а я  и  толстой си н е й  б у м а ги , въ которую  
завер ты ваю тъ  п и р о ги  и  ж ар к о е. М н ѣ  даж е п о казал о сь, что тутъ  
п о д ал и  тѣ ж е три  с т а к а н а  и  двѣ р ю м к и , которы е я будто уж ъ видалъ  
гд ѣ -т о  въ п од обн ы хъ  с л у ч а я х ъ . В и л к а  тож е, съ переломленны мъ средним ъ  
зубц ом ъ , п од озри тел ьн а: он а м а х н у л а  сю д а  о тк уд а-н и б уд ь и зъ -п о д ъ  
М о с к в ы , и л и  и зъ  Н и ж н я го - В о н ъ  соль въ бу м аж к ѣ ; есть у н асъ  
в етч и н а , д а го р ч и ц у забы л и . В о об щ е тутъ , к аж е т ся , о тр ѣ ш аю тся  отъ  
в ся к и х ъ  п р а в и л ъ , н аб л ю д аем ы хъ  въ другое врем я. О д и н ъ  тор о п и тся  
д оѣ сть ути н ое кры лы ш ко, чтобы п о сп ѣ т ь  взять п и р о га , которы й  
и счезаетъ  съ н евѣ р оятн ою  бы стр отою , а  д р у го й , п ер еб и р ая  ви лкой  
остальн ы е к у ск и , роп щ етъ , что лю бимы я его кры лы ш ки ул етѣ ли . К т о  
н ач и н аетъ  только зав тр ак ать, кто п ьетъ  ч а й ; а  этотъ , о ж и д а я , к огда  
ему у д а ст с я , за  толпой, подой ти  къ столу и  взять чего-н и буд ь п о су 
щ еств ен н ѣ е, сосетъ п о ка п о п а в ш ій ся  ему подъ р ук у а п ел ьси н ъ ; а  
к то -н и б у д ь  обогналъ в сѣ х ъ  и  эго и сти ч е ск и  к ур и тъ  с и г а р у . Д в ѣ  
со б а к и , п р и вл еч ен н ы я зап ахо м ъ  ж ар к о го , см отритъ св е р х у  въ лю къ  
и  ж адно вы ры ваю тъ изъ р укъ  п о д ан н ую  к о сть. Н и ч е г о , все было бы  
сн о сн о , есл и  бъ не отр авл яю щ ій  з а п а х ъ  к и та й ск а го  м а сл а . М н ѣ  пр осто  
д урн о, —  я уш елъ  н а  в е р х ъ . О д и н ъ  только О . А .  Г .  не уч аствовалъ  
въ зав т р а к ѣ , которы й, по п р осто тѣ  св о ей , былъ достоинъ троян ск ой  
э п о х и . О н ъ  зан ятъ  д ругим ъ: том и тся м орской бо л ѣ зн ью . О н ъ  леж итъ  
н а в е р х у , зак у т а в ш и сь  въ ш и н ел ь, и  чуть п о ш ев ел и тся , со б а к и , н е
в и д ав ш ія  н и к о гд а ш и н ел и , съ яр остью  л аю тъ . М ы , эгои сты  х о х о ч е м ъ " .

Е с л и  бы мы не стѣ сн я л и сь  п р ед ѣ лам и  статьи  н а ш е й , нам ъ не  
трудно было бы в ы п и сать зд ѣ сь ещ е н ѣ ск ол ько  м ѣстъ въ такомъ же  
р од ѣ . Н о  того ещ е мало: безп р ер ы вн о , въ п родолж еніе зам ѣтокъ,
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н ам и  р азб и р а е м ы х ъ , мы н аход и м ъ  стр о к и , ф р азы , о п и с а н ія , сл о в а , въ к ото
р ы х ъ , подобно и ск р ам ъ  ц в ѣ т н ы х ъ  огн ей  и л и  яркимъ цвѣтамъ р оскош ной  
с т е п и , в сп ы х и в а ю т ъ  и ск р ы  ч и ст о -р у сск о й  п о эзіи . В с ю д у , меж ду  
о п и са н ія м и  стр ан н ы хъ  нр авовъ  и ч уж ой  п р и род ы , яп он цевъ  въ ю б к а х ъ , 
ам ер и к ан ц евъ , к и та й ц ев ъ , и м ал ай ц е въ , —  всю д у п р о б и в аю тся  гор од скія  
и  д еревен ск ія карти ны  зав ѣ тн аго  р у сс к а го  бы та, в сю д у  ск азы в ается  
въ п и са тел ѣ  глубокое п о н и м ан іе и  спо со б н о сть къ п оэти ческом у воз- 
со зд ав ан ію  этого бы та. П е р е п л е т а я сь  съ  зам ѣ тк ам и  о п л а в а н іи , съ  
п ѣ ш ехо дн ы м и  стр ан ств о ван іям и  по ул и ц ам ъ  п о л у д и к и хъ  городовъ, с к а 
зан н ы я и скр ы  р у сс к о й  п о эзіи  ж и вятъ  и  к р асятъ  в сю  к н и гу , д ѣ лаю тъ  
ее вдвойнѣ лю безн ою  для сер д ц а р у сс к а го  ч и тател я . В ъ  одномъ м ѣ стѣ  
Г о н ч а р о в ъ , по поводу ш к у н ы , став ш ей  н а  м ель, ср а в н и в а е тъ  полож еніе  
п л авател ей  съ  полож еніемъ человѣ ка, у  котораго эк и п аж ъ  слом ался  
п о сред и  гр я з и . К а р е т а  п ередкам и  у п и р а е т ся  въ гр я зь, и зво зчи к и  р а в н о 
душ но глядятъ н а к ол есо, мимо н е сч а ст н а го  гер оя скач утъ  и м елькаю тъ  
д р угіе го сп о д а въ ц ѣ л ы хъ  э к и п а ж а х ъ . И н о й  см отритъ съ лю бопы т
ством ъ, бол ьш ая часть очень р ав н о д уш н о , а в сѣ  о бгон яю тъ . Н е  я п о н 
ск а я  ж и зн ь и не видъ к и т а й с к и х ъ  береговъ н а в ѣ я л и  авто ру эту  
ж и в у ю  к ар т и н к у , отъ которой вѣетъ н аш и м ъ  вседневны м ъ бытомъ.

Н а  д ругой  стр а н и ц ѣ  дѣло идетъ о п о сл ѣ д н и х ъ  д н я х ъ  сѣ верн аго  
л ѣ та , о хол од н ом ъ, свѣж ем ъ в еч ер ѣ , о безл и ствен н ы хъ  а л л е я х ъ , о 
ж е л ты х ъ , з а с о х ш и х ъ  л и ст ь я х ъ , ш елестяш ;пхъ подъ н огам и  п ѣ ш е х о д а . 
О п я ть  н аш и  сц ен ы , опять н а ш а  сѣ ве р н ая  ж и зн ь! С ѣ в е р н а я  п р и р о д а  
для Г о н ч а р о в а  то ж е , что ж ен ш ,и н а, не п о р аж аю щ ая  зри теля ни  
к расотой  ни  вели чавостью  своей  н а р у ж н о ст и , но въ которой стоитъ  
только р азъ  угад ать в сю  ея т и х у ю  ж е н ск у ю  п р ел е сть, чтобъ къ ней  
п р и в я за ть ся  н ав ѣ к и . И  н аш ъ  авторъ н ав ѣ к и  п р и в я за н ъ  къ п р и ро д ѣ  
своего родного к р ая  и  не забы лъ о н ей  подъ тро п и к ам и  и  возсоз
даетъ ея р од н ую  п р ел е сть, подъ в ѣ чн о голубы м ъ, но чуж ды мъ небомъ, 
подъ л учам и  звѣ здъ , въ н ѣ скол ько р азъ  о гр ом н ѣ й ш и хъ  н а  в и д ъ , н еж ели  
н а ш и  м е л а н хо л и ч еск ія , сѣ ве р н ы я звѣ здо ч ки .

Т у тъ  слѣ дуетъ  намъ окончить отчетъ н аш ъ  о к н и гѣ  „ Р у с с к іе  
въ Я п о н іи " . О н а  сов ер ш ен н о , достой н а своего н а з в а н ія . В ъ  Я п о н іи  
былъ ч и ст о -р у сс к ій  по этъ , п р ебы ван іе свое въ этой стр а н ѣ  о п и сал ъ  
онъ для р у сс к и х ъ  л ю д ей , и к н и га  его будетъ п р оч и тан а каж ды мъ  
р усск и м ъ  человѣкомъ. М а т ь  м ож етъ смѣло дать ее въ р ук и  своей  
д оч ер и , гуверн еръ  уч ен и к у, и отрокъ, и  ю н о ш а , и ста р и к ъ  равн о  
н ай д утъ  въ н ей  все, что даетъ у с п ѣ х ъ  каж дом у полезном у п р ои зв ед ен ію , 
то-есть ж и во й  язы къ, и н тер есн ы е факты  и  к ар ти н ы  п р и род ы , и зо б р а
ж ен н ы я р уко й  опы тнаго м а ст е р а. К н и ж к а  Г о н ч а р о в а  составляетъ  
зам ѣ чател ьн ое явленіе въ н а ш е й  новой сл о в есн о сти , какъ по достои н
ствам ъ , въ н ей  зак л ю ч аю щ и м ся , такъ и  по тѣмъ вы водамъ, относительно  
авто рск аго  н а п р а в л е н ія , къ которы мъ о н а в асъ  пр и во д и тъ . Го н чар о въ  
можетъ и здать двад ц ать подобны хъ к н и гъ  —  в сѣ  онѣ будутъ при н яты  
съ  р ад о сть ю , и , по п р оч те н іи  к аж дой  и зъ  н и х ъ , к р и ти к а  будетъ повторять  
одни и  тѣ ж е сл о в а и зъ явлен ія о д н ѣ хъ  и т ѣ х ъ  ж е н ад еж д ъ .

Б. ПокробскІй. А , И . Гйнчхіровъ. 8



Д ѣ л о  въ томъ, что для н аш его п и са тел я  всѣ  путевы я зам ѣ тки , 
сколько бы и х ъ  у него н и  было заготовлен о, есть нѣ что д ругое, 
к ак ъ  эп и зод ъ , отды хъ отъ п р еж н ей  д ѣ ятел ьн о сти , п р о б а п е р а  передъ  
н асто я щ ей  р аботою . А в то р ъ  „ О бы кновенной и с т о р іи " можетъ соверш ить  
х о т ь  ещ е тр и  п л аван ія  вокругъ св ѣ т а , а мы все будемъ его сп р а ш и 
в а ть , скоро ли онъ п од ари тъ  намъ новое прои зведеніе въ родѣ „ С н а  
О б л о м о в а ?" М ы  теперь зн аем ъ , чего ж дать отъ Г о н ч а р о в а , и , св е р хъ  
того, увѣ р ен ы  въ томъ, что онъ самъ созн аетъ  свое п р и зв ан іе- К а к ъ  
н и  п р ек р асн ы , к ак ъ  н и  ум ны , какъ ни  полезны  и н тер м ед іи , въ родѣ  
к н и ги  „ Р у с с к іе  въ Я п о н іи " , за н и м и  долж н а и тти  гл авн ая  п ь е с а , и  
мы ея дож дем ся. Н а ш ъ  р ом ан и стъ  можетъ скр ом н и ч ать и тр уд и ться  
съ  его обы чной скр ы тн о стью : онъ не обм анетъ своего ч и тател я , и  
сам и  путевы я зам ѣ тки  д ѣ лаю тъ  подобны й обманъ невозм ож ностью . 
М ы  в сѣ  имѣемъ п р аво повторять сл ѣ д ую щ ее: Г о н ч ар о въ  есть ж и во 
п и се ц ъ  современной ж и зн и , ром ан и стъ -п о этъ  по п р еи м ущ еств у. Т ѣ  
си л ы , которы хъ онъ ещ е не созн авалъ  въ с е б ѣ , тѣ стрем лен ія, 
к оторы хъ  онъ ещ е не п р и зн авал ъ  за  собой до сво и хъ  п у т е ш е ст в ій , 
н ы нѣ имъ созн ан ы  и п р и зн ан ы . О н ъ  поним аетъ свое зн ачен іе и  не  
о тд астъ  д ѣ ятельн ости  р о м ан и ста з а  славу п ер в ок л ассн аго  евро п ей 
ск а го  т у р и ст а . П о д ъ  чуж им ъ небомъ онъ ещ е болѣе в ы уч и л ся ц ѣ н и ть  
р у с с к у ю  п р и р о д у , п о ср ед и  новы хъ в п еч атл ѣ н ій  онъ мечталъ о п о эзіи  
н аш его  вседневн аго бы та, меж ду лю дьм и отд ален н ы хъ  плем енъ, мечталъ  
онъ о р усск ом ъ  че л о в ѣ к ѣ , р и со в ал ъ  соображ ен іем ъ  образы  р у сск а го  
че л о в ѣ к а. В ъ  его по хо д н о й  м астер ск о й , безъ сом н ѣ н ія, былъ н аб р о 
са н ъ  не оди нъ  э с к и з ъ , можетъ бы ть, было создан о не одно п р о и зв е
д ен іе въ родѣ „О б ы к н о в ен н о й  И с т о р іи " . Будем ъ  ж е н етер п ѣ л и во  вы 
ж и д а т ь  врем ен и , к огда в о сп о м и н ан ія о р азн о о бр азн ы хъ  п р и к л ю ч ен ія хъ  
з а  моремъ, м ирно ул егш и сь въ ф ан тазіи  Г о н ч а р о в а , дадутъ м ѣсто  
п р ои звед ен іям ъ  его п р еж н ей  ф а н та зіи  и преж н яго  тво р ч еств а. В р ем ен и  
этого ж д ать недо.тго: ещ е не было п р и м ѣ р а , чтобъ п и са т е л и  съ ф ла
м ан дск и м ъ  элементомъ въ п р и зн а н іи  к огд а-л и бо  о стан ав л и вал и сь н а  
п оловинѣ  дороги . Дружининъ.
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5?фрегатъ Паллада“  и ея значеніе.

„Ф р е г а т ъ  П а л л а д а "  заклю чаетъ  въ себѣ  очерки к ругосв ѣ тн аго  
п утеш еств ія  Г о н ч а р о в а . А в т о р ъ  н а х о д и л ся  въ п утеш ествіи  отъ 1 8 5 2  
по 1 8 5 4  г . и  видѣ лъ  три  ок е ан а —  А т л а н т и ч е с к ій , И н д ѣ й ск ій  и Т и х ій ,  
п ер ехо д и л ъ  черезъ экваторъ и  тр о п и к и , им ѣлъ сл уч аи  и зу ч а т ь  разн о 
о б р а зн у ю  п р и р о д у тро п и ч ескую  и сѣ ве р н у ю  (въ С и б и р и ) , встр ѣ ч ал ъ  
р азн ы я н а р о д н о сти ; а н гл и ч а н ъ , го л лан д ц евъ , и сп а н ц е в ъ , н егровъ , м ал ай 
ц е в ъ , и н д ѣ й ц е в ъ , к и тай ц ев ъ , я п он ц ев ъ , л и к ей ц ев ъ , к орей ц евъ , т у н гу -  
зов ъ , якутовъ н а  п ути  своемъ и зъ  Б а л т ій с к а г о  и  Н ѣ м е ц к а го  м оря по  
А тл а н т и ч е ск о м у  о к е ан у, черезъ мысъ Д оброй  Н ад еж д ы  къ ю ж ны мъ



оконечностям ъ А з і и , а  оттуда къ сѣ ве р у по В о сто чн о м у о ке ан у, вдоль  
береговъ  К и т а я  въ Н а г а с а к и , ед и н ствен н ую  я п о н ск ую  га в а н ь , откры 
тую  для евро п ей ц евъ , —  затѣм ъ въ О х о т ск о е  море и  оттуда су х и м ъ  
путем ъ черезъ С и б и р ь  въ П е т е р б у р гъ .

Э т о  соч и н ен іе важ но въ четы рехъ  о тн о ш е н ія х ъ : в о - п е р в ы х ъ , по  
тон ком у о п и са н ію  к ар ти н ъ  п ри роды  и  бы та народовъ (н а п р ., п л аван іе  
въ А т л а н т и ч е ск и х ъ  т р о п и к а х ъ , „Ф р е г а т ъ  П а л л а д а " , ч . 1 , гл . І П ,  
„ Р у с с к іе  въ Я п о н іи " , т . 1 , гл . I I I ,  „ М а н и л л а " , т . I I ,  гл . V ,  „ К а р 
тины  С и б и р и " , т. I I ,  гл- V I — V I I ) ;  в о -в т о р ы х ъ , по ю м ори сти ческ ом у  
и злож ен ію  (авторъ зам ѣ чаетъ  м елкія черты  въ ж и зн и  природы  и  чело
в ѣ к а; онъ п о стоян н о соп оставл яетъ  вы сокое съ  м алы мъ, важ ное съ мелоч
ны мъ, т . I I ,  гл . I I I ,  „ Р у с с к іе  въ Я п о н іи " , т . I ,  гл . I ,  „С и л у э т ъ  а н гл и 
чан и н а и р у с с к а г о " ) ;  в ъ -т р е т ь и х ъ , весьм а в аж н о  по своему глубоком у  
п ат р іо т и зм у : онъ вездѣ думаетъ о Р о с с іи , вездѣ ее в сп о м и н аетъ , 
яв л ен ія  иноземной п ри роды  и бы та ср ав н и в аетъ  съ р у с с к и м и : „ У в и ж у  
новое чуж ое и  сей ч асъ  пр и лож у н а  сво и  а р ш и н ъ . И ск ом ы й  р езул ь
татъ п утеш ествія —  эта п ар алл ель м еж ду чуж им ъ и  с в о и м ъ ... Я  всю ду  
ун е су п о чву родн ой  О блом овки н а  н о га х ъ , и  н и к ак іе  океаны  не  
см ою тъ  ея (т. I ,  гл . I ,  въ к о н ц ѣ ); съ  удовольствіем ъ п и са т е л ь  в с п о 
м инаетъ  п утеш ествіе  су х и м ъ  путем ъ по Р о с с іи , видя н еп р ія тн о сти  
морского п у ти  (т. I I ,  гл . I I ,  „ Ш а н х а й " ) ;  в ъ -ч е т в е р т ы х ъ , это п у т е 
ш еств іе важ но по язы к у р азговор н ом у, ж и вом у, о бр аботан н ом у. В ъ  п е д а 
гогическом ъ о тн ош ен іи  „Ф р е г а т ъ  П а л л а д а "  к н и га  д р а го ц ѣ н н а я . Д р у 
ж и н и н ъ —  л и тер атор ъ  и  к р и ти к ъ  —  ск а за л ъ : „ К н и г а  Г о н ч а р о в а  будетъ  
п р оч те н а каж ды м ъ р у сск и м ъ  человѣком ъ. М а т ь  можетъ смѣло дать  
ее въ р ук и  своей  д оч ер и , гувер н ер ъ  у ч е н и к у ; и  отрокъ , и  ю н о ш а , 
и стар и къ  р ав н о  н ай д утъ  въ н ей  в се , что даетъ у с п ѣ х ъ  каж дом у  
полезн'ім т п р о и зв ед ен ію , т .- е .  ж и вой язы къ , и н тер есн ы е ф акты  и  к а р 
ти н ы  п р и р о д ы , и зображ ен н ы я р укою  опы тнаго м а с т е р а " .

В ъ  ученомъ отн ош ен іи  к н и га  Г о н ч а р о в а  не п р ед ставл яетъ  н и к а 
к и х ъ  новы хъ д а н н ы х ъ ; вообщ е п и са те л ь  им ѣлъ въ в и д у преж де в сего  
сво и  личны я собствен н ы я в п еч а тл ѣ н ія , й не научное и зо б р аж ен іе  
предметовъ, имъ в и д ѣ н н ы хъ . Н а б л ю д е н ія  и  в п еч атл ѣ н ія свои Г о н ч а 
ровъ и злагал ъ  въ видѣ п и сем ъ  къ д рузьям ъ. Э т и  п и сьм а сн а ч а л а  
п еч атал и сь въ ж у р н а л а х ъ , а  потомъ вош ли въ полное соб р ан іе его  
со ч и н е н ій . Филоновъ.
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Художественное значеніе „Фрегата Паллады“ .

О п и с а н ія  п утеш ествій  въ д ал ьн и х ъ  с т р а н а х ъ , сред и  м ал о зн ак о 
м ы хъ н ародовъ, съ  особенностям и и х ъ  кли м ата и  пр и род ы , н равовъ  
оби тателей  и  со вся ки м и  н еи зб ѣ ж н ы м и  въ долгомъ п утеш ествіи  п р и 
кл ю ч ен іям и , н и к о гд а не теряю тъ своей  зан и м ател ьн ости  для ч и тател е й . 
О н и  р асш и р яю тъ  его ум ственны й  кругозоръ , о богащ аю тъ  его м ногим и  
ж и вы м и св ѣ д ѣ н ія м и , п р ед л агаю тъ  ем у н агл яд н ы й  способъ  для болѣе
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п р ави л ьн о й  и  п олн ой о ц ѣ н к и  своего собствен н аго  к р а я , своей соб ств ен 
ной культуры . О со б ен н о  много вы игры ваетъ въ г л а за х ъ  чи тателя такое  
п у те ш е ств іе , въ которомъ къ бо гатству и р азн о о бр азію  сод ер ж ан ія  
п р и со е д и н я ется  о стр ая н аблю дательн ость ав то р а, си л а и  толкъ въ п ер е
д ачѣ  в п еч атл ѣ н ій , въ р азб о р ѣ  и зоб р аж аем ы хъ  ф актовъ, въ гр у п п и 
р ов к ѣ , обобщ еніи  и х ъ . „ Ф р е г а т ъ -П а л л а д а “ совм ѣщ аетъ въ себѣ  л учш ія  
к ач е ств а  со ч и н е н ій  этого р од а. К р о м ѣ  того, соч и н е н іе это зам ѣ ч а 
тельно сам ою  формою и зл о ж ен ія . М н о го  си лы  и поэти ческо й  в ы р а
зи тел ьн о сти  п р и д аю тъ  р а зск а зу  Г о н ч а р о в а  х а р а к т е р и ст и к а  м ѣ стъ  и  
н р авовъ , ещ е болѣе —  ти п и ч е ск іе  образы  л и ц ъ : и въ своемъ кругу,. 
„ д о м а “ , как ъ  авторъ назы ваетъ  свой к ор абл ь съ его н асел ен іем ъ , 
и  сред и  н овы хъ  общ ествъ л ю д ей , которы е въ течен іе болѣе и л и  м ен ѣ е  
п р од олж и тельн аго врем ени сл у ж и л и  объ ектам и для его н аб л ю д ател ь
н о сти  и м атеріалом ъ для его твор ческой  ф а н та зіи . И д е а л и за ц ія  и ю моръ  
въ эт и х ъ  сл у ч а я х ъ  хо р ош о  сл уж атъ  поэти чески м ъ  зад ач ам ъ  ав то р а. 
С а м а я  р ѣ ч ь отлично поддается разн ообразн ы м ъ  худож ествен н ы м ъ  ц ѣ л ям ъ  
автора и п р и н и м аетъ  соотвѣ тствен н ы й  ск л а д ъ , п р о н и к ае тся  соо твѣ т
ственны м ъ тон ом ъ: въ п о д р о бн остяхъ  ли о п и с а н ій , въ ж ивом ъ л и  
п ер еск азѣ  соб ы тій , п о стр о й к ѣ  р азговоровъ  и  сц ен ъ  и л и , н а к о н е ц ъ , 
для в ы р аж ен ія а в то р ск аго  в згл я д а, ч у в ст в а , зав ѣ тн а го  ж ел ан ія и л и  
ф и лософ скаго р азд ум ья . Х у д о ж е ст в е н н о е  зн ач ен іе  „ Ф р е г а т а  П а л л а д ы "  
возвы ш ается ещ е одной о со б ен н о стію , к ото р ая , въ то ж е время сл у 
ж и тъ  дополненіем ъ къ общ ей х а р а к т е р и ст и к ѣ  Г о н ч а р о в а , как ъ  п и с а 
т е л я . Го н ч ар о в ъ  —  п си х о л о гъ  и п о р тр ети стъ , ж и во п и сец ъ  по п р еи м у
щ еств у. О н ъ  л ю би тъ  угл уб л яться въ п с и х и ч е с к у ю  ж и зн ь как ъ  въ вы сш ем ъ  
ея п р оя вл ен іи , такъ и въ п остеп ен н ом ъ , медленномъ ея теч ен іи . 
О п и с а н ія  п р и род ы  в н ѣ ш н ей  въ его р ом ан ахъ  в сегд а н а заднемъ п л а н ѣ . 
И  вообщ е немного и х ъ . В ъ  „О б ы к н о в е н н о й  и с т о р іи “ —  о п и са н іе  л ѣ тн ей  
грозы  въ селѣ Г р а ч а х ъ  (I, 1 6 1  — 1 6 3 ) , ещ е —  л ѣ тн ей  н очи  въ П е т е р 
б у р гѣ  ( 1 1 9 ) ;  въ „ О б л о м о в ѣ " — о п и са н іе  н а сту п л е н ія  т и х о й  л ѣтней  
н о ч и , как ъ  п о степ ен н о  гасн етъ  св ѣ тъ , зам олкаю тъ п ти ц ы  и н асѣ к о м ы я , 
и  отдѣльны е предметы  сл и в а ю т ся  въ одну тем н ую  м а сс у , я р и  все
общ емъ торж ественном ъ зам и р ан іи  п ри роды  ( I I , 1 4 9 ) ;  въ „ О б р ы в ѣ "  —  
п о ч ти  н и ч его, р азв ѣ  только ск уп о й  н аб ро сок ъ  н ѣ к отор ы хъ  о п и сате л ь
н ы х ъ  чертъ , п р и  и зоб р аж ен іи  с а д а , которы й п р и н ад л еж и тъ  къ усадьб ѣ  
Р а й с к а г о  до теч ен ія В о л ги  вн и зу ( I V , 2 3 8 ;  V ,  2 9 0 ) . А  въ „ Ф р е г а т ѣ  
П а л л а д ѣ " Го н ч а р о в ъ  довольно щ едръ н а  о п и са н ія  р азн ы х ъ  явл ен ій  
природы  в н ѣ ш н ей , не сп ѣ ш и т ъ  въ обр и сов кѣ  в п еч атл ѣ н ій , к ак ія  о н а  
прои зводи тъ  н а  его д уш у, н а сл а ж д а е тся  и м и , и этою  р а сч и т а н н о ю  
м едли тельностію  въ обри совкѣ  природы  даетъ чи тателю  почувствовать  
си л у  и гл у б и н у , полн оту и к р а со ту  т ѣ хъ  предм етовъ, которы е п о сл у 
ж и л и  для тво р ч еств а п и са т е л я . В ъ  н ѣ к о то р ы хъ  о п и с а н ія х ъ  авторъ  
бы стръ и  ю м о р и сти ч ен ъ , въ д р у ги х ъ  медлитъ р азста т ь ся  съ  своимъ  
предметомъ, н а сл аж д ае тся  созер ц ан іем ъ  его. В ообщ е говоря въ этомъ  
со ч и н е н іи  Г о н ч а р о в а  к ар ти н ы  при роды  и зо б р а ж а ю т ся  са м и  по с е б ѣ , 
съ своей собствен н ой  полнотой и  зан и м ател ьн о стію ; въ р о м ан ахъ  его.
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€ сл и  И в ст р ѣ ч а ю т с я , то только р азв ѣ  к акъ  п р и н ад л еж н о сть обстан овк и  
для д ѣ й ств у ю щ и х ъ  л и ц ъ . Т а к и м ъ  образом ъ, „Ф р е г а т ъ  П а л л а д а " , п р е д 
став л я я  зан и м ател ьн ы й  н ауч н ы й  м атер іал ъ  о мало и зв ѣ стн ы хъ  с т р а н а х ъ  
ж н а р о д а х ъ , р аск р ы вае тъ  богаты я, ж и вы я п о эти ч еск ія  к ар ти н ы  явленій  
п р и род ы  в н ѣ ш н е й , х а р а к тер о в ъ  и  ти повъ  лю д ей  р азн ы х ъ  н а ц іо н а л ь 
н о сте й . Э т о й  п о слѣ д н ей  своей сторон ой  соч и н е н іе  прои зводи тъ  особенно  
полное и  ж и вое вп еч атл ѣ н іе н а  ч и тател я . Евстафіевъ.
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Молодой Адуевъ, герой „Обыкновенной исторіи^, какъ 
представптель романтизма на почвѣ крѣпостного права.

А в т о р ъ  „О б ы к н о в ен н о й  и с т о р іи “ п о этъ , х у д о ж н и к ъ , и  больш е 
н и ч его . У  него н ѣ тъ  н и  л ю бви  н и  в раж ды  къ создаваемы мъ имъ л и 
ц а м ъ , они его не веселятъ , не сер д ятъ , онъ не даетъ н и к а к и х ъ  н р а в -  

<;твенны хъ уроковъ н и  имъ н и  ч и т а т е л ю ; онъ к акъ  будто д ум аетъ : 
к то  въ б ѣ д ѣ , тотъ и  въ о тв ѣ т ѣ , а мое дѣло сто р о н а. И з ъ  в сѣ х ъ  
н ы н ѣ ш н и хъ  п и са т е л е й , онъ од и н ъ , только онъ одинъ п р и б л и ж а е тся  
къ и д еалу ч и ст а го  и с к у с с т в а , тогда какъ в сѣ  д р угіе отош ли  отъ него  
н а  н еи зм ѣри м ое п р остр ан ство  —  и тѣмъ самы мъ у с п ѣ в а ю т ъ . В с ѣ  ны 
н ѣ ш н іе  п и са т е л и  и м ѣ ю тъ  ещ е нѣчто кромѣ т а л а н т а , и это -то  нѣчто  
в а ж н ѣ е  сам аго  т а л а н т а  и  составл яетъ  его с и л у : у  Г о н ч а р о в а  н ѣ тъ  
н и ч его  кромѣ т а л а н т а ; онъ больш е, чѣмъ к то -н и б уд ь теп ер ь п о э тъ -  
к тд о ж н п к ъ . Т а л а н т ъ  его не п ер востеп ен н ы й , но си л ь н ы й , зам ѣ ч ател ь- 
н ьій . . К ъ  особен н остям ъ  его т а л ан та п р и н ад л еж и тъ  необы кновенное  
м астерство р и со в ать ж е н ск іе  х а р а к т е р ы . О н ъ  н и к о гд а не повторяетъ  
с е б я , н и  одн а его ж е н щ и н а  не н ап ом и н аетъ  собою  д р уго й , и  в сѣ , 
к ак ъ  п ортр еты , п р ев о схо д н ы . Ч т о  общ аго  м еж ду гр убо й  и зл о й , но 
л о  своему сп особн ой  къ нѣж ны м ъ чувствам ъ  А гр а ф е н о й  и  м еж ду св ѣ т
ск о й  ж ен щ и н о й , м ечтательной и  съ р азстр о ен н ы м и  н е р в а м и ? И  к аж д ая  
и зъ  н и х ъ  въ своемъ родѣ м астер ск о е, худож естйЬнное п р о и зв ед ен іе. 
У Іа т ь  молодого А д у е в а  и  м ать Н а д и н ь к и  —  обѣ с т а р у х и , обѣ очень  
д об р ы , обѣ очень л ю бятъ  с в о и х ъ  дѣтей и обѣ равно вредны  своимъ  
д ѣ тя м ъ , н ак о н ец ъ , обѣ гл уп ы  и  п ош лы . А  меж ду тѣмъ это два л и ц а  
соверш енно р азл и ч н ы я : одн а бар ы н я п р о в и н ц іа л ь н а я  ста р а го  в ѣ к а , 
н и ч е го  не ч и таетъ  и н и ч его  не пон и м аетъ , кромѣ мелочей х о з я й с т в а :  
словом ъ , добрая вн уч к а злой го сп о ж и  П р о с т а к о в о й ; д р угая бары н я  
сто л и ч н а я , которая чи таетъ ф р а н ц у зск ія  к н и ж к и , ничего не пон и м аетъ , 
кром ѣ мелочей х о з я й с т в а : словомъ, добрая п р а в н у ч к а  злой го сп о ж и  
П р о ст а к о в о й . В ъ  и зо б р аж ен іи  т а к и х ъ  п л о ск и хъ  и  п ош лы хъ  л и ц ъ , 
л и ш ен н ы хъ  всякой  сам остоятельн ости  и о р и ги н ал ьн о сти , и н о гд а  всего  
л учш е вы сказы вается тал ан тъ , потому что всего трудн ѣ е о бозн ачи ть  
и х ъ  чѣ м ъ -н и буд ь особенны м ъ. Ч т о  общ аго меж ду этою ж и в о ю , в ѣ тр е
н о ю , сво ен р ав н о ю , и  немнож ко лукавою  Н а д е н ьк о ю  и тою спокой н ою  
по н а р у ж н о ст и , но пож и раем ою  вн утрен ним ъ огнемъ Л и з о ю ?  Т е тк а
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героя р ом ан а —  л и ц о  вводное, мимоходомъ о чер чен н ое, но какое п р е 
к р асн о е ж ен ское л и ц о ! К а к ъ  х о р о ш а  она въ сц ен ѣ , о к ан ч и в аю щ ей  
п ер в ую  ч асть р о м а н а ! мы не будемъ р а сп р о ст р а н я т ься  н асч етъ  м астер 
с т в а , съ каким ъ обр и сов ан ы  м уж скіе х а р а к т е р ы : о ж е н ск и х ъ  мы н е  
м огли не зам ѣ ти ть , потому что до с и х ъ  поръ  они рѣдко уд а в а л и сь  
у  н а съ  даж е первостепенны м ъ т а л а н т а м ъ ; у  н а ш и х ъ  п и са тел е й  ж ен
щ и н а  —  и л и  при торн о сен ти м ен тальн ое сущ еств о , или сем и н ар и стъ  
въ ю б к ѣ , съ кн и ж н ы м и  ф р азам и . Ж е н щ и н ы  Г о н ч а р о в а  ж и вы я , в ѣ р 
ны я д ѣ й ств и тел ьн о сти  со зд а н ія . Э т о  новость въ н аш ей  л и те р а т у р ѣ .

О б р а т и м ся  къ двумъ главны м ъ м уж ски м ъ  л ицам ъ р ом ан а —  моло
дому А д у е в у  и его д яд ѣ , П е т р у  И в а н ы ч у : о послѣ днем ъ  нельзя не  
с к а з а т ь , хо тя  н ѣ скол ько словъ, говоря о первом ъ, потому что онъ , 
п р оти воп олож н остію  сво ею , ещ е болѣе о ттѣ сн яетъ  героя р о м а н а ]  Г о в о 
р я тъ . ти н ъ  молодого А д у е в а  —  у ст а р ѣ л ы й : говор ятъ , что такіе х а р а к 
теры  уж е не сущ ествую тъ  н а  Р у с и . Н ѣ т ъ , не п ер евел и сь и не п е р е 
ведутся н и к о гд а такіе х а р а к т е р ы , потому что и х ъ  прои зводятъ не все гд а  
о бстоя тел ьства ж и зн и , но и н о гд а сам а п р и р о д а .. Р о д о н ач ал ьн и к ъ  и х ъ  
н а  Р у с и  —  В л ад и м и р ъ  Л е н с к ій , по прям ой л и н іи  п р о и сх о д я щ ій  отъ  
гётев ск аго  В е р т е р а . П у ш к и н ъ  пер вы й  замѣти.тъ сущ еств о ван іе  въ н а 
ш емъ общ ествѣ  т а к и х ъ  н атур ъ  и  ук азал ъ  н а  н и х ъ . С ъ  теченіемъ вре
м ени онѣ будутъ  и зм ѣ н я ться , но сущ н о сть и х ъ  в се гд а  будетъ та ж е  
с а м а я ... М о ло д ой  А д у е в ъ , п р іѣ х а в ъ  въ П е т е р б у р гъ , м ечтаетъ, съ какою  
р ад о стію  обниметъ своего обож аемаго дядю  и  въ какомъ в о сто р гѣ  
будетъ отъ него дядя. О н ъ  о стан ав л и вается  въ тр ак ти р ѣ  —  и боится> 
что дядя о се р д и тся н а  н его , зач ѣ м ъ  онъ не п р іѣ х а л ъ  прямо къ н ем у. 
Х о л о д н ы й  пріем ъ дяди р азсѣ и в а е тъ  его п р ови н ц іал ьн ы я мечты. Д о с и х ъ  
поръ  молодой А д у е в ъ  яв л яется больш е п ровпн ціа.том ъ , н еж ели ро
м ан ти к ом ъ . О н ъ  даж е н еп ріятн о  былъ п ораж ен ъ  тѣмъ, что дядя н а - -  
звал ъ  дуракомъ З а ѣ зж а л о в а  и дурою  д еревен скую  тетку съ ея ж елты м ъ  
ц вѣ тком ъ, п р и сл а в ш и х ъ  къ нем у п р е гл у п ѣ й ш ія  п и сьм а. П р о в и н ц іа л ы  
ч асто  бы ваю тъ очень см ѣш ны  въ св о и х ъ  отн ош ен ія хъ  къ своим ъ род
нымъ и  знаком ы м ъ. В ъ  м ал ен ьк и хъ  го р од ахъ  ж и зн ь одн ообразн а; у з к а , 
м елка, в сѣ  д ругъ  д р у га  зн аю тъ  и  есл и  не в р аж д ую тъ  м еж ду с о б о ю , 
то неп рем ѣ нн о п р ебы ваю тъ  въ н ѣ ж н ѣ й ш ей  д р у ж б ѣ : ср е д н и х ъ  отно
ш ен ій  почти н ѣ тъ . И  вотъ и зъ  городка отправ.тяется и ск ать сч а стія  
въ сто л и ц у молодой чело вѣ къ ; в сѣ  имъ и н т е р е су ю т ся , п ровож аю тъ  е го , 
ж елаю тъ  ем у в ся к аго  с ч а с т ія , п р ося тъ  не заб ы в ать. О н ъ  уж е сд ѣ л ал ся  
въ  сто л и ц ѣ  пож илы мъ человѣкомъ, родной городокъ его п р ед ставл яе тся  
ему каким ъ-то смутны мъ в и д ѣ н іем ъ ; подъ вліяніем ъ новы хъ зн ак о м ствъ , 
о тн ош ен ій , и н тер есовъ , онъ давно перезабы лъ и и м ена и  л и ц а л ю д ей , 
которы хъ  такъ коротко зналъ  въ д ѣ тств ѣ , и пом нитъ только о сам ы хъ  
б л и зк и х ъ  къ н ем у, д а и  то они п р ед став л я ю тся  ем у въ такомъ в и д ѣ , 
к ак ъ  онъ и х ъ  о став и л ъ , а вѣдь они съ т ѣ х ъ  поръ пер ем ѣ н и л и сь ж е . 
П о  и х ъ  п и сьм ам ъ  онъ в и дѣ лъ , что у него съ н и м и  нѣ тъ  н и ч его о б
щ а г о ; отвѣ ч ая им ъ, онъ поддѣ лы вается подъ и х ъ  тон ъ, подъ и х ъ  
п о н я т ія ; уд и ви те.іьн о л и , что онъ п и ш етъ  къ нимъ р ѣ ж е и р ѣ ж е .
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н ак он ец ъ  и  совсѣ м ъ  п ер естаетъ  п и са т ь . М ы сл ь  о п р іѣ зд ѣ  въ стол и ц у  
р од ств ен н и ка и л и  знаком аго пугаетъ  его столько ж е , к акъ  ж и телей  
п о гр а н и ч н а го  го р од а во врем я войны  п угаетъ  м ы сль, что неп ріятель  
пойдетъ и х ъ  дорогою . В ъ  сто л и ц ѣ  не поним аю тъ  заочной  л ю б в и ;  
здѣ сь дум аю тъ , что л ю бо в ь, д р у ж б а , п р ія зн ь , знаком ство п од дер ж и 
в а ю т ся  личны м и о тн ош ен іям и , а разл уко й  и отсутствіем ъ о х л а ж д а ю т ся  
и ун и ч то ж а ю тся . В ъ  п р о н и н ц іи  дум аю тъ совсѣмъ н ао бо р отъ ; в сл ѣ д 
ств іе одн ообразія ж и зн и , тамъ уди ви тельн о р азв и та наклонн ость  
къ лю бви и д р уж бѣ . Т ам ъ  рады  вся ко м у; м ѣ ш ать другъ д р у г у , н е д а
вать ПОКОЮ'— тамъ сч и тается  свя щ ен н ѣ й ш ею  обязан н остью . Е с л и  кому- 
н и б уд ь п ер естан уть н адоѣ дать род ствен н и ки  и  знаком ы е, онъ сочтетъ  
себя самы мъ н есч астн ы м ъ , н аи б о л ѣ е обиж енны м ъ человѣком ъ въ м ір ѣ . 
К о г д а  къ п р о в и н ц іал у, ж и вущ ем у въ маленькомъ гор од кѣ , вдругъ  
н аѣ зж аетъ  орда родственн иковъ  и  о бращ аетъ  его м ален ьк ій  домикъ  
въ боченокъ, н аб и ты й  сельдям и , онъ по н а р у ж н о ст и , не зн аетъ , какъ  
и р а д о в а т ь ся ; съ веселы мъ лицомъ бѣ гаетъ , су е т и т ся , угощ аетъ в сю  
эту тол п у, а вн утрен н о отъ в сей  д уш и  п р ок л и н аетъ  ее. А  меж ду тѣмъ  
п о п р о б у й -к а  эти  л ю д и  въ д ругой  разъ о стан о в и ться  не у н е го : онъ  
н и к о гд а имъ не п р о сти тъ  этого. Т а к о в а  уж ъ п а т р іа р х а л ь н а я  л оги ка  
п р о в и н ц іи ! И  съ  так о й -то  логикой п р іѣ зж аетъ  и н о гд а п р ов и н ц іал ъ  
въ сто л и ц у по дѣлам ъ со всѣм ъ семействомъ своим ъ. В ъ  стол и ц ѣ  у 
него есть р о д ств ен н и к ъ , которы й .лѣтъ уж ь д вадц ать какъ в ы ѣ х ал ъ  
изъ своего м ѣ стеч к а и  даннымъ давно п ерезабы лъ  в сѣ х ъ  св о и х ъ  р од 
н ы хъ  и зн ак о м ы х ъ . Н а ш ъ  п р ов и н ц іал ъ  летитъ къ нем у съ  р а с п р о 
стерты м и объ ятія м и , съ милы ми дѣ тьм и , которы хъ надо р азм ѣ сти ть  
по учебны мъ заведеніям ъ , и обож аемою  с у п р у го ю , которая п р іѣ х а л а  
полю боваться н а  столичны е м агази н ы  модъ. Р а з д а ю т с я  а х и , о х и , к р и к ъ ,

• п и ск ъ , в и згъ . - А  мы прямо къ вамъ, мы не см ѣли остан о в и ться  
въ т р а к т и р ѣ ! “ Сто л и ч н ы й  родствен н и къ  б.тѣднѣетъ, не зн аетъ , что  
д ѣ лать, что ск а з а т ь ; онъ п о хо ж ъ  н а ж и теля гор од а, взятаго н е п р ія 
телемъ, въ которому въ домъ в ор валась тол п а п р е д а в ш и х ся  гр а б е ж у  

■ н еп р ія тел ьск и х ъ  солдатъ . А  меж ду тѣмъ ему уж е подробно и зъ ясн ен о , 
какъ его л ю бя тъ , какъ его п ом нятъ , к акъ  о немъ бе зп р естан н о  гово
р ятъ , и  к акъ  н а него н а д ѣ ю т с я , к акъ  ув ѣ р ен ы , что онъ н еп рем ѣнн о  
помож етъ оп редѣ л и ть К о с т и н ь к у , П е т и н ь к у , Ѳ ед и н ь к у, М и т и н ь к у  по  
к ур сам ъ , а  М а ш е н ь к у , С а ш е н ь к у , Л ю б о ч к у и Т а н и ч к у  въ и н сти ту тъ . 
С то л и ч н ы й  р од ствен н и къ  ви ди тъ , что отъ одной м инуты  зав и си тъ  его  
ги бел ь или с п а с е н іе , со б и р ается  съ духом ъ и  съ холодною  в ѣ ж л и 
востью  объясняетъ н еп ріятельско м у отр яд у, что онъ н и к ак ъ  не можетъ  
'при н ять и х ъ  къ с е б ѣ , что его к в а р ти р а  тѣ сн ов ата и  для его со б 
ствен н аго  сем е й ств а, что въ к о р п у са  и  и н сти туты  д ѣ ти  п р и н и м а ю т ся  
по экзам ену и  по узаконенном у по ря дк у, что тутъ не помож етъ н и 
к ак а я  п р о т е к ц ія , есл и  нѣ тъ  вак ан тн ы хъ  м ѣ стъ , и л и  есл и  д ѣ ти  стар ш е  
и л и  моложе п р іем н ы хъ  л ѣ т ъ , и л и  не вы держ атъ  э к з а м е н а ,. а  тѣмъ  
болѣе п р отек ц іи  такого н езн ач и тел ьн аго  ч е л о в ѣ к а, какъ онъ, которы й , 
св е р х ъ  того, сл уж и тъ  совсѣмъ по другом у вѣдом ству и не знакомъ ни
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съ кѣмъ и зъ  н ач альн и к овъ  уч ебн ы хъ  зав ед ен ій . Р азо ч ар о в ан н ы е п р о 
в и н ц іал ы  у д ал я ю тся  въ бѣ ш ен ств ѣ , воп ію тъ  проти въ  сто л и чн аго  эго- 

■ и зм а  и  р азв р а щ е н ія  и говорятъ о своемъ р од ств ен н и кѣ , какъ ^о чудо
в и щ ѣ . А  меж ду тѣмъ это м ож етъ быть очень порядочн ы й  чел о в ѣ к ъ ; 
в ся  в и н а  его въ томъ, что онъ не за х о т ѣ л ъ  обр ати ть своей кварти ры  
въ безобр азн ы й  табо р ъ , л и ш и ть себя в сякаго п р ію та  въ собственном ъ  
д ом ѣ , всякой  возм ож ности зан и м аться  дѣлам и служ бы  въ ти ш и  своего  
к а б и н е та , п р и н и м ать у себя по вечерам ъ л ю д ей , и.ти б л и з к и х ъ  ем у, 
и л и  п олезн ы хъ  и н еобходи м ы хъ  ему по сл у ж б ѣ , и  таким ъ  образомъ  
стѣ сн и ть  се б я , подвергнуть себя тяж кимъ ли ш еніям ъ  для. л ю д ей , с о 
верш ен но ч у ж д ы хъ  ем у, съ  которы ми бы онъ не зах о тѣ л ъ  вести  и  
о бы кн овен н аго зн ако м ства. А  меж ду тѣмъ и  эти  п р о в и н ц іал ы  по-своем у  
л ю д и  добры е и  даж е н е гл у п ы е ; в ся  ви н а и х ъ  въ томъ, что, о тп р а 
вл я ясь въ сто л и ц у , они увѣ р ен ы  н а й т и  въ н е й , за  и скл ю ч ен іем ъ  
огр ом н о сти , вели колѣ пій и м одны хъ м агази н ов ъ , свой  городокъ, 
съ  тѣм и ж е н р а в а м и , обы чаями и п он ятіям и . О н и  п о-своем у л ю бятъ  
р оск ощ ь и  в ел и к о л ѣ п іе, х о т я  и  безъ в к у с а , п р и  ср е д ств а х ъ  готовы  
и зу к р а си ть  в ся ч еск и  св о ю  за л у  и г о с т и н у ю ; о к аб и н е тѣ  не и м ѣ ю тъ  
и  п о н я тія  и  не зн аю тъ  зачѣм ъ о н ъ ; с п а л ь н я  и  д ѣ тск ая  у н и х ъ  все гд а  
сам ы я гр и зн ы я к ом н аты ; имъ н и ч его не стои тъ  п о тѣ сн и ть ся  и  п о 
ж а т ь ся , понятіе о комфортѣ не сущ ествуетъ  для н и х ъ , о н и  при вы кли  
къ т ѣ сн о т ѣ , л ю бя тъ  ее по п о с л о в и ц ѣ : въ тѣ сн отѣ  л ю д и  ж и в у тъ , д а  
и  ж илы мъ к р ѣ п ч е  п а х н е т ъ . О н и  всяком у рады  и , по словам ъ П е т р а  
И в а н ы ч а , хо ть н очью  уж и н ъ  со стр я п а ю тъ . П о  м н ѣ н ію  его п л ем я н н и к а, 
эта черта составл яетъ  добродѣтель р у с с к и х ъ , съ чѣмъ П е т р ъ  И в а н о 
вичъ р ѣ ш и тел ьн о не согл асен ъ . „ К а к а я  тутъ д оброд ѣ тель“ , гово
р и тъ  о н ъ . „ О т ъ  ск ук и  такъ всяком у м ерзавц у р а д ы ; м и лости  п р о 
си м ъ , к у ш а й  сколько х о ч еш ь, только зай м и  н а ш у  п р а зд н о сть , пом оги  
уб и ть время да д ай  взгл ян уть н а  т е б я : в се -т а к и  ч то -н и б уд ь н о в ое ; 
а  к уш а н ь я  не п о ж ал ѣ ем ъ : это намъ здѣ сь ровно н и ч его не с т о и т ъ ... 
П р е п р о т и в н а я  добродѣтель “ . П е т р ъ  И в а н о в и ч ъ  в ы р ази л ся нем ного  
ж е стк о , но не совсѣ м ъ  н есп р аве д л и в о. Д ѣ й ств и те л ьн о , р ад уш іе и го сте
п р іи м ство  п р ов и н ц іал ьн о е больш е всего  о сн овы вается н а  б е зд ѣ й ств іи , 
п р а зд н о сти , с к у к ѣ , п р и вы ч к ѣ . С и л у  сто л и ч н ы хъ  лю дей  они и зм ѣ р яю тъ  
не м ѣстом ъ, не свя зя м и , не вліяніем ъ, а чи ном ъ, и  отъ д уш и  увѣ р ен ы , 
что есл и  кто д ѣ й стви тельн ы й  с т а т ск ій  сов ѣ тн и к ъ , такъ уж е н е п р е 
менно всем о гущ ая о со б а , которой стоитъ то.іько ск а за ть  слово, чтобы  
сей ч асъ  р ѣ ш и л и  въ в аш у пользу п р о ц е ссъ , тя н ув ш ій ся  пятьдесятъ  л ѣ тъ , 
п р и н я л и  в а ш и х ъ  д ѣ тей  въ учебное зав ед ен іе, дали вамъ вы годное  
м ѣ сто , чинъ и  орденъ. О т к а ж и те  имъ въ к ак о й -н и б у д ь  п р о сь б ѣ , п р и  
всемъ ваш емъ ж е л а н іи  и сп о л н и ть ее, но по невозм ож н ости  вы полни ть, —  
и вотъ вы сам ы й  безн р авствен н ы й  человѣкъ въ м ір ѣ , вы зазн а л и сь  
подняли  н осъ, п р ези р аете п р о в и н ц іал о въ . А  у  н и х ъ  п ер в ая  добродѣ 
тель —  н и  передъ кѣмъ не за з н а в а ть ся , не отк азы в аться н и  отъ чьего  
зн ак о м ства и быть готовымъ къ услугам ъ  всѣм ъ и к аж д а го . П р а в д а , 
н и гд ѣ  нѣтъ такого в а ж н и ч ан ья , лом анья, счета стар ш и н ств о м ъ , ч и н а м и .
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зв а н іе м ъ ; но этотъ п о ро к ъ , о п асн ы й  для общ аго м и р а и  со гл а сія , 
см я гч ается  тамъ гото-вностію съ еж и ться въ п р и су т ст в іи  человѣка, к ото
р ы й  х о т я  однимъ чиномъ вы ш е, и  въ то ж е сам ое время не уронить  
сво его  д остои н ств а передъ тѣ м ъ , кто чиномъ н и ж е . В п р о ч ем ъ , эта  
добродѣтель п р оц вѣ таетъ  и въ сто л и ц ѣ , х о тя  и  въ болѣе то н к и х ъ  
ф о р м ахъ . Н о  въ п р о в и н ц іи  это д ѣ л ается съ и сти н н о  ар к ад ск о ю  н а и в 
н о сть ю . „ Э ,  бр атец ъ  (говоритъ богаты й  пом ѣ щ и къ  или важ н ы й  чи н о в
н и къ  бѣдном у пом ѣ щ и ку и л и  ч и н о в н и к у ), ты меня вовсе заб ы л ъ , аль  
недоволенъ м ной, и л и  плохо к о р м л ю ; к а ж е т ся , у  меня для тебя всегда  
есть  п л о ш к а за сто.томъ, ш утъ ты го р о х о в ы й !" Б ѣ д н я к ъ  сл егк а ско н 
ф у зи т ся , бормочетъ и зв и н е н ія , д ер ж ась передъ своим ъ патроном ъ  въ- 
почти тельн о й  п о з ѣ ; но въ гл а за х ъ  его сіяетъ  уд о во л ьствіе: онъ знаетъ  
гд ѣ  гн ѣ в ъ , тутъ и м и л о сть, и  что въ и н о й  б р а н и  больш е л ю б в и , чѣмъ  
въ и н о й  л аск ѣ . „ Н у ,  да хо р ош о . Б о гъ  тебя п р о ст и тъ , теперь пой дем ъ -ка  
х л ѣ б а -с о л и  о тк уш ать, обѣдъ г о т о в ъ ". И  оба д ов о л ьн ы : оди н ъ , —  что  
вы полнилъ въ точности законы  п а т р іа р х а л ь н а го  го сте п р іи м ств а  и о бл а
ск а л ъ  бѣ дн аго ч е л о в ѣ к а ; д р уго й , —  что хо р ош о  п р и н я т ъ  и  о бл аск ан ъ  
так о ю  в аж н о ю  въ его г л а за х ъ  п ер со н о ю . И  этотъ б ѣ дн я къ  все гд а  
пр ед п о чи таетъ  общ еству соверш енно р ав н ы х ъ  ему лю дей н е только  
общ ество ари сто кр ато въ  его з а х о л у с т ь я , но и общ ество н и з ш и х ъ  ему  
л ю д ей , потом у что онъ тогда только и  чувствуетъ  свое д о сто и н ств о , 
к о гд а у н и ж ается  передъ вы сш имъ и  лом ается передъ н и зш и м ъ . К о 
н еч н о , это отню дь не мож етъ отн оси ться ко всѣ м ъ  п р о в и н ц іа л а м ъ ;  
везд ѣ  есть обр азован н ы е, умны е и достой н ы е, но они вездѣ въ м ень
ш и н ст в ѣ , а  мы говорим ъ о б о л ьш и н ств ѣ . Н е п о ср е д ств е н н о е  вліяніе  
о к р уж а ю щ ей  человѣка среды  такъ  н а  него си л ьн о , что л учш іе изъ  
п р ов и н ц іал о въ  бы ваю тъ не чуж ды  п р о в и н ц іа л ь н ы х ъ  п р ед р азсуд к ов ъ , 
и н а пер вы й  р азъ  те р я ю т ся , п р іѣ х а в ш и  въ сто л и ц у.

Т у тъ  все дико им ъ, все не такъ к акъ  у н и х ъ . Т ам ъ  ж и зн ь п р о 
с т а я , н а р а сп а ш у ; ходятъ  д ругъ къ д р угу во всякое врем я, безъ д оклада. 
П р и х о д и т ъ  сосѣ д ъ  къ с о сѣ д у ; въ п р и х о ж е й  и л и  нѣтъ н и к о го , и л и  сп и тъ  
н а грязномъ зал ав кѣ  н ебри ты й  л ак е й , или оборван н ы й  м ал ьч и ш к а, а  
сп и тъ  онъ потом у, что ему нечего д ѣ л ать, х о т я  о к р уж аю щ ая  его гр язь и 
вонь м огли бы дать ем у работы  дня н а  два. И  вотъ го сть входи тъ  въ зал у —  
н ѣ тъ  н и к о го , въ го сти н у ю  —  тож е н и к о го ; онъ въ сп ал ьн ю  —  и  вдругъ  
там ъ р азд а ется  визгливое а х ъ ; гость говоритъ въ пріятном ъ зам ѣ ш ател ь
ств ѣ : и зв и н и т е -с ъ , м едленно п я ти т ся  въ го сти н у ю , къ нему к то -н и буд ь  
вы б ѣ гаетъ , изъявляетъ свой восторгъ  отъ его п о сѣ щ е н ія , и  оба см ѣ ю тся  
н ад ъ  забавны м ъ п р и к л ю ч ен іем ъ . А  здѣ сь въ с то л и ц ѣ , все н а  за п е р т и , 
вездѣ колокольчики, вездѣ н еи зб ѣ ж н о е: какъ п р и к аж ете д олож и ть? а 
потомъ то дома н ѣ тъ , то нездоровъ , то п р осятъ  и зви н и ть —  зан яты ; 
а  когда п р и м у тъ , то, кон ечн о, в ѣ ж л и в о , но зато к акъ  р ав н о д уш н о , х о 
лодно, ни какого р ад у ш ія , н и  п о зав тр ак ать, н и  пообѣдать не п р и г л а с я т ъ ...

Н о  о бр ати м ся къ герою  „О б ы к н о в ен н о й  и с т о р іи " . В ъ  немъ есть  
чувство д ели катн ости  и п р и л и ч ія ; х о тя  онъ и  былъ ув ѣ р ен ъ , что дядя  
прим етъ его съ восторгомъ и п ом ѣ сти тъ  у себя въ к в а р ти р ѣ , однако
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какое-то темное чувство застави л о  его остан о в и ться въ тр а к ти р ѣ . Е с л и  бъ  
онъ сдѣлалъ хо р о ш у ю  п р и вы ч к у р азсу ж д а ть  о томъ, что всего бл и ж е  
къ н ем у, онъ п о разд ум ал ся бы о темномъ ч у в ст в ѣ , которое застави л о  его  
в ъ ѣ х а т ь  въ тр а к ти р ъ , а не прям о н а  к в а р ти р у  д я д и , и  скоро пон ялъ  бы , 
что н ѣ тъ  н и к а к и х ъ  п р и ч и н ъ  ож и д ать отъ дяди д р }то го  п р іе м а , кромѣ  
к акъ  р а з в ѣ  р ав н о д уш н о -л аск о ваго, и что н ѣ тъ  у него н и к а к и х ъ  правъ  
н а  ж и тельство у  него въ к в а р т и р ѣ . Н о  къ н е с ч а ст ь ю , онъ пр и вы к ъ  р а з с у 
ж дать только о л ю б в и , д руж бѣ  и  д р у ги х ъ  в ы соки хъ  и д ал ек и хъ  п р е д 
м е та х ъ , и  потом у я в и л ся  къ дядѣ п р ов и н ц іал о м ъ  съ ногъ до головы . 
И сп о л н ен н ы я  ум а и здр аваго  см ы сла слова дяди н и ч его не р асто лк овали  
ем у, а только прои звел и  н а  него тяж елое гр устн ое в п ечатл ѣ н іе и  з а с т а 
в и ли  его р ом ан ти ч еск и  стр а д а т ь . О н ъ  былъ трилсды ром антикъ  —  по 
н а т у р ѣ , по в о сп и т а н ію  и по обстоятельствам ъ  ж и зн и , м еж ду тѣмъ какъ- 
и  одной изъ эт и х ъ  п р и ч и н ъ  д остаточн о, чтобъ сб и т ь  съ толку  
п орядоч н аго человѣ ка и  заст а в и ть  его н ад ѣ л ать тьму гл у п о сте й . Н ѣ к о 
торы е н а х о д я т ъ , что онъ съ свои м и  вещ ественн ы м и зн акам и  н евещ е
ств ен н ы х ъ  отн ош ен ій  и д руги м и  черезчуръ  р ебяч еск и м и  вы ходкам и  
не совсѣ м ъ  в ѣ ро ятен ъ , особенно въ н аш е врем я. Н е  сп ори м ъ , мож етъ- 
бы ть, въ этомъ зам ѣ ч ан іи  и есть доля п р авд ы ; да д ѣ л о -то  въ томъ, 
что полное и зоб р аж ен іе х а р а к т е р а  молодого А д у е в а  надо и ск ать не  
з д ѣ сь , а  въ его л ю бовн ы хъ  п о х о ж д е н ія х ъ . В ъ  н и х ъ  онъ в е сь , въ н и х ъ  
онъ п р ед стави тел ь м н ож ества л ю д е й , п о х о ж и х ъ  н а  него к ак ъ  двѣ к ап л и  
воды и  д ѣ й стви тельн о о б р ѣ т а ю щ и х с я  въ здѣш нем ъ м ір ѣ . С к а ж е м ъ  
нѣсколько словъ объ этой не н о вой , но в се ещ е и н тер есн о й  породѣ^ 
къ которой п р и н ад л еж и тъ  этотъ р ом ан ти ч еск ій  звѣрокъ.

Э т а  п ород а л ю д ей , к ото р ы хъ  п р и р о д а  съ  и збы тком ъ н ад ѣ ля етъ  
н ер в и ч еск ою  чу встви тел ьн о стію , часто  доход ящ ею  до бол ѣ зн ен н ой  р а з 
д р аж и тел ьн о сти  ( s u s c e p tib ilite ) . О н п  р ан о о б н ар уж и ваю тъ  тонкое поним а
н іе н ео п р ед ѣ лен н ы хъ  ощ ущ ен ій  и  ч у вствъ , л ю бятъ  сл ѣ д и ть за  ним и,, 
н аб лю дать и х ъ  и  н азы ваю тъ  это —  н а сл а ж д а т ь ся  вн утрен н ею  ж и зн ію . 
П о это м у они очень м ечтательны  и  л ю бятъ  п л и  уед и н ен іе, или к р у гъ  
и зб р а н н ы х ъ  д р узей , съ  которы ми бы он и  м огли говорить о с в о и х ъ  
о щ у щ е н ія х ъ , ч у в ст в а х ъ  и  м ы сл я х ъ , х о т я  у н и х ъ  такъ ж е м ало, к ак ъ  
много ощ ущ ен ій  и ч у вствъ . В о об щ е они богато одарены  отъ п р и род ы  
душ евны м и сп о со б н о стя м и , но дѣ ятельн ость и х ъ  сп о со б н о стей  ч и сто  
стр ад ател ьн ая : ины е изъ н и х ъ  много п о н и м аю тъ , но н и  одинъ н е сп о 
собен ъ  ч то -н и б уд ь д ѣ л ать, п р ои зв о д и ть; онъ немнож ко м узы кан тъ, н е
множ ко ж и в о п и се ц ъ , немнож ко по этъ , даж е п р и  н уж дѣ  немнож ко к р и 
ти къ  и л и тер атор ъ , но всѣ  эти  талан ты  у него таковы , что онъ не мож етъ  
и м и  П р іо бр ѣ сти  не только славы  и л и  и зв ѣ ст н о ст и , но д аж е вы р аботы - 
вать по сред ств ен н ое сод ер ж ан іе. И з ъ  в сѣ х ъ  ум ств ен н ы хъ  сп о со б н о стей  
въ н и х ъ  си льн о р азв и в а ю тся  воображ ен іе и ф а н та зія , но не та ф а н та зія , 
п осредством ъ которой поэтъ творитъ, а та ф а н та зія , к оторая з а с т а 
вляетъ человѣка н а сл аж д е н іе мечтами о б л а га х ъ  ж и зн и  п р ед п о чи тать  
н а сл а ж д е н ію  дѣй стви тельны м и  бл агам и  ж и з н и . Э т о  они н азы в аю тъ  ж и ть  
в ы сш ею  ж и зн ію , н ед оступ н ою  для п р езр ѣ н н о й  толпы , п а р и ть  го р ѣ .
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тогда к акъ  п р езр ѣ н н ая  толпа п р есм ы к ается долу. О тъ  п ри роды  они  
очень добры , си м п ати ч н ы , способн ы  къ великодуш ны м ъ д ви ж ен іям ъ ; 
но как ъ  ф ан тазія  въ н и х ъ  п р еобл адаетъ  надъ р азсудком ъ  и  сердцем ъ , 
то они скоро доходятъ  до созн ател ьн аго п р е зр ѣ н ія  къ „п о ш л о м у зд р а
вому см ы слу —  этом у, по и х ъ  м н ѣ н ію , д остои н ству лю дей  м атер іал ьн ы хъ , 
гр у б ы хъ  и н и ч то ж н ы х ъ , для которы хъ  не сущ ествуетъ  вы сокаго и  п р е 
к р а сн а го  сердце и х ъ , безп р естан н о  наси луем ое въ его и н ст и н к та х ъ  
и стр ем л ен іяхъ  и х ъ  волею , подъ управлен іем ъ  ф а н та зіи , скоро ск у
дѣетъ лю бовью , и они дѣ лаю тся уж асн ы м и  эгои стам и  и д есп отам и , сам и  
того не зам ѣ ч а я , а , н ап р о ти в ъ  того, будуч и  доб ро со вѣ стн о  у б ѣ ж д ен ы , 
что они самы е л ю бя щ іе и сам оотверж ен ны е л ю д и . Т а к ъ  как ъ  въ д ѣ т
ствѣ  они уд и вляли  в с ѣ х ъ  р ан н и м ъ  и  бы стры мъ разви тіем ъ  с в о и х ъ  
сп о со б н о стей  и о к азы в ал и , сколько своим и д остои н ств ам и , столько же  
и н ед о статк ам и , сильное в ліян іе надъ  своим и св е р стн и к а м и , и зъ  кото
р ы хъ  и ны е бы ли гораздо выш е и х ъ , —  е сте ств ен н о , что о н и  бы ли  
зах вал ен ы  съ р а н н и х ъ  лѣтъ и сам и  о себѣ  возы мѣли вы сокое п о н я тіе . 
П р и р о д а  и  безъ того о тп усти л а имъ сам олю бія гораздо больш е, н еж ел и  
сколько нуж н о его для эки л и б ра человѣ ческой  ж и зн и ; уд и ви тельн о л и , 
что л егкіе и мало засл уж ен н ы е бл естящ іе у с п ѣ х и  уси л и в аю тъ  у  н и х ъ  
сам олю біе до невѣ роятн ой  степ ен и ? Н о  сам олю біе въ н и х ъ  бы ваетъ  
в се гд а такъ зам аск и р о ван н о , что они д обросовѣ стно н е п о д озр ѣ ваю тъ  
его въ с е б ѣ , и ск р ен н о  п р и н и м аю тъ  его за  ген іал ьн ое стрем лен іе въ  с л а в ѣ , 
ко всем у вели ком у, вы сокому и п р ек р а сн о м у. О н и  долго бы ваю тъ  п о м ѣ 
ш аны  н а  тр ех ъ  зав ѣ тн ы хъ  и д еяхъ : это —  с л а в а , д р у ж б а  и лю бовь. В с е  
остальн ое для н и х ъ  не сущ еств уетъ ; это, по и х ъ  м н ѣ н ію , д остоян іе  
п р езр ѣ н н о й  толпы . В с ѣ  роды  славы  для н и х ъ  равн о обольсти тельны , и  
сн а ч а л а  они долго к о л ебл ю тся, к ак о й  и зб р ать путь для д ости ж ен ія  
слав ы . И м ъ  и  въ голову не п р и х о д и тъ , что кто счи таетъ  себя р авн о  
способны м ъ во всѣм ъ п о при щ ам ъ  слав ы , то не сп о со б ен ъ  н и  къ к ак ом у, —  
что самы е вели кіе л ю ди узн ав ал и  о своей ген іа л ьн о сти  не п р еж д е, к а к ъ  
сд ѣ л ав ш и  сп е р в а  ч то -н и б уд ь д ѣ й стви тельн о вели кое и ге н іа л ьн о е , и  
узн аю тъ  это не по собств ен н о м у с о з н а н ію , а по одобрительны м ъ и  
восторж енны м ъ кликам ъ толпы . И  вотъ м анитъ и х ъ  в оен н ая сл а в а , 
имъ очень бы хо тѣ л о сь  въ Н а п о л е о н ы , но только н е и н а ч е , к ак ъ  н а  
такомъ усл о в іи , чтобъ имъ н а первы й  сл у ч а й  д али  подъ ком анду х о т ь  
не бол ьш ую , хо ть ты сяч н ую  арм ію , чтобъ они сей ч асъ  ж е м огли н а ч и 
нать бл естя щ ій  рядъ побѣдъ св о п х ъ . М а н и т ъ  и х ъ  и гр а ж д а н ск а я  сл а в а , 
но не и н а ч е , какъ н а такомъ усл о в іи , чтобъ имъ прям о м ахн уть  въ м и н и 
стры  и  сей ч асъ  ж е п р еобр азовать го суд ар ств о  (у н и х ъ  ж е в сегд а готовы  
въ головѣ п р ев осхо д н ы е проекты  для в ся к аго  рода реф орм ъ, стоитъ  
только п р и сѣ ст ь  да н а п и с а т ь ). Н о  к ак ъ  зав и сть лю д ей  сд ѣ л а л а  н ев о з
мож ны ми так іе  ген іал ьн ы е ск ач к и  для та к и х ъ  ген іал ьн ы х ъ  л ю д ей , и 
требуетъ, чтобъ в ся к ій  н ач и н ал ъ  свое п о п р и щ е с н а ч а л а , а не съ к о н ц а , 
и н а д ѣ лѣ , а не н а  сл о в ахъ  только, доказалъ бы свою  ге н іа л ьн о ст ь, 
то н аш и  ге п іи  поневолѣ скоро о б р ащ аю тся  къ други м ъ  путям ъ славы . 
Х в а т а ю т с я  они и н о гд а и за н а у к у , но не надолго: с у х а я  и  с к у ч н а я
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м атер ія , н адобно много уч и ть ся , много р аб о тать, и нѣ тъ  н и к ак о й  пи щ и  
сер д ц у и ф а н т а з іи . О с т а е т с я  и ск у сст в о ; но какое ж е и збр ать? А р х и т е к 
т у р а , ск ул ьп ту р а, ж и в о п и сь  и м узы ка никаком у ге н ію  не д аю тся  безъ  
тяж к аго  и  п р од олж и тельн аго т р у д а , и , что всего х у ж е  и  оби днѣ е для  
ром ан ти ковъ , сн а ч а л а  тр уд а чи сто м атер іал ьн аго  и  м е х а н и ч е ск а го . 
О с т а е т с я  п о эзія  —  и вотъ они б р о са ю тся  къ ней со всего р а з м а х у , и , 
ещ е н и ч его  не сд ѣ л а в ш и , въ м ечтахъ  св о и х ъ  ук р аш аю тъ  себя о гн е н 
ны мъ ореоломъ по эти ческо й  сл ав ы . Г л а в н о е  и х ъ  заб л уж д ен іе состои тъ  
ещ е въ нелѣпом ъ уб ѣ ж д е н іи , что въ п о эзіи  н уж ен ъ  только талан тъ  
и  вдохн ов ен іе, что кто р од и л ся поэтом ъ, тому н и ч его не нуж но  
уч и ть ся , н и ч его не н уж н о зн ать: у кого д ѣ й ств и тел ьн о  есть больш ой  
т а л а н тъ , тотъ си л о ю  сам аго т а л ан та скоро пойм етъ н е л ѣ п о сть  этой мысли  
и  н ач н етъ  все и зу ч а т ь , ко всему п р и сл у ш и в а ть ся  и п р и гл я д ы в аться . 
Н ѣ т ъ , главное и  гибельное и х ъ  заб луж д ен іе состои тъ  въ томъ, что они  
у в ѣ р и л и  себя въ своемъ поэти ческом ъ п р и зв а н іи , какъ въ н еп рел о ж 
ной и с т и н ѣ , ср о сл и сь съ  этою  н есч астн о ю  м ы сл ію , такъ что р азо ч ар о 
в аться  въ ней зн ач и тъ  для н и х ъ  потерять в ся к ую  в ѣ р у въ себя и 
въ ж и зн ь , и  въ ц в ѣ тѣ  л ѣ тъ  сд ѣ л аться п ар ал и ти ч е ск и м и  с т а р и 
к ам и . И  вотъ наш ъ ром анти къ  п р и н и м ается  п и сать с т и х и  и говоритъ  
въ н и х ъ  о томъ, о чемъ давно преж де него было ск азан о  и  великим и  
и  малы ми п оэтам и  и  вовсе не по этам и . О н ъ  в осп ѣ ваетъ  въ н и х ъ  свои  
ст р а д а н ія , которы хъ  не и сп ы тал ъ , говоритъ о св о и х ъ  тем ны хъ н ад еж 
д а х ъ , изъ к оторы хъ  видно только то, что онъ самъ не зн аетъ , чего  
хоч етъ ; п р ости р ае тъ  къ братьям ъ лю дямъ го р я ч ія  объятія и  хочетт, 
разомъ п р и ж ать къ сер д ц у все человѣчество и л и  горько ж а л у е т ся , что 
тол п а холодно о твер н ул ась отъ его б р а тск и х ъ  объятій- Б ѣ д н я к ъ  не п о н и 
м аетъ, что, си дя въ к аб и н е тѣ , ничего не стои тъ  вдругъ  возгорѣ ться  
самою  неи стовою  лю бовью  къ чело вѣ честву, по к рай н е й  м ѣрѣ, гораздо  
л егче н еж ел и  п р овести  безъ сн а  х о тя  одну ночь у по стел и  трудно  
больн ого. О бы кновенно ром ан ти ки  п р и д аю тъ  стр а ш н у ю  ц ѣ н у  ч у вству, 
д ум аю тъ , что только одни они н адѣлены  сильны м и ч у вствам и , а д р у 
гіе  лиш ены  и х ъ , потому что не к ри ч атъ  о сво и х ъ  ч у в ст в а х ъ . Ч у в ст в о , 
к он ечн о, важ н ая  сто р он а въ н атур ѣ  человѣ ка, но не в сѣ  и не все гд а  
п о ступ аю тъ  въ ж и зн и  сообразно съ своей сп о со б н о стію  чувствовать  
глубоко и  си л ьн о . С л у ч а е т с я  и  такъ , что и н о й , чѣмъ си льн ѣ е чув
ств уетъ , тѣмъ безчувствен н ѣ е ж и в етъ : ры даетъ отъ сти х о в ъ , отъ м узы ки, 
отъ ж и вого и зоб р аж ен ія чело вѣ ческ и хъ  б ѣ д ств ій  въ р ом анѣ  или  
п о в ѣ ст и  —  и р авн од уш н о п р оходи тъ  мимо дѣ й стви тельн аго  с т р а д а н ія , 
которое у него предъ гл азам и . И н о й  у п р а в л я ю щ ій , и зъ  н ѣ м ц е въ , со 
слезам и  востор га н а  гл а за х ъ  чи таетъ  своей М и н х е н ъ  какое - нибудь  
восторж енное п о сл ан іе  Ш и л л е р а  къ Л а у р ѣ , и к о н ч и в ш и  п о сл ѣ д н ій -сти х ъ , 
съ  неменьш имъ удовольствіемъ идетъ пороть м уж иковъ за  то, что они^ 
осм ѣ л и л и сь робко нам екнуть своему м илостивом у б а р и н у , что они не 
совсѣм ъ довольны  отечески м и попеченіям и  у п р ав л яю щ аго  о и х ъ  б л аго 
с о ст о я н іи , отъ которы хъ  только одинъ онъ и  ж и рѣ етъ , а они все  
х у д ѣ ю т ъ . С т и х и  н аш его  ром анти ка гл а д к и , б л естя щ и , не лиш ены
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даж е по эти ческо й  о бр аботк и ; х о т я  въ н и х ъ  и довольно ретори ческой  
вод и ц ы , одн ако въ н и х ъ  м ѣ стам и  прогляды ваетъ  ч у вство , и н огд а даж е  
блеснетъ мысль (какъ отголосокъ чуж ой  м ы сл и ), —  словомъ, зам ѣтно  
ч то -то  въ родѣ тал ан та. С т и х и  его п еч атаю тся  въ ж у р н а л а х ъ , многіе  
и х ъ  х в а л я тъ ; а есл и  онъ яв и тся съ ним и въ п ер ехо д н ую  эп о х у  
л и тер атур ы , онъ мож етъ п р іо б р ѣ сти  даж е зн ачи тел ьн ую  и зв ѣ стн о сть. 
Н о  пер ехо д н ы я э п о х и  л и тер атуры  особенно гибельн ы  для та к и х ъ  
поэтовъ : и х ъ  и зв ѣ ст н о ст ь , п р іо б р ѣ тен н ая  въ короткое время чѣмъ-то, и  
въ короткое же время и сч е заетъ  пр осто  отъ н и ч его ; сп е р в а  и хъ  с т и х и  
п ер еста ю тъ  х в а л и т ь , потомъ ч и та ть, а , н ак о н ец ъ , и  п е ч а та т ь . Н о  молодому  
А д у е в у  н е удалось н а сл а д и т ься  хо тя  н а  м гновеніе даж е лож ною  и з в ѣ с т 
н о стію : его не д о п усти л и  до этого и  в р ем я, въ которое онъ вы ш елъ  
съ свои м и  ст и х а м и , и  ум ны й откровенн ы й дядя. Е г о  н е сч а ст іе  состояло  
не въ томъ, что онъ былъ б езд арен ъ , а  въ томъ, что у него вм ѣсто  
т а л ан та бы лъ п о л утал ан тъ , которы й въ п о эзіи  х у ж е  б е зд ар н о сти , 
потом у что увлекаетъ человѣ ка лож ны ми н ад еж д ам и . В ы  п ом н и те, чего  
ему стоило р азо ч ар о ван іе  въ своемъ поэти ческом ъ п р и з в а н іи ...

Д р у ж б а  такж е дорого о б хо д и тся  ром ан ти кам ъ . В ся к о е  ч у вство , 
чтобъ быть и сти н н ы м ъ , долж но бы ть преж де всего естествен н о и 
п р о сто . Д р у ж б а  и н о гд а зав язы вается отъ с х о д с т в а , а  и н огд а отъ п р о 
ти воп ол ож н ости  н а т у р ъ ; но во всяком ъ с л у ч а ѣ , он а чувство н е в о л ь -. 
н ое, именно потом у, что свобод н ое; имъ уп р авляетъ  сер д ц е , а не умъ 
и  воля. Д р у г а  н ел ьзя и с к а т ь , как ъ  п о д ряд чи ка н а  р а б о т у , д р уга нельзя  
в ы б р а т ь ; друзьям и д ѣ л а ю тся  сл уч ай н о  и  н езам ѣ тн о ; п р и вы ч ка и об
стоятел ьства ж и зн и  ск р ѣ п л яю тъ  д р уж бу. И ст и н н ы е  друзья не даю тъ  
им ени соеди н яю щ ей  и х ъ  с и м п а тіи , не болтаю тъ о н ей  б е зп р естан н о , 
н и ч его  не требую тъ оди нъ  отъ другого во им я д р уж бы , но д ѣ лаю тъ  
д ругъ  для д р у г а , что м огутъ. Б ы в ал и  п р и м ѣ р ы , что д ругъ  не вы но
си лъ  см ерти  своего д р уга и ум пра.тъ в скорѣ  п о сл ѣ  н е г о ; д ругой  отъ  
п отери  своего д р уга и зъ  веселаго человѣка д ѣ л ается н а  в сю  ж и зн ь  
м ел ан хо л и к о м ъ ; а тр етій  п о ск о р б и тъ , п о туж и тъ , да и  у т ѣ ш и т ся , но  
есл и  онъ н а в се гд а  со х р а н и тъ  во сп о м и н ан іе, и  оно будетъ для него  
вм ѣстѣ и гр устн о  и  о тр ад н о, онъ былъ и сти н н ы м ъ  другом ъ ум ер ш аго, 
х о т я  не только не умеръ самъ отъ его п о тер и , не сош елъ съ  ум а, не  
сд ѣ л ал ся  м елан холи ком ъ , но ещ е наш елъ си л у быть довольно с ч а с т 
ливы мъ БЪ ж и зн и  и безъ д р уга. С т е п е н ь  и  х а р а к т е р ъ  друж бы  з а в и 
сятъ  отъ л и чн остей  д р у з е й ; тутъ  гл авн ое , чтобъ не было въ отнош е
н ія х ъ  н и ч его  н а тя н у та го , н а п р я ж е н н а го , в о сто р ж е н н аго , н и ч его п о х о 
ж аго  н а  долгъ и  о бя зан н о сть, а  то и н ой  готовъ и  Б о гъ  знаетъ н а  
к а к ія  сам оп ож ертвован ія для своего д р у га , чтобы ск азать самому себѣ , 
а  и н о гд а и  д руги м ъ : „в о тъ  к аковъ  я въ д р у ж б ѣ !“ и л и : „в о тъ  къ к а 
кой д р уж бѣ  я с п о со б е н ъ ! “ Э то тъ -то  родъ друж бы  обож аю тъ  р ом ан ти к и . 
О н и  д р у ж а тся  по п р огр ам м ѣ , зар а н ѣ е  составл ен н ой , гдѣ  съ точ н остію  
опредѣлены  сущ н ость п р а в а  и  о бя зан н ости  д р у ж б ы ; они только не  
зак л ю ч аю тъ  к он трактъ съ своим и друзьям и . И м ъ  д р уж б а н у ж н а , 
чтобъ уд и ви ть м іръ и п о казать ем у, к ак ъ  вели кія н атуры  въ д р уж б ѣ
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о тл и ч а ю тся  отъ обы кн овенн ы хъ  л ю д ен , отъ толпы . И х ъ  тянетъ къ друж бѣ  
не столько потребн ость си м п а тіи  столь си л ьн о й  въ молодыя л ѣ та, 
сколько п отребн ость имѣть п р и  себѣ  человѣ ка, которому бы они б е з
п р естан н о  м огли говори ть о д раго ц ѣ н н о й  своей о со б ѣ . В ы р а ж а я сь  и хъ  
вы соким ъ слогом ъ, для н и х ъ  д ругъ есть драго ц ѣ н н ы й  сосудъ  для и з 
л ія н ія  сам ы хъ  свя ты хъ  и  з ав ѣ тн ы хъ  ч у вствъ , м ы слей, н ад еж д ъ , м ечта
н ій  и  т . д .;  тогда к ак ъ  въ сам ом ъ-то дѣлѣ въ и х ъ  гл а за х ъ  д р угъ  есть  
л а х а н ь , к уд а о н и  вы ливаю тъ помои своего са м о л ю б ія . З а т о  они и  не 
зн аю тъ  д руж бы , потом у что д рузья и х ъ  скоро о к азы в аю тся н еб л аго 
д ар н ы м и , вѣролом ны м и, и звер гам и , и они ещ е сильнѣе зло бствую тъ  
н а  л ю д ей , которы е не ум ѣ ли  и не хо тѣ л и  понять и о ц ѣ н и ть и х ъ ...

Л ю б о в ь о б х о д и т ся  имъ ещ е д орож е, потому что это чувство само  
п о  себѣ  ж и вѣ е и  си л ьн ѣ е д р у г и х ъ . С п е р в а  они соч и н я ю тъ  пр ограм м у  
л ю б в и , потомъ ищ утъ  достой ной себя ж ен щ и н ы , а за  н еи м ѣн іем ъ т а 
ковой л ю бятъ  пока к а к у ю -н и б у д ь : имъ н и ч его не стоитъ велѣ ть себѣ  
л ю б и т ь , вѣдь у н и х ъ  все дѣ лаетъ  гол ова, а  не сер д ц е . П м ъ  лю бовь  
н у ж н а  не для с ч а с т ія , не для н а сл а ж д е н ія , а для о п р ав д ан ія  н а  дѣлѣ  
своей  вы сокой теоріи л ю б в и . И  они лю бятъ по тетрадкѣ и  больш е  
в сего боятся о тступ и ть хо тя  отъ одного п а р а гр а ф а  своей п р ограм м ы . Г л а в 
н а я  и х ъ  забота явл яться въ л ю бви  вели ки м и , и н и  въ чемъ не у н и 
з и ть ся  до с х о д с т в а  съ обы кновенны м и лю дьм и. И  однакож ъ въ лю бви  
молодого А д у е в а  къ Н а д е н ь к ѣ  было столько и сти н н аго  и ж и вого ч у в 
с т в а ; п р и р о д а заст а в и л а  н а  время м олчать его ром ан ти зм ъ , но не 
п о б ѣ д и л а его . О н ъ  бы могъ быть сч астл и в ъ  н ад о л го , но бы лъ только  
н а  м и н уту, потому что все самъ и сп о р т и л ъ . Н а д е н ь к а  бы ла ум нѣе его, 
а  гл авн ое попрощ е и  естеств ен н ѣ е. К а п р и з н о е  и збал ован н ое д и тя , она  
л ю б и л а  его сердцем ъ , а не головою , безъ теорій  и безъ п р етен зій  
н а  ге н іа л ьн о ст ь; она видѣ ла въ лю бви  только ея свѣ тл ую  и  веселую  
сто р о н у , и  потом у л ю б и л а к акъ  будто ш утя —  ш а л и л а , к ок етн и ч ал а, 
д р а зн и л а  А д у е в а  свои м и  к ап р и за м и . Н о  онъ лю билъ ,  го р естн о и 
т р у д н о “ , весь з а д ы х а ю щ ій с я , весь въ пѣ н ѣ  словно л ош ад ь, которая  
тащ и тъ  въ го р у тяж елы й возъ. К а к ъ  р ом ан ти къ , онъ былъ и  педантъ : 
л е гк о сть, ш утк а оскорбляли  въ его гл а за х ъ  святое и  высокое чувство  
л ю б в и . Л ю б я , онъ хо тѣ лъ  бы ть театральны м ъ героем ъ. О н ъ  скоро все  
п ереболталъ съ Н а д е н ьк о й  о св о и х ъ  ч у в ст в а х ъ , п р и ш л о сь повторять  
ста р о е , а  Н а д е н ь к а  х о т ѣ л а , чтобъ онъ заним алъ не только ея серд ц е, 
но и  умъ, потом у что она бы ла п ы л к а, в п еч атл и тел ьн а, ж аж д ал а н о 
в а г о ; все привы чное и  однообразное скоро н а ск у ч и л о  е й . Н о  къ этому  
А д у е в ъ  былъ человѣкъ сам ы й  н есп о со бн ы й  въ м ір ѣ , потому что со б 
ств ен н о  его умъ сп ал ъ  глубоким ъ и  непробудны м ъ сном ъ : сч и тая  себя  
великим ъ ф илософ ом ъ, онъ не м ы сли лъ , а м ечталъ, бредилъ н а я в у. 
П р и  т а к и х ъ  о тн ош ен ія хъ  къ предм ету его л ю б в и , ем у бы лъ опасен ъ  
в ся к ій  со п ер н и к ъ , —  п усть онъ былъ бы х у ж е  его , лиш ь бы только  
не п о хо д и л ъ  н а него и  могъ бы им ѣть для Н а д е н ь к и  п р елесть н о в о сти , 
а  тутъ вдр угъ  яв л я ется  гр аф ъ , человѣкъ съ  блестящ им ъ свѣ тски м ъ  
о бр азо в ан іем ъ . А д у е в ъ , дум ая п о в ести  себя въ отн ош ен іи  къ нему
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и сти н н ы м ъ  героем ъ, черезъ это самое повелъ себя какъ гл уп ы й , дурно  
восп и тан н ы й  м ал ьч и ш к а, и  этимъ и сп о р ти л ъ  все дѣ ло. Д я д я  объясни лъ  
е м у , но поздно и безполезно для него , что во в сей  этой и сто р іи  былъ  
виноватъ только оди н ъ  онъ. К а к ъ  ж алокъ этотъ н есч астн ы й  м ученикъ  
своей  и звр ащ ен н ой  и о гр ан и чен н о й  натуры  въ послѣ днем ъ  его о б ъ я с
н е н іи  съ Н а д е н ьк о й  и потомъ въ р азговор ѣ  съ д яд ею ! С т р а д а н ія  его  
н ев ы н о си м ы ; онъ не мож етъ не со гл а си т ься  съ доводами дяди и  меж ду  
тѣмъ в се -та к и  не мож етъ п он ять дѣло въ его настоящ ем ъ  св ѣ т ѣ . 
К а к ъ ! ому у н и зи ть ся  до такъ н азы ваем ы хъ  х и т р о с т е й , ем у, которы й  
затѣ м ъ  и п о л ю би л ъ , чтобъ уд и ви ть себя и  міръ своею  гром адною  
с т р а с т ію , х о т я  м іръ и  не думалъ заб о ти ться н и  о немъ н и  о его  
л ю б в и ! П о  его тео р іи , су д ьб а  долж н а бы ла п о сл ать ему такую  ж е  
вели кую  гер о и н ю , к акъ  онъ сам ъ , и вм ѣсто этого п о сл а л а  легком ы с
л ен н ую  дѣ вч он ку, б езд уш н ую  к ок етку! Н а д е н ь к а , к оторая ещ е недавно  
б ы л а въ г л а за х ъ  его выш е в сѣ х ъ  ж е н щ и н ъ , теперь в др угъ  ста л а  н и ж е  
в с ѣ х ъ  и х ъ ! В с е  это было бы очень см ѣ ш н о , есл и  бъ не было такъ  
гр у ст н о . Л о ж н ы я п р и ч и н ы  п рои зводятъ так ія ж е м учи тельн ы я с т р а д а 
н ія , к акъ  и и сти н н ы я . Н о  вотъ м ал о -п о -м а л у  онъ переш елъ отъ м р ач 
н а го  о тч ая н ія  къ холодном у у н ы н ію  и , как ъ  и сти н н ы й  р ом ан ти къ , 
н ач ал ъ  щ еголять п  к ок етн и чать ,  своею  н ар яд н о ю  п еч ал ью  “ . П р о ш е л ъ  
годъ , и  онъ уж е п р ези р аетъ  Н а д е н ь к у , говоря, что въ ея л ю бви  не  
было ни сколько героизм а и сам оотвер ж ен ія. Н а  воп росъ  тетк и : какой  
л ю б в и  потребовалъ бы онъ отъ ж е н щ и н ы ? онъ о тв ѣ ч ал ъ : я бы п о тр е
бовалъ отъ н ея п ер в ен ств а въ ея сер д ц ѣ , любимая- ж е н щ и н а не долж на  
зам ѣ ч а ть , ви дѣ ть д р у г и х ъ  м уж ч и н ъ , кромѣ м е н я ; в сѣ  они долж ны  
к а з а т ь с я  ей н евы н о си м ы ; я оди нъ  вы ш е, п р е к р а сн ѣ е  (тутъ онъ вы 
п р я м и л ся ), л уч ш е, благороднѣе в с ѣ х ъ . К а ж д ы й  м и гъ , пр ож и ты й  не  
с о  м ной , для нея п отеря н н ы й  м игъ ; въ м ои хъ  г л а з а х ъ , въ м ои хъ  р аз
го в о р а хъ  д олж н а он а по черп ать бл аж ен ство п  не зн ать д р у го го ; для  
м ен я о н а долж н а ж ертвовать в сѣ м ъ : п р езр ѣ н н ы м и  вы годам и , р а с ч е 
т а м и , свергн уть съ себя деспоти ческое и го м атер и , м уж а, бѣ ж ать, если  
н у ж н о , н а  к р а й  с в ѣ т а , сн о си ть эн ер ги ч еск и  всѣ  л и ш ен ія , н ак о н ец ъ , 
п р езр ѣ ть сам ую  с м е р т ь ,— вотъ л ю б о в ь!"

Б ѣ д н ы й  мечтатель ув ѣ р ен ъ , что въ его сл о в ахъ  в ы р ази л ась с т р а ст ь , 
къ которой сп особн ы  только п о л у б о гп , а не п росты е см ер тн ы е ; и  меж ду  
тѣмъ тутъ в ы р ази л и сь только сам ое необуздан н ое сам олю біе и  самы й  
отврати тел ьн ы й  эгои зм ъ . Е м у  н уж н о  не л ю б о в н и ц у , а р а б у , которую  
онъ могъ бы б езн ак азан н о  м учить к ап р и зам и  своего эго и зм а и  сам о 
л ю б ія . П р е ж д е , чѣмъ требовать такой  лю бви отъ ж е н щ и н ы , ему сл ѣ 
довало бы сп р о си ть се б я , сп особенъ л и  самъ зап л ати ть такою  же  
л ю б о в ью ; чувство увѣ р яло его, что сп о со б ен ъ , тогда к акъ  въ этомъ  
сл у ч а ѣ  нельзя вѣ ри ть н и  ч у вству н и  ум у, а только опы ту, но для  
ром ан ти ковъ  чувство есть ед и н ствен н ы й  н еп огрѣ ш и тел ьн ы й  автори тетъ  
въ р ѣ ш ен іи  в сѣ х ъ  воп росовъ  ж п зн п . Н о  если  бы онъ и  былъ сп о со 
бенъ къ такой л ю б в и , это бы долж но было быть для него п р и ч и н о ю  
бо яться лю бви  и бѣ ж ать отъ н ея , потому что это лю бовь не человѣ -
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ч е ск а я , а  зв ѣ р и н а я , взаим ное тер зан іе д ругъ  д р у га . Л ю б о в ь тр еб уетъ  
сво б о д ы ; о тд аваясь д ругъ  д р угу по врем енам ъ, л ю б я щ іеся  по врем е
нам ъ хотятъ  п р и н ад л еж ать и самим ъ с е б ѣ . А д у е в ъ  требуетъ  л ю бв и  
в ѣ ч н о й , не по н и м ая того, что чѣмъ лю бовь ж и в ѣ е , с т р а ст н ѣ е , чѣмъ  
бл и ж е п одходи тъ  подъ лю би м ы й  и деалъ п оэтовъ , тѣмъ он а к р а т к о -  
вр ем ен н ѣ е, тѣмъ ско р ѣ е о х л а ж д а е тся  и п ер ехо д и тъ  въ р ав н о д уш іе , а  
и н о гд а и въ о твр ащ ен іе. И  н аобор отъ , чѣмъ лю бовь сп о к о й н ѣ е и т и ш е, 
т .-е . чѣмъ п р о зр ач н ѣ е , тѣмъ п р од о л ж и тел ьн ѣ е: п р и вы ч к а скр ѣ п л яетъ  
ее н а  в сю  ж и зн ь . П о э т и ч е с к а я , с т р а ст н а я  лю бовь —  это цвѣ тъ  н аш ей  
ж и зн и , н аш ей  м ол одости ; ее и сп ы ты ваю тъ  р ѣ д к іе , и  только оди нъ  
р азъ  въ ж и зн и , х о т я  п ослѣ  ины е л ю бятъ  и  ещ е н ѣ скол ько р а з ъ , д а  
уж ъ не такъ , потому что, к акъ  ск азал ъ  н ѣ м ец к ій  поэтъ , м ай ж и зн и  
ц вѣ тетъ  только р азъ . Ш е к с п и р ъ  не даромъ застав и л ъ  ум ереть Р о м ео  
и  Ю л ію  въ к он ц ѣ  своей т р а ге д іи : черезъ это они о стаю тся  въ п ам яти  
чи тателя героям и  л ю б в и , ея ап оѳеозою ; о став ь ж е онъ и х ъ  въ ж и 
в ы х ъ , он и  п р ед ставл я л и сь бы намъ сч астл и в ы м и  су п р у га м и , кото
р ы е, си д я  в м ѣ с т ѣ , з ѣ в а ю тъ , а и н о гд а и ссо р я т ся , въ чемъ вовсе нѣ тъ  
п о э зіи .

Н о  вотъ су д ьб а  п о сл ал а н аш ем у герою  им енно такую  ж е н щ и н у , 
т .- е .  так ую  ж е , к ак ъ  онъ, и сп о р ч е н н у ю , съ  вывороченны мъ н а  и зн ан к у  
сердцем ъ и мозгомъ. С н а ч а л а  онъ уто п ал ъ  въ бД аж ен ствѣ , все заб ы л ъ , 
съ  у т р а  до п озд н ей  н очи  п р оси ж и в ал ъ  у  н ей  каж ды й  день. В ъ  чемъ же  
зак л ю ч ал о сь его б л а ж е н ст в о ? В ъ  р азго в о р а хъ  о своей л ю б в и . И  этотъ  
стр астн ы й  молодой человѣ къ , си д я  н а ед и н ѣ  съ п р ек р асн о ю  молодою  
ж е н щ и н о ю , к оторая его л ю би тъ  и которую  онъ л ю би тъ , не к р а сн ѣ л ъ , 
не б л ѣ д н ѣ л ъ , не зам и ралъ  отъ том ительны хъ ж е л а н ій ; ему довольно  
было разговоровъ о взаи м н ой  и х ъ  л ю б в и !... О д н ак ож ъ  сердечны я и з
л ія н ія  съ Т а ф а е в о й  скоро н а ч а л и  утомлять е г о ; онъ думалъ п о п р ави ть  
дѣло предлож ен іем ъ  ж е н и т ься . К о л и  т а к ъ , то надо бы было поторо
п и т ь с я ; но онъ только дум алъ, что р ѣ ш и л ся , а въ самомъ-то дѣлѣ ему 
только былъ нуж енъ  предметъ для новы хъ м еч тан ій . М е ж д у  тѣмъ Т а -  
ф аева н а ч а л а  смертельно над оѣ дать ему своей п р и вя зч и в ой  л ю б о в ью ; 
онъ н ач ал ъ  т и р а н и ть  ее самы мъ грубы м ъ и  отвратительны м ъ образом ъ, 
за  то, что уж е не лю би лъ  ея . Е щ е  преж де этого онъ уж ъ н ач и н ал ъ  
п о н и м ать, что свобода въ л ю бви  вещ ь н е д у р н а я , что п р ія тн о  бы вать  
у лю бим ой ж ен щ и н ы , но такж е п р ія тн о  бы ть вп р ав ѣ  п р о й ти сь по Н е в 
ском у, к огда х о ч е т с я , отобѣдать съ  знаком ы м и и  д рузьям и , п р ов ести  
съ н и м и  в ечеръ , —  что, н ак о н ец ъ , п р и  лю бви  мож но не бр о сать и  
сл уж б ы . И зм у ч и в ш и  бѣ дн ую  ж е н щ и н у самы мъ варварски м ъ  образомъ, 
взвали вш и  н а нее в сю  в и н у въ н е с ч а с т ій , въ которомъ онъ былъ ви
н оватъ  гораздо больш е ея , —  онъ р ѣ ш и л ся , н ак о н ец ъ , ск а за ть  с е б ѣ , 
что онъ ея не л ю б и тъ , и  что ему п о р а покончить съ  н е й . Т а к и м ъ  
образомъ его гл уп ы й  и деалъ л ю бв и  былъ вдребезги р азби тъ  опы томъ. 
О н ъ  самъ уви д ѣ лъ  свою  н есостоятел ьн ость передъ л ю бо в ью , о которой  
мечталъ в сю  ж и зн ь  сво ю . О н ъ  увидѣлъ я сн о , что онъ вовсе не ге р о й , 
а  сам ы й  обы кн овенн ы й человѣ къ , х у ж е  т ѣ х ъ , кого п р е зи р а л ъ , что онъ
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сам олю би въ  безъ достои н ств ъ , требователенъ безъ п р а в ъ , зан о сч и въ  
безъ си л ы , гордъ и н адутъ  собою  безъ з а с л у ги , н еб л агод ар ен ъ , эго и стъ . 
Э т о  откры тіе словно громомъ п р и ш и бл о  его, но не застави л о  его и ск а т ь  
п р и м и р е н ія  съ'Ж И ЗН ІЮ , по й ти  н астоящ и м ъ  путем ъ . О н ъ  вп ал ъ  въ м ерт
вую  а п а т ію  и  р ѣ ш и л ся  отомстить за  свое н и чтож ество п р и ро д ѣ  и  
ч еловѣ честву, св я за в ш и сь  съ  ж ивотны м ъ К ости ковы м ъ  и  п р е д а в ш и сь  
п усты м ъ уд овол ьствіям ъ, безъ в ся к о й  охоты  къ н и м ъ . П о сл ѣ д н я я  его  
л ю бовн ая и сто р ія  га д к а . О н ъ  хо т ѣ л ъ  п о губ и ть б ѣ д н у ю  стр а ст н у ю  д ѣ 
в у ш к у , такъ , отъ ск у к и . О те ц ъ  д ѣ вуш к и  далъ ему ур окъ , стр аш н ы й  
для его са м о л ю б ія : онъ обѣщ алъ п околотить е г о ; герой  н аш ъ  хо тѣ лъ  
съ о тч ая н ія  бр о си ться въ Н е в у , но с тр у си л ъ . К о н ц е р т ъ , н а  которы й  
зата щ и л а  его т е тк а , р асш ев ел и л ъ  въ немъ п р е ж н ія  м еч тан ія и  вы 
звалъ его н а откровенное о бъ ясн ен іе съ  теткою  и  д яд ею . З атѣ м ъ  онъ  
о бви н и л ъ  дядю  во в сѣ х ъ  св о и х ъ  н е с ч а с т ія х ъ . Д я д я  п о -св о е м у д ѣ й 
ствительно кое въ чемъ си льн о о ш и б а л ся , н о онъ бы лъ тутъ самим ъ  
со б о ю , не л гал ъ , не п р и тв о р я л ся , говорилъ по уб ѣ ж д е н ію , что думалъ  
и ч увство валъ ; есл и  сл о в а его по д ѣ й ство вал и  н а  пл ем я н н и к а болѣе  
вредно, н еж ел и  п олезно, въ этомъ в и н о вата о гр а н и ч е н н а я , болѣ зн ен н ая  
и повреж ден н ая н а т у р а  н аш его гер о я . Э т о  одинъ изъ т ѣ хъ  л ю д ей , 
которы е и н о гд а и видятъ  и с т и н у , н о , р в ан у в ш и сь  къ н ей , и л и  не  
доп ры ги ваю тъ  до н е я , и л и  п ер еп р ы ги в аю тъ  черезъ нее, такъ что бы ваю тъ  
только около н е я , но, н и к о гд а въ н ей . В ы ѣ зж а я  и зъ  П е т е р б у р га  въ де
р евн ю , онъ р а ск в и т а л ся  съ нимъ ф р азам и  и с т и х а м и  и  прочелъ ст и х о 
твореніе П у ш к и н а : „ Х у д о ж н и к ъ  варваръ  к и сти  с о н н о й “ . . .  Э т и  го сп о д а  
ни  н а  часъ  безъ монологовъ и  с т и х о в ъ — такіе болтуны!

О н ъ  п р іѣ х а л ъ  въ деревню  ж ивы мъ трупом ъ; н р ав ств ен н ая  ж и зн ь  
бы ла въ немъ соверш енно п а р а л и зи р о в а н а ; сам ая н ар уж н о сть  его си льн о  
и зм ѣ н и л а сь , мать едва у зн а л а  его. С ъ  нею  онъ обош елся почтительно, 
но хо л о д н о , ничего ей не откры лъ, не объ ясн и лъ . О н ъ , н ак о н ец ъ , 
п о н я л ъ , что меж ду ним ъ и ею  нѣ тъ  н и ч его о бщ аго, что если  бъ онъ  
сталъ  е й  объ ясн и ть, к у д а  д ѣ в ал и сь его вол оск и , она п о н я ла бы это такъ  ж е , 
какъ Е в с е й  и А г р а ф е н а . Л а с к и  и  уго ж д е н іе м атер и  скоро стал и  ему 
въ тяго сть. М ѣ с т а  —  сви д ѣ тел и  его д ѣ тст в а , р асш ев ел и л и  въ немъ  
п р е ж н ія  мечты , и онъ н ач ал ъ  х н ы к а ть  о и х ъ  невозвратн ой  п о тер ѣ , 
го в о р я , что сч а стіе  въ о бм ан ахъ  и  п р и з р а к а х ъ . Э т о  общ ее уб ѣ ж д ен іе  
в сѣ х ъ  д р я б л ы хъ , б е зси л ь н ы х ъ , н едоконченн ы хъ н а т у р ъ . В ѣ д ь  к а ж е т ся , 
опы тъ достаточн о п о казалъ  ем у, что в сѣ  его н е сч а ст ія  п р ои зо ш л и  именно  
оттого, что онъ п р ед ав ал ся  обманамъ и м ечтамъ: воо б раж ал ъ , что у него  
огром ны й п о эти ч еск ій  т а л а н тъ , тогда к ак ъ  у него не было н и к ак о го , 
что онъ созданъ для к ак о й -то  гер о и ческ о й  и сам оотверж ен ной друж бы  
и кол о ссальн о й  л ю б в и , тогда какъ въ немъ ничего не было гер о и ч е ск аго , 
сам оотверж ен н аго. Э т о  бы лъ человѣкъ обы кн овенн ы й , но вовсе не пош лы й . 
О н ъ  бы лъ добръ , лю бящ ъ , и  не гл уп ъ , не лиш енъ о б р азо в ан ія ; в сѣ  н е с ч а 
стія  его пр ои зош ли  оттого, что будуч и  обы кновеннымъ человѣком ъ, онъ  
хо тѣ л ъ  р азы грать роль н еобы кновеннаго. К т о  въ молодости не м ечталъ, 
не п р ед ав ал ся  обм анам ъ, не гон я лся за  п р и зр а к а м и , и кто не р а зо ч а р о -
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в ы в ал ся  въ н и х ъ ; и  кому эти  р азо ч ар о в ан ія  н е стоили сер д еч н ы хъ  су д о 
р о гъ , тоск и , а п а т іи , и кто потомъ не см ѣ я л ся надъ н и м и  отъ всей  
д у ш и ? Н о  здоровы мъ натур ам ъ  полезна эта п р а к т и ч е ск а я  л оги к а ж и зн и  
и  о п ы та: они отъ нея р азв и в а ю тся  и м уж аю тъ  н р авствен н о : ром ан 
т и к и  ги б н утъ  отъ н е я ...

К о г д а  мы въ первы й  р азъ  ч и тал и  п и сьм о н аш его  героя къ теткѣ  
и  д я д ѣ , п и сан н о е п о сл ѣ  см ерти его м атер и  и  исполн енное душ евн аго  
сп о к о й ств ія  и  зд р аваго  см ы сл а, —  это пи сьм о  п од ѣ й ствовал о н а  н асъ  
к а к ъ -т о  стр ан н о : но мы объ ясн и л и  его себѣ  такъ , что авторъ  хочетъ  
п о сл ать своего героя снова въ П е т е р б у р гъ  затѣ м ъ , чтобы  тотъ новыми  
гл уп о стя м и  д остой но зак л ю чи лъ  свое дон ки хотско е п о п р и щ е . П и сьм о м ъ  
зак л ю ч а е тся  втор ая ч асть р ом ан а; эпи л огъ  н а ч и н а е т ся  черезъ четы ре  
го д а , п о сл ѣ  в тор и чн аго п р іѣ зд а  н аш его гер оя въ П е т е р б у р гъ . Н а  сц ен ѣ  
П е т р ъ  И в а н ы ч ъ . Э т о  л ицо введено въ ром анъ не сам о для се б я , а 
для того, чтобы  своею  п р оти воп олож н остію  съ героемъ р ом ан а лучш е  
оттѣ н и ть его. Э т о  н аб р о си л о  н а весь романъ н ѣ скол ько д и д ак ти ч еск ій  
оттѣ н ок ъ , въ чемъ м ногіе безъ о сн о ван ія  уп р ек ал и  ав то р а. Н о  авторъ  
ум ѣлъ и  тутъ показать себя человѣкомъ съ  талантом ъ. П е т р ъ  
И в а н ы ч ъ  —  не а б ст р а к тн а я  и д ея, ж и вое л и ц о , ф и гу р а, н а р и со в а н н ая  
во весь ростъ  к и ст ь ю  см ѣ л о ю , ш ирокою  и в ѣ р н о ю . О  нем ъ, какъ  
о ч е л о в ѣ к ѣ , судятъ  и л и  слиш ком ъ хо р ош о , и л и  слиш комъ д урн о, и  
въ  о б о и хъ  с л у ч а я х ъ  ош и бочн о. О д н и  х о тя тъ  ви дѣ ть въ немъ к ак о й -то  
и д е а л ъ , обр азец ъ  для п о д р аж ан ія : это л ю д и  полож ительны е и р а з с у д и 
тельны е. Д р у г іе  видятъ въ немъ чуть не и зв е р га : это м ечтатели . 
П е т р ъ  И в а н ы ч ъ  п о -св оем у человѣкъ очень х о р о ш ій ; онъ ум ен ъ , потому  
что хо р ош о  пони м аетъ  ч у вства и с т р а с т и , к оторы хъ  въ немъ н ѣ т ъ , и  
которы я онъ п р ези раетъ ; сущ ество вовсе не поэти ческо е, онъ п о н и 
м аетъ п о эзію  въ ты сячу р азъ  лучш е своего п л ем я н н и к а, которы й изъ  
л у ч ш и х ъ  п р ои зв ед ен ій  П у ш к и н а  к ак ъ -то  у х и т р и л с я  н а б р а ться  такого  
д у х а , какого мож но было бы н а б р а т ься  и зъ  соч и н ен ій  ф разеровъ и  
ри торовъ . П е т р ъ  И в ан о в и ч ъ  эго и стъ , хол од ен ъ  по н а т у р ѣ , не сп о со б ен ъ  
в ъ  вели кодуш ны м ъ д ви ж ен іям ъ ; но вм ѣстѣ съ этимъ онъ не только  
не золъ, но полож ительно д обръ . О н ъ  ч е стен ъ , бл агород ен ъ , не л и ц е
м ѣ р ъ , не п р и тв о р щ и к ъ , н а  него можно по ло ж и ться, онъ не о б ѣ щ а е тъ , 
чего не мож етъ и л и  не хоч етъ  сд ѣ л а ть, а  что обѣ щ аетъ , то неп рем ѣ нн о  
сд ѣ л аетъ . -С л о в о м ъ , это въ полномъ см ы слѣ  порядочны й человѣкъ, 
к а к и х ъ , д ай  Б о гъ , чтобъ бы ло больш е. О н ъ  состави лъ  себѣ  н еп рел о ж 
ны я п р а в и л а  для ж и зн и , соо б р азуя сь съ своею  натурою  и съ здравы мъ  
см ы слом ъ. О н ъ  им и н е горди л ся и не х в а с т а л с я , но счи тал ъ  и х ъ  н е -  
п о гр ѣ ш и те л ьн о -в ѣ р н ы м и . Д ѣ й ств и те л ьн о , м ан тія его п р ак ти ч е ск о й  ф ило
со ф іи  бы ла сш и та  и зъ  п рочной и  к рѣ п к о й  м атер іи , которая хорош о  
м огла защ и щ ать его отъ невзгодъ ж и зн и . К ак о в ы  ж е бы ли его и зум ле
н іе  и  у ж а съ , к о гд а, дож ивъ до боли въ п о я сн и ц ѣ  и до сѣ д ы х ъ  волосъ, 
он ъ  вдругъ  зам ѣтилъ въ сво ей  м ан тіи  п р о р ѣ х у  —  п р а в д а  одну только, 
но зато к ак ую  ш и р о к ую . О н ъ  не хл оп отал ъ  о семейственном ъ с ч а с т іи , 
но былъ увѣ р ен ъ , что утвердилъ свое сем ейственное полож еніе н а  п р о ч 



ном ъ о сн о в а н іи , —  и  вдругъ  ув и д ѣ л ъ , что бѣ дн ая ж е н а его бы ла  
ж е р тво ю  его м уд р о сти , что онъ заѣ л ъ  ея вѣ къ , задуш и л ъ  ее въ хо л од 
н о й  и  тѣ сн ой  атм осф ерѣ.

К а к о й  урокъ для лю дей  полож и тельн ы хъ , п р ед стави тел ей  зд р аваго  
см ы сла! В и д н о , человѣку нуж н о и ещ е ч его -н и б уд ь н ем нож ко, кромѣ  
зд р а в а го  смы сла! В и д н о , н а  гр а н и ц а х ъ -т о  к р ай н о стей  больш е всего  
и  стереж етъ  н а с ъ  су д ь б а . В и д н о , и стр а сти  н еобходи м ы  для полноты  
ч ел о в ѣ ческ ой  н а т у р ы , и не всегда мож но б езн ак азан н о  навязы вать  
другом у то с ч а с т іе , которое только н а съ  можетъ удовлетвори ть, но 
в ся к ій  человѣкъ мож етъ бы ть счастл и вы м ъ  только сообразно съ со б 
ств ен н о ю  натурою ! П е т р ъ  П в ан ы ч ъ  х и т р о  и тонко р асч ел ъ , что ему 
надо овладѣть п о н я тія м и , уб ѣ ж д ен іям и , скл он н остям и  своей ж ен ы , не  
д авая  ей этого зам ѣ ти ть, вести  ее по дорогѣ ж и зн и , но так ъ , чтобъ  
о н а  д у м а л а , что сам а идетъ; но онъ сдѣ лалъ  въ этомъ р асч етѣ  одну  
в аж н ую  ош ибку: п р и  всемъ своемъ ум ѣ, онъ не сообрази лъ , что для  
это го  надо было вы брать ж е н у , ч уж д ую  вся кой  стр а ст н о сти , всякой  
п о требн ости  лю бви  и  со ч у в ст в ія , хо л о д н у ю , д об р у ю , в я л ую , всего лучш е  
п у с т у ю , даж е н ем нож ко гл у п у ю . Н о  н а  тако й  он ъ , м ож етъ-бы ть, не  
з а х о т ѣ л ъ  бы ж е н и т ься , по сам о лю бію ; въ такомъ сл уч аѣ  ему слѣдовало  
в овсе не ж е н и т ься .

П е т р ъ  П в а н ы ч ъ  вы держ анъ отъ н а ч ал а до к он ц а съ уд и ви тель
н ою  в ѣ р н о стію ; но гер оя ром ан а мы не узнаем ъ въ эп и л огѣ : это лицо  
вовсе ф альш и вое, н еестествен н ое. Т ак о е перерож деніе для него бы ло бы  
возмож но только т о гд а , если  бъ онъ былъ обы кновенны й болтунъ  
и ф р азеръ , которы й п овторя етъ  ч у ж ія сл о в а, не п о н и м ая и х ъ , н а к л е п ы 
в аетъ  н а  себя ч у в ст в а , востор ги  и  стр а д а н ія , которы хъ н и к о гд а не  
и сп ы ты в а л ъ ; но молодой А д у е в ъ , къ его н е с ч а ст ію , часто бы валъ с л и ш 
комъ и с к р е н е н ъ  въ св о и х ъ  заб л у ж д ен ія хъ  и н ел ѣ п о стя хъ . Е г о  р ом ан 
ти зм ъ  былъ въ его н а т у р ѣ : такіе ром ан ти ки  н и к о гд а не д ѣ лаю тся  
полож ительны м и лю дьм и. А в т о р ъ  имѣлъ бы  ско р ѣ е п р аво  застави ть  
сво его  героя загл о хн уть въ деревен ской д и ч и , въ а п а т іи  и  л ѣ н и , неж ели  
з а с т а в и т ь  его вы годно служ и ть въ П е т е р б у р гѣ  и  ж е н и ться  н а  боль
ш ом ъ п р и дан ом ъ . Е щ е  бы лучш е и естествен н ѣ е было бы ему сдѣ л ать  
е го  м и сти к ом ъ , ф ан ати к о м ъ , сек тан то м ъ ; но всего лучш е и есте ств ен 
н ѣе было бы ему сд ѣ л ать его, н а п р ., славяноф илом ъ. Т у тъ  А д у е в ъ  
о ст а л ся  бы вѣрны мъ своей н а т у р ѣ , продолж алъ бы ста р у ю  свою  ж и зн ь  
и м еж ду тѣмъ думалъ бы , что онъ и  Б о гъ  знаетъ какъ уш елъ  вп ер едъ , 
то гд а к акъ  въ сущ н о сти  онъ только бы перенесъ  стар ы я зн ам ен а сво
и х ъ  м ечтан ій  н а  новую  п о ч в у. П р е ж д е  онъ мечталъ о сл а в ѣ , о д р уж б ѣ , 
о  л ю б в и , а тутъ стал ъ  бы мечтать о н а р о д а хъ  и п л ем е н ахъ , о томъ, 
что н а  долю славянъ  д остал ась лю бовь, а н а  долю т е в т о н о в ъ — в р а ж д а , 
о  томъ, что во врем ена Го сто м ы сля славян е им ѣли в ы сш ую  и  о б р азц о 
вую  для всего м ір а ц и в и л и за ц ію , что соврем енная Р о с с ія  бы стро идетъ  
къ этой  ц и в и л и за ц іи , что этого не видятъ только слѣп ы е и о ж есто 
ченны е р азсуд к о м ъ , а  в сѣ  зрячіе и  разм ягченны е ф ан тазіею  давно это 
я сн о  видятъ. Т о г д а  бы герой  былъ вполнѣ современны мъ р ом антиком ъ,
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и  ни ком у бы не вош ло въ гол ову, что л ю д и  такого зак а л а  теперь у ж е  
н е с у щ е с т в у ю т ъ ...

П р и д у м а н н а я  авторомъ р азв я зк а  р ом ана п ортитъ  вп еч атл ѣ н іе в се г е  
этого п р е к р а сн а го  п р ои зв ед ен ія, потому что о н а н ее стеств ен н а и  л ож н а. 
В ъ  эпи логѣ  хо р о ш и  только П е т р ъ  И в а н ы ч ъ  и Л и з а в е т а  А л е к са н д р о в н а  
до сам аго к о н ц а; въ отн ош ен іи  же къ гер ою  р ом ан а эп и л огъ  хо ть н е  
ч и т а т ь ... К а к ъ  тако й  си льн ы й  талан тъ  могъ в п асть въ такую  стр а н 
н ую  о ш и б к у? И л и  онъ не совладалъ съ своим ъ предметомъ? Н и ч у т ь  
не бывало! А в т о р ъ  увлекся ж еланіем ъ попробовать сво и  силы  н а  чуж дой  
ему почвѣ  —  н а  п о чв ѣ  созн ател ьн ой  м ы сли —  и  п ер естал ъ  бы ть поэтом ъ- 
Го н ч а р о в ъ  р и су етъ  свои ф и гур ы , х а р а к т е р ы , сцен ы  преж де всего  
для того, чтобы  удовлетвори ть своей п о требн ости  и  н а сл а д и ться  св о е ю  
сп о со б н о ст ію  р и со в а ть ; говори ть и  суд и ть и и звл ек ать и зъ  н и х ъ  н р а в 
ств ен н ы я сл ѣ д ств ія  ему надо п р ед остави ть своимъ чи тателям ъ. 
Г л а в н а я  с и л а  т а л ан та Г о н ч а р о в а  —  в се гд а въ и зящ н о сти  и тон кости  
к и с т и , в ѣ р н ости  р и су н к а ; онъ н еож и дан н о  в п адаетъ  въ п о эзію  д аж е  
въ и зо б р а ж е н іи  м елочн ы хъ и  п о сто р о н н и хъ  о бстоятел ьствъ , какъ,^ 
н а п р и м ѣ р ъ , въ поэти ческом ъ  о п и са н іи  п р о ц е с са  го р ѣ н ія  въ кам и н ѣ  
со ч и н е н ій  молодого А д у е в а . В ъ  талан тѣ  Г о н ч а р о в а  п о эзія  —  аген тъ  
п ер в ы й , гл авн ы й  и  е д и н ст в е н н ы й ...

Н е см о тр я  н а  н еуд ач н ы й  и л и , лучш е ск а за ть , н а  и сп о р ч ен н ы й  
эп и л огъ , ром анъ Г о н ч а р о в а  о стается  однимъ и зъ  зам ѣ ч ател ьн ы хъ  
п р ои звед ен ій  р у сск о й  л и тер атур ы . К ъ  особенны м ъ его д остои н ствам ъ  
п р и н ад л еж и тъ , м еж ду п р оч и м ъ , язы къ ч и сты й , п р ав и л ьн ы й , л е гк ій , 
свободны й, л ью щ ій ся . Р а з с к а з ъ  Г о н ч а р о в а  въ этомъ отн ош ен іи  не п еч ата
н а я  к н и га , а ж и вая и м п р о в и за ц ія . Н ѣ ко то ры е ж ал о вал и сь н а д ли н ноту  
и  утом ительность разговоровъ м еж ду дядею  и п лем янником ъ. Н о  для  
н а съ  эти разговоры  п р и н ад л еж атъ  къ лучш и м ъ  сторонамъ р ом ан а. 
В ъ  н и х ъ  нѣ тъ  н и ч его  отвлечен н аго, не и д ущ аго  къ дѣ лу; это —  н е  
д и сп у ты , а  ж и вы е, стр астн ы е, д р ам ати ч еск іе сп о ры , гдѣ каж дое д ѣ й 
ствую щ ее л и ц о  вы сказы ваетъ себ я , к акъ  человѣ ка и  х а р а к т е р ъ , о тстаи 
в аетъ , такъ ск а за ть , свое н р авствен н ое сущ еств о ван іе. П р а в д а , въ такого  
р од а р азго в о р а х ъ , особенно п р и  легком ъ, дидакти ческом ъ кол о ри тѣ , 
н аброш енном ъ н а  р ом ан ъ , всего легче было сп о тк н уться  хо ть какому  
т ал ан ту; но тѣмъ больш е чести  Г о н ч а р о в у , что онъ такъ  счастл и во  
р ѣ ш и л ъ  труд н ую  самоё по себѣ  зад ач у и  о ста л ся  поэтомъ там ъ, гдѣ- 
такъ  легко было сб и т ь ся  н а  тонъ резо н ера.

Бѣлинскій.
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Г о н ч а р о в а  уп р ек ал и , д а  и  теперь часто уп р ек аю тъ  за то, что онъ  
не создалъ новы хъ  ти п овъ , а  р азр абаты в ал ъ  л и ш ь данны е П уш к и н ы м ъ  
и  Гоголем ъ . Го н ч ар о въ  н а  этотъ упрекъ  соверш енно сп равед ли во отвѣ 
ч ал ъ , что „д ѣ л о  не въ и зоб р ѣ тен іи  ти повъ  (да коренн ы хъ общ ечело
в ѣ ч е ск и х ъ  типовъ  и  н ем н ого), а въ томъ, какъ у  кого они вы р ази л и сь,.



к ак ъ  свя зал и сь съ  о кр уж аю щ ею  и х ъ  ж и зн ію , и  к ак ъ  п о сл ѣ д н я я н а  
н и х ъ  о т р а з и л а с ь И  Го н ч ар о в ъ  не о тр и ц ал ъ , что сущ еств уетъ  сх о д 
с т в о  н ѣ к отор ы хъ  его героевъ  съ  ти п ам и  П у ш к и н а  и  Г о го л я ; онъ см и 
ренно со зн ав ал ся: я В с ѣ  мы, бел л етр и сты , только п ерерабаты ваем ъ  
зав ѣ щ ан н ы й  им и м атеріалъ  Г л а в н о е  в ліян іе н а  свой  тал ан тъ  Г о н ч а 
ровъ п р и п и сы в ал ъ  П у ш к и н у : „о н ъ  далъ нам ъ вѣчны е о б р а зц ы , по к ото
ры мъ мы и  уч и м ся  безсозн ател ьн о п и с а т ь , как ъ  ж и в о п и сц ы  по а н ти ч 
ны мъ статуя м ъ " *). О д н а к о , с р а в н и в а я  романы  Г о н ч а р о в а  съ  п р ои зв ед е
н іям и  д в ух ъ  у к а за н н ы х ъ  в ел и к и х ъ  п и са т е л е й , мы можемъ зам ѣ титъ  
ед ва и л и  не больш ее схо дство  съ Го го л ем ъ . П р а в д а , въ своемъ первомъ  
р ом ан ѣ  н аш ъ  п и сател ь яв л яется ученикомъ П у ш к и н а , д алек и м ъ, в п р о 
чемъ, отъ р аб ск а го  п о д р аж ан ія  своему уч и телю . П л ем я н н и к ъ  А д у е в ъ  —  
к ак ъ  бы оли ц етвореніе у ч а ст и , к ак у ю  П у ш к и н ъ  сч и тал ъ  возмож ною  для  
м ечтателя Л е н ск а го , которы й, к ак ъ  и  молодой А д у е в ъ , тож е „л ю б и л ъ  
в осто р ж е н н ую  р ѣ ч ь " и  „с л а в ы  сладкое м у ч е н ь е ":

Его душа была согрѣта 
Привѣтомъ друга, лаской дѣвъ.
Онъ сердцемъ милый былъ невѣжда;
Его лелѣяла надежда,
И  міра новый блескъ, и шумъ 
Еще плѣняли юный умъ.
Онъ забавлялъ мечтою сладкой 
Сомнѣнья сердца своего...
Онъ вѣрилъ, что душа родная 
Соединиться съ нимъ должна;
Что, безотрадно изнывая,
Его вседневно ждетъ она:
Онъ вѣрилъ, что друзья готовы 
За честь его принять оковы...

У ж е  въ этомъ о п и са н іи  нельзя не видѣть п р о т о ти п а  молодого  
А д у е в а . А  вотъ и  подли нн ое, только продолж енное о кон ч ан іе „О б ы к н о 
венной и с т о р іи " :

А можетъ быть и то: поэта 
Обыкновенный ждалъ удѣлъ —
Прошли бы юношества лѣта.
В ъ  немъ пылъ души бы охладѣлъ;
В о многомъ онъ бы измѣнился.
Разстался бъ съ музами, женился;
Въ деревнѣ счастливъ и рогатъ,
Носилъ бы стеганый халатъ;
Узналъ бы жизнь на самомъ дѣлѣ.
Подагру бъ въ сорокъ лѣтъ имѣлъ.
Пилъ, ѣлъ, скучалъ, толстѣлъ, хирѣлъ,
И , наконецъ, въ своей постели 
Скончался бъ посреди дѣтей,
Плаксивыхъ бабъ и лѣкарей.
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1) „Лучше поздно*..і 8 т ., стран. 239 и далѣе.



'О ч е в и д н о , А д у е в ъ  —  тотъ ж е Л е н с к ій , но не Л е н с к ій , и д у щ ій  
н а  дуэль и з ъ -з а  лю бим ой д ѣ в у ш к и , а Л е н с к ій  in  p o te n tia , опош лѣ вш ій  
и  б р о си в ш ій  сво и  п о эти ч ескіе в о сто р ги , п р а в д а , не для д еревен скаго  
п р о зя б а н ія , а  во имя сто л и чн аго  бю ро к рати зм а, п р и н я в ш ій  въ себя,, 
таким ъ  образом ъ, явленія п о зд н ѣ й ш аго  врем ени р усск о й  ж и зн и .

Изъ „Филол. Зап.^ за 1 9 0 2  г.
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Жизненныя условія, при которыхъ выросли и 

опредѣлились Адуевы.

Го н ч ар о в ъ  подробно р азсказы в аетъ  о томъ, к акъ  первоначально- 
сл о ж и л ась ж и зн ь А л е к с а н д р а  Ѳ ед о р о в и ч а. О н а  сл о ж и л ась преж де  
всего въ д еревн ѣ , подъ вліяніемъ м атер и , которая вн уш ала ему: „з д ѣ с ь  
ты  одинъ всем у госп оди н ъ  “ , —  м атер и , которая въ немъ в о сп и тал а  
пр и вы ч ку сч и тать в сѣ х ъ  вокругъ него обязанн ы м и угад ы вать каж дое  
его ж е л ан іе, ж и ть какъ бы только н а у го д у. „Н я н ь к а  все п ѣ л а  ему 
въ колы бели, что онъ будетъ хо д и ть въ золотѣ и  не зн ать г о р я “ . В о 
общ е о сл е за х ъ  и  б ѣ д ств іи  онъ зналъ только по с л у х у , к акъ  зн аю тъ  
о к ак о й -н и б у д ь  за р а зѣ , которая не о б н а р у ж и л а сь , но гл у х о  гд ѣ -т о  
та и тся  въ н ар о дѣ  М а т ь , р азв и в ш а я  въ немъ эгоистическія наклон
ности, ум ѣла к ак ъ -то  р асп о р я д и ть ся  так ъ , что и сам ая р ел и гіо зн ость, 
которую  он а ем у, п о -св о е м у, п р оп овѣ д ы вал а, сп о со б н а  бы ла лиш ь  
п и та ть  въ немъ ту же эго и сти ч еск у ю  за к в а ск у . П р и  отп р ав л ен іи  его  
въ П е т е р б у р гъ , говоря ему о Б о г ѣ , о п о сѣ щ ен іи  ц е р к в и , он а п р и даетъ  
этом у зн ачен іе как о го -то  и сп р а в н а го  и ск а тел ьств а  вы сш ей  н еб есн о й  про
тек ц іи : он а п р ен аи в н о  обѣщ аетъ ем у, что есл и  бы самъ онъ стал ъ  въ этомъ  
отн ош ен іи  л ѣ н и т ься , то она ему вымолитъ у Б о г а  и чи новъ и крестовъ . 
Г о в о р я  о н и щ и х ъ , он а со гл а ш а е т ся , что н ад о , кон ечн о, имъ п ом огать, потому  
что безъ этого не угод и ш ь Б о г у , но что довольно, такъ с к а за ть , только 
соб лю дать обрядъ п о д ав ан ія  м и лосты н и , вообщ е ж е много р азд ав ать  
не сл ѣ д уетъ , —  надо к опи ть для себя . Н а м е к а я  н а  возмож ность выгод
ной ж енитьбы  въ П е т е р б у р гѣ , о н а прям о говор и тъ , что С о н е ч к у , которая  
его п о лю би л а въ д еревн ѣ , можно и  въ стор он у; „ч т о  о н а въ самомъ  
дѣлѣ воображ аетъ ! р азв ѣ  ты лучш ей  п а р т іи  не н ай д еш ь? “

П о с л ѣ  всего этого Б ѣ л и н ск ій  имѣлъ полное п р аво  н а зв а т ь  мать  
А д у е в а —  „д о б р о ю  внукой  злой П р о с т а к о в о й ", а  ею  в о сп и тан н аго  А л е 
к са н д р а  Ѳ ед о р о в и ч а мы съ н ем еньш ею  сп рав ед л и в о стью  можемъ н азвать  
своего рода „ М и т р о ф а н о м ъ " . Д л я чего онъ ѣдетъ въ П е т е р б у р гъ ? Д а  
онъ и  сам ъ этого не зн аетъ , онъ ѣдетъ и ск ать чего-то. Н е  забудьте п ри  
этом ъ, что он ъ , одн акож е, кон чилъ курсъ  въ ун и ве р си те тѣ . О н ъ  откры 
ваетъ  собою  въ н аш ей  л и тер атурѣ  рядъ питомцевъ у н и в е р си те та, 
в ы ш ед ш и хъ  и зъ  стѣ н ъ  его к р ай н е мало подготовленны м и для н а сто я 
щ ей ж и зн ен н о й  дѣ ятельн о сти , для д ѣ й стви тельн о полезн аго с л у ж е н ія
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общ еству. Го н ч ар о въ  объясняетъ это особымъ н ап р авлен іем ъ  тѣ хъ  л ю д е# , 
к оторы хъ  п р и хо д и л о сь тогда сл уш ать въ у н и ве р си те тѣ . М олод ом у  
А д у е в у  п р оф ессор а твер д и л и , что онъ пойдетъ далеко, т .- е .,  р азу м ѣ е т ся , 
они не лично къ нем у это о тн оси л и , но онъ это зак л ю чи л ъ  изъ и х ъ  
к ур со въ ; о н и  ему р и со в ал и  такіе м ечтательно неопредѣ ленны я карти н ы  
будущ ей  дѣ ятельности , въ к оторы хъ  онъ, подъ вліяніем ъ р азы гр ав ш аго ся  
в о о б р а ж е н ія , легко могъ н а й т и  себѣ  видное м ѣ сто . Э т о  бы ли к ар ти н ы  
д ѣ я тел ьн о сти  ч и сто  зао б л ач н о й , р ад и  пользы  и добра вообще, какой- 
то пользы  и  какого-то д обра для всего человѣчества.

И  вотъ онъ сам олю би во м ечталъ о подобной п о л ь зѣ , въ с у щ 
н ости  только п о тѣ ш ая  эти м ъ  и  особенны м ъ образом ъ р азв и в ая  свой  
доморощ енны й эгои зм ъ , т .-е . онъ м ечталъ , что вы д ви н ется далеко и зъ  
р а д а , к ак и м и -то  особенно бл истательн ы м и у с п ѣ х а м и , и что н а него  
будутъ съ уваж ен іем ъ ук азы вать пал ьц ем ъ . К о г д а  онъ п р іѣ зж аетъ  
къ д яд ю ш кѣ  и  тотъ н ач и н аетъ  д оп ы ты ваться, р ад и  чего онъ стр е
м ился въ сто л и ц у, А .  А д у е в ъ  го в ор и тъ : » М е н я  влекло неодолимое  
стр ем лен іе, н ад еж д а благородной д ѣ я тел ьн о сти ; во м нѣ кипѣ ло ж е л а 
ніе у я сн и ть  и о сущ еств и ть тѣ н ад еж д ы , которы я т о л п и л и с ь ...“ и т . д. 
Н о  тутъ ж е и  п р и з н а е т с я : ^У н асъ  п р оф ессор ъ  эстети к и  такъ  гово
р и л ъ ” . Д яд я переводитъ н а обы кновенны й язы къ этп  вдохн овенн ы я  
р ѣ чи  п р о ф ессо р а эстети к и .

—  С к о л ьк о  я м огу пр и п ом н и ть ун и в е р си те тск ія  л ек ц іи  и п ер е
вести  слова тво и , ты п р іѣ х а л ъ  сю д а  д ѣ лать к а р ь е р у  и ф о р тун у?

—  Д а , д я д ю ш к а , „к а р ь е р у “ , — соверш енно и ск р ен н о  созн ается  
плем янникъ.

Т ак и м ъ  образом ъ оказы в ается, что дядя с р а з у  понялъ  его , —  
п он я лъ , что въ сущ н о сти  плем янникъ стр ем и тся  къ тому ж е , къ чему  
и онъ самъ стр ем и лся в сю  свою  ж и з н ь ; только п лем янникъ п о к а ещ е  
п р и кры ваетъ  эту ц ѣ л ь  грудой ф р азъ , заи м ство ван н ы хъ  изъ к у р с а  
эсте т и к и .

М о л о д о й  А д у е в ъ  ищ етъ сн а ч а л а  л и тер атурн ой  славы . Д ѣ л о  
въ томъ, что славы  н а  служ ебном ъ п о п р и щ ѣ  н а  п ер в ы хъ  п о р а х ъ  
не д о б ь е ш ь с я ; есл и  бы мож но было разомъ п о д н яться повы ш е —  тогда бы  
другое д ѣ л о ! Н о  н и зш ія  при готови тельн ы я ступ ен и  мало льстятъ  
с а м о л ю б ію ; м еж ду тѣмъ и л и тер атур н ая  сл ав а ему не д а е тся : д яд ю ш ка  
д аж е п рям о доказы ваетъ ем у, что у него нѣ тъ  т а л а н та , —  и  вотъ онъ  
весь уход и тъ  въ чувство лю бви  къ д ѣ ву ш к ѣ , съ которой случ ай н о  
со ш е л ся . Го н ч ар о в ъ  очень подробн о оп и сы ваетъ  это воркованье го л уб 
ковъ, н о сущ н о сть его зак л ю ч ае тся въ слѣдую щ ем ъ вы разительномъ  
р азго в о р ѣ  м еж ду А .  А д у ев ы м ъ  и  Н а д е н ь к о й :

—  У ж е л и  есть горе н а  с в ѣ т ѣ ?  —  сп р аш и в аетъ  о н а.
—  Го в о р я т ъ , е с т ь , д а я  не в ѣ р ю .
—  К а к о е  ж е горе можетъ б ы т ь ?
—  Д я д ю ш к а  го в о р и т ъ : б ѣ д н о с т ь ...
—  Б ѣ д н о ст ь ! д а р азв ѣ  бѣ дны е не ч у в ств ую тъ  т о го , что мы те

п е р ь ?  вотъ уж ъ они и  не бѣ дн ы .
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—  Д я д ю ш к а  говор и тъ , что имъ не до того, нуж н о п и т ь , ѣ с т ь ...
—  Ф и , ѣ с т ь ! д яд ю ш ка вамъ н еп р ав д у говори тъ . Я  н е о бѣ д ала  

се го д н я , а к акъ  я с ч а с т л и в а “ . . .
В ъ  этомъ миломъ р азго в ор ѣ  в ы р аж ается все м ір осо зе р ц ан іе эти хъ  

праздныхъ мечтателей. Ч т о  он а не зн аетъ  горя и в ы р аж ается такъ  
н аи в н о , —  это н еудивительн о п р и  томъ тепличном ъ в о сп и т а н іи , кото
рое п о л у ч и л а о н а , подобно многимъ бар ы ш н я м ъ ; но что он ъ , к он чи в
ш ій  к ур съ  въ ун и в е р си те тѣ , д ер ж и тся  та к и х ъ  ж е д ѣ тск и х ъ  в о ззр ѣ н ій , —  
вотъ что гораздо д и ко в и н н ѣ е, и о бъ ясн я ется только той б е зж и зн е н 
н о сть ю , той отвлечен н остью , которою  такъ  долго отл и чал ась у насъ  
н а у к а , п отом у-то и  не бы вш ая въ со с т о я н іи , и сп р а в л я ть  н ед остатки  
дом аш няго б а р ск а го  в о сп и т а н ія . К о г д а  чи таеш ь у  Г о н ч а р о в а  эти  без
к он ечн ы я сцен ы  л ю бви  м еж ду А .  А дуевы м ъ  и  Н а д е н ь к о й , то такъ  
и  к аж е т ся , что они взя ли сь р азы гр ать роли того ю н ош и  и той д ѣ 
ви ц ы  и зъ  п о в ѣ сти  А .  А д у е в а , которы е п о п ал и  н а  к ак о й -т о  н ео б и тае
мый островъ и , ж и в я  н а  нем ъ, н а с л а ж д а ю т с я  себ ѣ  н а пр осто рѣ  одной  
л ю бо в ью . И с к у сс т в е н н о  уед и н и вш и сь отъ о к р уж аю щ аго  и х ъ  м н оголю д
н а го  м ір а , уб а ю к и в а я  себя м ечтою , что не сущ ествуетъ  н и  горя  
н и  слезъ , А л е к са н д р ъ  Ѳ едорови чъ  и  Н а д е н ь к а  только л ю б у ю тся  другъ  
н а  д р у г а , —  но чи татель з ар а н ѣ е  ч у вствуе тъ , что долго имъ такъ  
не п р о ж и ть, что скоро и х ъ  одолѣетъ н евы н оси м ая ск у к а . „С е р д ц е  
Н а д е н ь к и  было зан я т о , но умъ о ст а в а л ся  п р а з д е н ъ : А л е к са н д р ъ  не п о 
заб о ти л ся дать ему п и щ и “ , —  и вотъ онъ м а л о -п о -м а л у  н адоѣ даетъ  
е й , п р еж д е чѣмъ он а ему н ад о ѣ л а, что, р а зу м ѣ е т ся , такж е с л у ч и 
лось бы р ан ѣ е  и л и  п о зж е . Ч то б ы  усп окои ть его оскорблен ное сам о лю біе, 
дядя пом огаетъ ему завязать д ругой  р ом ан ъ : въ него влю бляется ж е н 
щ и н а , къ которой  уж е самъ онъ п ер вы й  о хл ад ѣ в аетъ . В с е  это очень  
п р осто  и  п о н я т н о : самые неглубокіе люди не могутъ совергиенно уйти 
въ одно только чувство любви; ж и зн ь н а ш а  н еи зб ѣ ж н о  д ѣ л ается п у с т а  
и  с к у ч н а , есл и  у  н асъ  не завязан ы  свя зи  съ общ еством ъ, есл и  нам ъ  
н е д о стал ась  х о т я  бы сам ая  м алая доля у ч а ст ія  въ м іровой р аб о тѣ . 
Н о  А л е к са н д р ъ  не п он и м аетъ  н асто я щ ей  п р и ч и н ы  св о и х ъ  н еу д ач н ы хъ  
р ом ановъ . Д в а  р а з а  р азо ч ар о в ав ш и сь въ л ю б в и , онъ готовъ о к о н ч а
тельно м а х н у т ь  р ук о ю  н а  в се , готовъ съ досады  п огр язн уть въ ж и 
вотной ж и з н и ; сб л и ж а я сь  съ как и м ъ -то  соверш енно н еразвиты м ъ  
человѣком ъ, онъ сл уч ай н о  завязы ваетъ , уж е просто отъ ск у к и , третій  
р ом ан ъ , которы й чуть было не довелъ его до совер ш ен н аго н р а в ст в е н 
н а го  п а д ен ія . П о с л ѣ  всего этого, д яд ю ш к а оказы вается правы мъ  
въ своемъ недовѣрчивом ъ взгл яд ѣ  н а  тѣ в ы сп р ен н ія  ф р а зы , которы я  
такъ  обильно р асто ч а л и сь  племянникомъ. Н о  хо тѣ л ъ  л и  Го н ч ар о в ъ  
ск а за ть  эти м ъ , что собственное н а п р а в л е н іе  д яд ю ш ки  соверш енно  
в ѣ р н о ; хо тѣ л ъ  ли онъ заоблачном у м ечтателю , пустозвон н ом у и д е а 
л и ст у  А л е к с а н д р у  Ѳ ед о р о в и ч у п р оти в о п о стави ть т р е зв а го , п р акти ческ аго  
д я д ю , какъ вы сокій  ж и зн ен н ы й  и д е а л ъ ? вотъ в оп р о съ . Я  д у м а ю , что  
н а ш ъ  авторъ  п о став и л ъ  д яд ю ш ку выш е пл ем я н н и к а только въ томъ 
с м ы с л ѣ , что п ер в ы й , по к р ай н е й  м ѣ р ѣ , не обм аны ваетъ себя и  д р у г и х ъ .



что  онъ и ск р ен е н ъ , что въ немъ нѣтъ н и ч его н а п у ск н о го , что онъ  
о тк ровен н о в ы сказы ваетъ , къ чему стр ем и тся . „ Ц ѣ л ь  моей ж и зн и  —  
у с п ѣ х ъ , вы года, та ж е , что у  те б я , А л е к с а н д р ъ , но ты  не со зн аеш ь ся  
въ  этомъ, а я со зн а ю сь  “ , вотъ что , въ р азн ы х ъ  в и д а х ъ , говоритъ онъ  
п л ем я н н и к у. Д яд я не только п р ям ѣ й  и , въ этомъ см ы сл ѣ , честн ѣ е  
п л е м я н н и к а ; онъ и  гораздо ум нѣе его , ср а зу  р азга д ы в а я  и  о бн аж ая  
его передъ ним ъ сам и м ъ . К ъ  тому ж е , п р и  всемъ своемъ дѣловомъ  
эго и зм ѣ , онъ м енѣе эго и стъ , чѣмъ п л е м я н н и к ъ ; въ немъ есть и з в ѣ с т 
н а я  доброта и даж е теп л о та, онъ совер ш ен н о и скр ен н о  уп рекаетъ  
А .  А д у е в а  въ томъ, что, ж ал у я сь  н а человѣчество в сл ѣ д ствіе  св о и х ъ  
н еудач ъ  въ л ю б в и , онъ забы ваетъ  о н ѣ ж н ой  д р уж бѣ  тетки  и , что ещ е 
н еп р о сти тел ьн ѣ е, оставляетъ  безъ п и сем ъ  свою  ста р у ш к у -м а т ь , которая  
его безгр ан и ч н о  л ю би тъ . Т ѣ м ъ  не м ен ѣ е, Го н ч ар о в ъ  вовсе не х о т ѣ л ъ  
вы став и ть д яд ю ш ку П е т р а  И в а н о в и ч а  лицомъ о б р азо в ан н ы м ъ ; это  
я сн о  и зъ  того, что ему не у д ается  д остави ть сч а стіе  своей ж е н ѣ . 
„ М у ж ъ  ея неутомимо т р уд и л ся , и  в се ещ е тр уд и тся . Н о  что было 
гл авн о ю  ц ѣ л ью  его т р уд о в ъ ? Т р у д и л ся  ди онъ для общ ей человѣче
ск о й  ц ѣ л и , для сам аго  т р у д а , и л и  только для м елочн ы хъ  п р и ч и н ъ , 
чтобы  п р іо б р ѣ сть меж ду лю дьм и чиновное и денеж ное з н а ч е н іе ? "  —  
это о став ал о сь для нея зага д к о ю , а  меж ду тѣмъ он а вн утрен н е том и
л ась  чувствомъ н р авствен н о й  н еудовлетворенн ости. П е т р ъ  И в а н о в и ч ъ , 
п р и  своемъ ум ѣ , не м огъ, н ак о н ец ъ , не п он ять это го , и  въ этомъ  
зак л ю ч ае тся  его н р ав ств ен н ая  к а р а “ . Н е  я сн о  ли и зъ  этого, что Г о н 
чар о въ  пр ед ставл яетъ  и дядю  стоящ и м ъ н а  лож ной д о р о гѣ ? Н о  п р и 
пом нимъ такж е м астер ск ое о п и с а н іе  п р и су тст в е н н а го  м ѣ ста , въ которое  
п о п ад аетъ  молодой А д у е в ъ  въ н а ч а л ѣ  р о м а н а : „К а ж д ы й  д ен ь, к аж д ы й  
ч а с ъ , и  сего д н я, и за в т р а , и  ц ѣ л ы й  вѣкъ б ю р о к р ати ч еск ая  м аш и н а  
р аб о таетъ  стр о й н о , и сп р а в н о , безъ о тд ы ха, какъ будто н ѣ тъ  л ю д е й : 
о дн и  к ол еса д а п р у ж и н ы " . А  этотъ Ю п и те р ъ -гр о м о в е р ж е ц ъ  въ о б р азѣ  
н а ч а л ь н и к а  отд ѣ л ен ія: „о тк р оетъ  ротъ —  и  бѣ ж и тъ  М е р к у р ій  съ м ѣ д 
н ой  бл я х о й  н а  г р у д и ; протян етъ р ук у съ бум агой  —  и десять р укъ  
тя н утся  п р и н ять е е “ . М о ж е тъ  л и  бы ть, чтобы , р и су я  такого Ю п и т е р а , 
н аш ъ  авторъ видѣ лъ  въ немъ свой и д е а л ъ ? Б ѣ л и н ск ій  вовсе не д у 
м алъ этого, а  указы валъ  н а вполнѣ объекти вное отн ош ен іе Г о н ч а р о в а  
ко всѣм ъ его д ѣ й ствую щ и м ъ  л и ц ам ъ . Н о  стр а н н о , каким ъ образом ъ  
Б ѣ л и н с к ій  могъ н а х о д и ть  н еестеств ен н о ю  р азв я зк у р о м а н а ; каким ъ  
образом ъ  могъ онъ д ум ать, что вм ѣсто п р о заи ч еск аго  б р а к а , каким ъ  
к он чаетъ  А л е к са н д р ъ  А д у е в ъ , вѣ р н ѣ е было бы сд ѣ л ать и зъ  него м и 
с т и к а , ф а н а ти к а , сек та н та ?. Е д в а  ли все это не яви л ось у Б ѣ л и н ск а го  
подъ вліяніемъ ж е л а н ія  ск а за ть , что можно бы бы ло, н а к о н е ц ъ , с д ѣ 
л ать  и зъ  А л е к с а н д р а  „с л а в я н о ф и л а " , т .- е .,  съ  точки зр ѣ н ія  Б ѣ л и н 
с к а г о , зао б л ач н аго  м ечтателя особаго покроя. В ъ  такомъ п р и говор ѣ  
нельзя^ не п р и зн а ть  увлечен ія. Е д в а  л и  изъ осн овательн аго р азб о р а  
л и ч н о ст и  А .  А д у е в а  можно вы в ести , чтобы  онъ го д и л ся  въ к ак іе  бы  
то н и  было сектан ты . В ъ  головѣ его, соб ств ен н о  говор я, д аж е вовсе  
и  не было н и к а к и х ъ  и д ей , а  бы лъ только н ап у ск н о й  ф р ази сты й
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и д еал и зм ъ , подъ которымъ ск р ы в ал и сь п р еп о ш л ен ьк ія эго и сти ч еск ія  
н ак л о н н о ст и , к ак ъ  э т о , в прочелъ , и  ук азал ъ  Б ѣ л и н ск ій  въ первой  
полови н ѣ  своей х а р а к т е р и ст и к и  А л е к с а н д р а  А д у е в а . Ор. Миллеръ-
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р и н ы , и  ош ибочн о Г о н ч а р о в ъ  п р и ч и сл и л ъ  его къ н е й . О н ъ  уш елъ  
отъ своей родим ой ч е р ем ухи  и си р е н и , отъ своего родного о зе р а, отъ  
своей ста р у ш к и  —  м а тер и , н о си тельн и ц ы  ста р и н ы , отъ в се го , что его  
п р и тя ги в ал о  въ д ѣ тст в ѣ , н а  новую  д ор огу, въ ун и вер си тетъ  и п о д ч и 
н и л ся  новы мъ и д еям ъ . Э т о  былъ первы й ш агъ  къ новой ж и зн и . Н о  
теоріи ун и в е р си те та  в се -та к и  м ного гар м о н и р о вал и  съ его пр еж н ей  
о бстан ов к ой , поэтом у первы й ш агъ  А д у е в а  не былъ особенно тр уд ен ъ . 
О н ъ  п о рвал ъ  связь со ста р и н о й . В ъ  д ѣ тствѣ  А д у е в ъ  видѣ лъ не с т р а 
д а н ія , к ак ъ  д р у гіе , а одно неп реры вное с ч а с т ь е , и ж и лъ ср ед и  о д н ѣ хъ  
р озо вы хъ  н ад еж д ъ . Т о  ж е остал ось у него и п о сл ѣ  ун и ве р си те та: 
онъ все м ечтаетъ о к ак о й -то  сл ад о стн о й  ж и зн и , и р ад уж н ы я к р аск и  
в се ещ е леж атъ  н а  окр уж аю щ ем ъ . „ Ж и з н ь , ж и зн ь , к акъ  ты п р е 
к р а с н а ! " —  твер д и лъ  этотъ 2 0 -л ѣ т н ій  розовы й ю н ош а съ  м ягк и м и , 
ш елковы м и волосам и и съ п ар о ю  зад ум чи вы хъ  гол убы хъ  гл а зъ . 
С а м о ю  н а р у ж н о ст ь ю , как ъ  ви дн о, А д у е в ъ  н ап ом и н ал ъ  р е б е н к а . У е д и 
н ен н а я  ж и зн ь , безъ тревогъ и  волнен ій въ д ѣ т с т в ѣ , п о ро д и л а въ немъ  
к ак о й -т о  свѣ тл ы й , мечтательны й взглядъ  не о кр уж аю щ ее. Т отъ  ж е  
взгл яд ъ  о ста л ся  у него и п о сл ѣ  ун и ве р си те та: „е с л и  бы ты п е р е 
строилъ ж и зн ь , —  говоритъ ему дядя —  то, я д ум аю , у  тебя ср е д и  
р озовы хъ  кустовъ  гул ял и  бы п о п ар н о  л ю бовн и к и  и д р у з ь я " .  
В ъ  д ѣ тствѣ  А д у е в ъ  ж и лъ  избалованны м ъ р ебен ком ъ, отдѣленны мъ отъ  
о к р уж аю щ ей  тол п ы . Т о  ж е остал ось въ немъ и  п о сл ѣ , к огда онъ  
стал ъ  ю н ош ей ; у него бы ла к ак ая -то  осо б ен н ая в ѣ р а  въ самого се б я , 
онъ по сто ян н о  отдѣлялъ себя отъ толпы , онъ обходи лъ  въ сво и хъ  
п р о и зв ед ен ія хъ  „п о ш л ы х ъ  героевъ , которы е в стр ѣ ч а ю тся  н а  каж домъ  
ш а гу , которы е м ы слятъ и д ѣ л аю тъ , какъ дѣ лаетъ  т о л п а " . Е г о  идеалъ  
бы ли а р т и сты , вели кіе поэты , к о р сар ы , ж и зн ь которы хъ  не п о хо д и л а  
н а  ж и зн ь толпы , которы е бы ли вы ш е ея ц ѣ л ою  головою . И  такого  
ге р о я , меж ду п р оч и м ъ , А д у е в ъ  в и дѣ лъ  въ себѣ  самомъ.

Н о  суд ьб а заст а в и л а  А л е к с а н д р а  сдѣ л ать второй ш а гъ , болѣе  
уж е д ем о к р ати ч е ск ій , къ н о в и зн ѣ , она зан есл а его въ сто л и ц у ; з д ѣ с ь  
А д у е в ъ  встрѣ ти л ъ  соверш енно и ной  м ір ъ, д р угія  м ы сли и  т е о р іи , 
д аж е д ругую  о бстан ов к у, д р угіе дом а. О н ъ  долж енъ былъ и л и  п о д чи 
н и ть ся  этой н о в и зн ѣ , представи телем ъ  • которой былъ его дяд я, или  
уй ти  отъ н е я , и н ач е ж и зн ь бы ла бы н ев ы н о си м а. О н ъ  долж енъ былъ  
р азб и ть  свои стар ы я в ѣ р о в ан ія  и над еж д ы , в сѣ  сво и  мечты  о к о р са 
р а х ъ  и  ге р о я х ъ , все отвр ащ ен іе къ будн и чн ой  ж и зн и , къ т о л п ѣ . 
С ъ  трудомъ, п ослѣ  долгой бор ьбы , и зм уч ен н ы й  А л е к са н д р ъ  у сту п и л ъ  
новой ж и зн и ; ему хо тѣ л о сь бы  уд ер ж ать свою  с т а р и н у , сво й  п р е ж н ій  
о бл и к ъ ; его м ягк ая ж е н ств ен н ая  н а т у р а  долго боролась з а  ста р ы е



и д еал ы . Н о  года сд ѣ л ал и  свое: онъ у сту п и л ъ , такъ  ск а за ть , демокра- 
ти зо в а л ся , —  онъ и зъ  м ечтателя сд ѣ л ал ся  чиновником ъ —  дѣльцом ъ, 
одной и зъ  п р уж и н ъ  м аш и н ы ; онъ по утрам ъ зан и м а л ся  въ п р о за и ч е 
скомъ д еп ар там ен тѣ , онъ съ вы соты  зао б л ач н ы хъ  думъ сп у сти л ся  
къ н азем у и  к ар тоф елю ; онъ потерялъ  п о эти ч еск ій  язы къ , и  у  него  
я в и л ся „с т р о г ій , сж а ты й  с т и л ь “ , онъ уж е н а п и са л ъ  вторую  п о в ѣ сть  
съ  болѣе реальны мъ содерж ан іем ъ ; потерялъ о тч асти  ту в ѣ р у , въ ко
торой его в о сп и та л а  н аб ож н ая м ать. Сл о во м ъ , говори тъ  Г о н ч а р о в ъ , 
я у А д у е в а  не о стал ось н и  одной м ечты , ни  одной розовой надеж ды ; 
все было н а з а д и , туманъ р а с ѣ я л с я , и  передъ н и м ъ , какъ сте п ь , р а з 
сти л ал ась  гол ая д ѣ й с т в и т е л ь н о с т ь ". С а м ъ  дядя п р и зн ал ъ  это: „ А л е 
к с а н д р ъ " , говоритъ онъ п л ем ян н и ку въ к он ц ѣ  р о м ан а: „т ы  моя кровь, 
ты А д у е в ъ " . Э т и  слова дяди  бы ли похорон ны м ъ  звономъ надъ  
ум ерш имъ молодымъ ром антиком ъ: А д у е в ъ  въ 3 0  л ѣ тъ , п о сл ѣ  п о чти  
девяти лѣ тн яго п р ебы в ан ія въ с то л и ц ѣ , н ач алъ  ж и т ь , по словамъ Г о н 
ч ар о ва, „т о й  дерев'янной ж и зн ь ю , к ак о й  ж и лъ его д я д я " .

Мизиновъ.
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усадебъ культурнаго чиновника.

„О б ы к н о в е н н а я  и с т о р ія "  —  первы й  романъ Г о н ч а р о в а , зак л ю ч аетъ  
въ себѣ  много а в то біо гр аф и ч е ск аго , но он а и зоб раж аетъ  вм ѣ стѣ  съ  тѣмъ  
вы ступ лен іе н а  сц еп у новаго слоя р у сск о й  и н т е л л и ге н ц іи , р ан ьш е  
п очти  не знаком аго р у сск о й  х у д о ж е ств е н н о й  л и те р а т у р ѣ . В се м о гу щ е 
ство ч и н о вн и ч ества, ск азав ш ее ся  въ половинѣ 2 0 - х ъ  годовъ п о сл ѣ  
к р уш ен ія  ар и сто к р ати ч еск о й  и н тел л и ген ц іи  и р азв и в ш ее ся  въ ц ар ств о 
в ан іе Н и к о л а я  I ,  вы двигаетъ въ ром анѣ ге р о я -ч и н о в н и к а . Ч и н о в н и к ъ  
я в и л ся , полож им ъ, обы чны мъ д ѣ й ствую щ и м ъ  лицомъ въ н аш ей  л и тер а 
тур ѣ , но онъ по т р а д и ц іи , у стан о ви в ш ей ся  ещ е съ к он ц а X V I I I  вѣ к а, 
яв л яется „к р а п и в н ы м ъ  сѣ м е н е м ъ ", и зо б р аж ается  въ к ом и ч еск и хъ  ч ер 
т а х ъ . Л и т е р а т у р а  только сн и сх о д и тъ  до его и зо б р а ж ен ія  и л и  би ч уетъ  
его. В ъ  „О б ы к н о в ен н о й  и с т о р іи " впервы е чи новн и къ  яв л яется „ге р о е м ъ "  
р о м а н а , н а  которомъ сосредоточен о в н и м ан іе ав то р а. Это тъ  ф актъ са м ъ  
по себѣ  говоритъ объ и зм ѣ н ен іи  сам аго п олож енія чи н о вн и к а въ о б
щ е ств ѣ . Ч и н о в н и к ъ  н ач ал ъ  в ы ступ ать н а  первы й  п л ан ъ . Р ом ан ъ  у к а 
зы ваетъ и  отк уд а яв л яется этотъ новы й ч и н о вн и къ . И з ъ  д в о р я н с к и х ъ  
усад е б ъ  сред н ей  р у к и , п р ой д я черезъ у н и в е р си те тъ , является новы й  
р у сс к ій  культурны й ч и н о вн и къ , къ которому уж е л и тер атур а не мо
ж етъ о тн оси ться как ъ  къ „к р а п и в н о м у  с ѣ м е н и " , сущ еств у н и зш а го  
п о р я д к а, к акъ  ещ е и зоб р аж ал ъ  ч и н о вн и ка Г о го л ь . З д ѣ с ь  ск азы в ается  
н ач авш ее ся  п р ев р ащ ен іе ч а сти  дво р ян ства въ ч и н овн и чество. Н а ч и н а я  
съ половины  2 0 -х ъ  годовъ , мож но зам ѣ ти ть п р и ли въ  въ П е т е р б у р гъ  
м олоды хъ дворянъ и зъ  п р о в и н ц іи , стр е м и в ш и х ся  въ сто л и ц у „и с к а т ь  
с ч а с т ь я " , и ск а т ь  „а р е н ы  д ѣ я т е л ь н о с т и "; „с ч а с т ь е м ъ " въ э т и х ъ  сл у 
ч а я х ъ  сч и т а л а сь  чи н овн и чья к а р ь е р а , арен ой  д ѣ ятельн ости  —  сл уж б а.



въ к а н ц е л я р ія х ъ . Т а к и м ъ  молодымъ д вор ян и н ом ъ , п р іѣ х а в ш и м ъ  „и с к а т ь  
с ч а с т ь я " , былъ Г о го л ь  и  его герой  Т ен тетн и к о в ъ . О н и  оба не уж и л и сь  
въ к а н ц е л я р ія х ъ , но уж е скоро Го н ч а р о в ъ  (х о т я  не д вор ян и н ъ , но  
у св о и в ш ій  м н огія черты  бы та сред н я го  д ворянства) и  его герой  А д у е в ъ  
у ж и в а ю тся  и  п р е в р а щ а ю т ся  въ т и п и ч н ы х ъ  п р ед стави тел ей  к ультурн аго  
ч и н о в н и ч еств а. П р о ц е с с ъ  этого п р ев р ащ ен ія  не затр он утъ  никѣ м ъ  изъ  
п и са т е л е й  соврем енниковъ Г о н ч а р о в а , и , есл и  у Г о н ч а р о в а  онъ и з о б р а 
ж енъ н еп ол н о, есл и  онъ только показы ваетъ  д ва м омента этого п р о ц е с с а : 
его  н ач ал о  и  зав ер ш ен іе, п р и  чёмъ ав то р ъ  о самомъ п р о ц е ссѣ  не дум аетъ , 
а  думаетъ только о перем ѣнѣ въ л и чн ой  суд ьб ѣ  гер о я , то в се -так и  
и зоб р аж ен іе Г о н ч а р о в а  ед и н ствен н ое и , какъ таковое, очень ц ѣ н н о  для  
п о н и м ан ія того, как ъ  р азв и в а л а сь  р у сс к а я  ж и зн ь . П а т р іа р х а л ь н ы й  
бы тъ ум иралъ очеви дн о. О н ъ  не м ож етъ уж е уд ер ж ать даж е т а к и х ъ  
со зд а н н ы х ъ  для н его , к азал ось бы , лю дей  к акъ  Обломовъ, не говоря  
о болѣе дѣятельномъ А д у е в ѣ . О н и  стр ем ятся у й ти  изъ н его , это то 
ж е отдѣленіе отъ д вор ян ской  усад ебн о й  п очвы , но здѣАь эти  о тд ѣ л и вш іеся  
н а х о д я т ъ  себѣ  н овую  п о чву въ видѣ  п олож ен ія городского ч и н о в н и 
ч е ств а и не о к азы в аю тся  л и ш н и м и  лю дьм и . О ч ен ь х а р а к т е р н а  р а з н и ц а  
въ отн ош ен іи  къ этому п р о ц е ссу  у Г о н ч а р о в а  и  Т у р г е н е в а . О б а  они  
и щ утъ  д ѣ лови ты хъ  л ю д ей , но Т ур ген ев ъ  въ „ Н о в и "  и зоб р аж аетъ  этого  
дѣлового человѣка въ деревнѣ въ к ач еств ѣ  пом ѣ щ и ка (Л а в р е ц к ій , 
Л е ж н е в ъ ). С о л о м и н а , сд ѣ л ав ш и  устроителем ъ ф а б р и к и , т .-е . оторвавъ  
отъ зем ледѣ льческаго бы та, онъ в се ж е оставляетъ  въ д ер е в н ѣ , тогда  
к ак ъ  го р ож ан и н ъ  изъ купцовъ  Г о н ч а р о в ъ , зн аком ы й  съ  пом ѣщ ичьим ъ  
бы том ъ, но все ж е не п р он и кн уты й  его н а стр о ен ія м и , легко п ер ехо д и тъ  
къ и д е а л и за ц іи  городского ч и н о вн и ч ества. У  Г о н ч а р о в а  нѣ тъ  гр у с т и , 
кото рую  мы видим ъ у Т у р г е н е в а . Д л я  него п ер ем ѣ н а, которую  онъ  
и зо б р а ж а етъ , п о бѣ д а р а з у м а , д ѣ л о в и то сти , н ад ъ  сен ти м ен тал ьн остью  
и  ф а н тазіей , ум и р а ю щ ій  д е р е в е н ск и -п ат р іа р х а л ь н ы й  стр ой  ему не такъ  
д ор о гъ , к ак ъ  Т у р ге н е в у , н а с т у п а ю щ ій  бу р ж уазн о -го р о д ск о й  ем у болѣе  
с в о й ; но п р и  всемъ этомъ и  въ его и зо б р аж ен іи  ч у в ств уе тся , что въ  
преж н ем ъ было больш е к расоты  и  п о э зіи , новое с у х о  и  п ош ловато. 
Э то тъ  вы водъ п и с а т е л я , со ч ув ств ую щ аго  н овом у, п р іо бр ѣ тавш ем у  
ф ак ти ческое госп о дство  сл о ю , о св ѣ щ аетъ  и сто ч н и к ъ  гр у сти  Т у р ге н е в а  
и  уто п и зм а т ѣ х ъ , кто не хо тѣ л ъ  м и р и ть ся  съ  н асту п и в ш и м ъ  го сп о д 
ством ъ  м ѣ щ ан ск о й  п о ш л о сти , как ъ  Г е р ц е н ъ . О б ы к н о вен н ая и сто р ія  
это —  и сто р ія  п р ев р ащ ен ія  въ одномъ ин д и ви д уум ѣ  н а стр о е н ій , с о з д а н 
н ы хъ  п а т р іа р х ал ь н о  - пом ѣщ ичьим ъ укладомъ ж и зн и , въ н а ст р о е н ія , 
созд ан н ы я б у р ж у а зн о -ч и н о в н и ч ьи м и ; нельзя не в и д ѣ ть , что въ п ер вы хъ  
больш е чело вѣ чн аго, чѣмъ во вто р ы хъ .

М олодой  А д у е в ъ  п р іѣ зж а е т ъ  въ П е т е р б у р гъ  нѣсколько смѣш ны мъ  
ю н ц о м ъ , восторж енны м ъ, наи вн ы м ъ , н еп ракти ч н ы м ъ . Т а к о й  ти п ъ  могъ  
со зд аться  н а  п р осторѣ  усадебн о й  ж и зн и , пр и во л ьн о й , не зн аю щ ей  
н уж д ы , к о н к ур ен ц іи , въ п а т р іа р х ал ь н о й  простотѣ человѣ ческ и хъ  от
н о ш е н ій . Э т о  сущ ество очень м ало со зн ател ьн ое, въ о сн о вѣ  нѣ сколько  
эго и сти ч н о е , но неди ш ен н ое х о р о ш и х ъ  поры вовъ.
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„ О  го р ѣ , с л е з а х ъ , б ѣ д ств ія х ъ  онъ зн алъ  только по с л у х у , к ак ъ  

зн аю тъ  о к ак о й -н и б уд ь з а р а з ѣ , к оторая не о б н а р у ж и л а сь , но гл у х о  
гд ѣ -т о  та и тся  въ н ар одѣ . О тъ  этого будущ ее п р ед ставл ял ось въ р а 
дуж ном ъ св ѣ т ѣ . Е г о  что-то м анило в д ал ь, но что именно —  онъ н е  
зн а л ъ . Т ам ъ  м елькали обольсти тельны е п р и зр а к и , но онъ не могъ  
р азгл я д ѣ ть и х ъ ; сл ы ш ал и сь см ѣ ш ан н ы е звук и  —  то голосъ сл ав ы , то  
л ю б в и : все это при води л о его въ сл а д к ій  трепетъ® .

„ Е м у  скоро тѣ се н ъ  сталъ  дом аш н ій  м ір ъ . П р и р о д у , л аск и  м атери„ 
бл агоговѣ н іе н я н ь к и  и  в сей  д во р н и , м ягк ую  п о стел ь, в кусн ы я я с т в а  и  
м урлы канье В а с ь к и  —  в сѣ  эти  б л а г а , которы я такъ  дорого ц ѣ н я т ся  н а  
скл он ѣ  ж и зн и , онъ весело м ѣ н ялъ  н а  н еи зв ѣ стн о е, полное увлекатель
н о й , таи н ств ен н о й  п р е л е ст и . Д а ж е  лю бовь С о ф ь и , п е р в а я  н ѣ ж н а я  и  
розовая лю бовь, не уд ер ж и в ал а его. Ч т о  ему эта л ю бовь? О н ъ  мечталъ, 
о к ол о ссал ьн о й  с т р а с т и , которая не знаетъ н и к а к и х ъ  п р егр ад ъ  и  с о 
верш аетъ гром кіе п о д в и ги . О н ъ  лю билъ Со ф ью  п о к а м ален ькой лю бовью , 
въ о ж и д а н іи  бол ьш ой . М еч тал ъ  онъ и  о п о л ьзѣ , которую  п р и н е се т ъ  
отечеству. О н ъ  пр и леж н о  и  многому уч и л ся . В ъ  аттестатѣ  его ск а за н о  
бы ло, что онъ зн аетъ  съ  д ю ж и н у н а у к ъ , да съ п олд ю ж и н ы  д р ев н и х ъ  и  
н о в ы х ъ  язы ковъ. В с е г о  же болѣе онъ м ечталъ о славѣ  п и са т е л я . С т и х и  
его уди вляли  тов ари щ ей . П е р е д ъ  ним ъ р азсти л ал о сь м нож ество п у т е й  
и одинъ к аза л ся  лучш е д ругого. О н ъ  не зн алъ , н а  которы й б р о си ть ся . 
С к р ы в а л с я  отъ гл азъ  только п р ям ой  п у т ь ; зам ѣть онъ его , такъ тогд а, 
мож етъ бы ть, и не п о ѣ хал ъ  бы®.

Т ак и м ъ  образом ъ передъ н ам и  вы р осш ій  н а  почвѣ п а т р іа р х а л ь 
н ой  усад ебн о й  ж и зн и  н аи вн ы й  ю н о ш а . Р а зл о ж е н іе  п а т р іа р х а л ь н а г о  
стр оя ж и зн и  заставл ял о его не довольствоваться своей  ролью  пом ѣ щ и ка  
ср ед н е й  р у к и , посели.ло въ немъ и с к а н іе , х о т я  ещ е очень см утное, 
новы хъ формъ ж и зн и . У н и в е р си т е т ъ  съ его д ю ж и н о й  н аук ъ  п р и д а л ъ  
этому см утном у и ск а н ію  и д еал и сти ч еск ую  о к р а ск у . В ъ  этомъ д ар о в и 
томъ ю н ош ѣ  зак л ю ч а л и сь, быть м ож етъ, п р евосход н ы е за д а т к и , но  
ср е д а , въ которую  онъ п о п ад аетъ , о к азал ась соверш енно негодной  
для и х ъ  р азв и тія . Э т о  ср ед а б у р ж у а зн о -ч п н о в н и ч ья , съ ея су х и м ъ  
эгои сти ч н ы м ъ  п р акти ц и зм о м ъ . Т и п и ч н ы м ъ  пр ед стави тел ем ъ  ея яв л яется  
А д у е в ъ -д я д ю ш к а . А д у е в ъ -д я д ю ш к а  —  тож е человѣ къ , н ел и ш ен н ы й  
и зв ѣ ст н ы х ъ  д ан н ы хъ . В ъ  молодости онъ подобно п л ем я н н и к у мечталъ, 
быть полезны мъ о бщ еству, но въ и тогѣ  онъ дѣлаетъ к ар ьер у и  со ст а 
вляетъ со сто я н іе, н а  это трати тъ  всѣ свои си л ы , но не д ости гаетъ  
даж е о тн оси тел ьн аго л и ч н аго  сч а сть я . П о  этому п у ти  идетъ и  А д у е в ъ -  
п л ем я н н и к ъ . У ж е  въ два год а онъ усп ѣ в аетъ  значительн о и зм ѣ н и ть ся ; 
п о степ ен н о  онъ п р ев р ащ ается  во второе и зд ан іе д яд ю ш к и . Е г о  восторж ен
н о сть п р ев р ащ ается  въ хо л од н ую  р асч етл и в о сть, которой п о д ч и н я ется  
в се его сущ еств о . В ы р а б а т ы в а е т ся  ли чн ость зак о н ч е н н ая , си л ь н а я , 
д ѣ л о в и тая , но вм ѣ стѣ  съ тѣмъ п о ш л ая . Х а р а к т е р н о , что этой пош лости  
ч и н о вн и к а-д ѣ л ьц а, ж ен ящ аго ся въ тр и д ц ать п ятъ  лѣтъ по р асч е ту  
н а н ѣ ск ол ьк и х ъ  со тн я хъ  ты сячъ п р и д а н а го , не зам ѣчаетъ авторъ , х о т я  
онъ судьбой д яд ю ш ки  п р ед сказы ваетъ  суд ьбу плем янни ка. Д я д ю ш к а
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подъ конецъ бр осаетъ  д ѣ ла п  к ар ь е р у , уѣ зж аетъ  въ И т а л ію , чтобы  
с п а с т и  невы н есш ую  пош лости  ж и зн и  ж е н у. Э т о  о казы вается однако  
п о зд н о , и  д яд ю ш ка самъ чувствуетъ : въ немъ ум ерла в ся д уш а, 
н и к а к о е  ж ивое чувство не мож етъ н а й т и  въ п ей  м ѣ ста , кромѣ п р и вы чки  
къ ком ф орту, одну и зъ  сторонъ которой составл яетъ  п р и вы ч к а къ ж е н ѣ . 
Т а  ж е су д ьб а  ж детъ въ будущ емъ молодого А д у е в а . Го н ч ар о в ъ  чув
ств уетъ  это , но дум аетъ , что мож но н ай ти  к ак ую -то  золотую  середи н у  
меж ду в остор ж ен н остью  пл ем я н н и к а и с у х о с т ь ю  дяди и тогда в се пойдетъ  
х о р о ш о . О н ъ  не зам ѣ ч аетъ , что корень не въ томъ самомъ и д еалѣ  б у р 
ж у а зн о -ч и н о в н и ч ье й  д ѣ л о в и то сти , которы й п р и вл ек аетъ  его . С р а в н и в а я  
б у р ж у а зн о -ч и н о в н и ч ь ю  д ѣ ловитость д я д ю ш к и , а  потомъ п  п л ем ян н и ка  
А д у е в а , съ п ом ѣ щ и чьей  дѣ лови тостью  Л еж н ев а и л и  Л а в р е ц к а г о , можно  
ви дѣ ть х а р а к т е р н у ю  о собен н ость этой ад уевск о й  дѣ ло в и то сти . И  дѣ ло
витость Л е ж н е в а -Л а в р е ц к а го  эго и сти ч н а я , общ ествен но безпол езн ая дѣло
в и то сть, но он а не уби ваетъ  въ человѣкѣ д у ш у , не опош ляетъ человѣка  
въ такой  м ѣ р ѣ , как ъ  м ѣ щ ан ск о -ч и н о в н и ч ья  д ѣ ловитость А д у е в а . П а т р іа р 
ха л ь н ы й  скл адъ  ж и зн и  Л е ж н е в ы х ъ -Л а в р е ц к и х ъ  не давалъ м ѣ ста н и  к ар ье
р и зм у , н и  к о н к у р е н ц іи , ни  ж аж д ѣ  н аж и вы  —  всѣм ъ тѣмъ чертамъ, кото
р ы я такъ  пы ш но р азв и в а ю тся  н а  п очвѣ  к ап и та л и зм а , м ѣ щ ан ств а и  
ч и н о в н и ч еств а. П о ш л о с т ь , п р и су щ а я  и ук л ад у ж и зн и  Л е ж н е в ы х ъ -Л а в р е ц 
к и х ъ , обезоруж и ваетъ  своей безо би д н о стью , добродуш іем ъ, тогда какъ  
въ А д у е в ы х ъ  передъ  н ам и  тор ж еству ю щ ая по ш л о сть. С ъ  этой точки  
з р ѣ н ія  пер ехо д ъ  отъ п а т р іа р х а л ь н а го  усадебн аго  ск л ад а ж и зн и  къ чп н ов- 
н и ч ье-м ѣ щ ан ском у-городском у не могъ не п уга ть  т ѣ х ъ , для кого пош лость  
бы ла стр а ш н ѣ е  в се го . Т ако вы  бы ли Г е р ц е н ъ , Т у р ге н е в ъ . Т а к іе  л ю д и , 
какъ Б ѣ л и н с к ій , не боялись пош .тости, потому что слиш комъ в ѣ р и л и  въ 
п о б ѣ д у  надъ  н е й , д а и ви дѣ ли  ея п р и су тст в іе  не только въ новом ъ, но и 
въ стар о м ъ . Го н ч а р о в ъ  не бо я лся п ош лости  по други м ъ  п р и ч и н а м ъ : онъ  
съ  п ей  легче могъ м и р и ть ся , чѣмъ съ д руги м и  ч ер там и , п р и сущ и м и  с т а 
ром у у к л а д у, для него х у ж е  всего недѣ лови тость. Е г о  и деалъ  —  дѣ ло
в и то сть и эта  дѣ лови тость засл он яетъ  отъ него свою  п ош лую  подкладку. 
Д ѣ л о в и то сть вы н есен а имъ изъ к уп еч еско й  среды , къ которой онъ п р и н а д 
л еж ал ъ  по п р о и сх о ж д е н ію , о н а составл яетъ  к раеугольн ы й  кам ень его воз
з р ѣ н ія . В ъ  этомъ отн ош ен іи  онъ р ѣ зк о  в ы д ѣ л ялся изъ н ед ѣ л ови ты хъ  
свер стн и ко в ъ  дворянъ , н есм отря н а  близость съ н и м и  по в о сп и т а н ію . Т ако е  
полож еніе сдѣ л ало Г о н ч а р о в а  ум ѣренны мъ п р огр е сси сто м ъ -о п ти м п сто м ъ , 
въ проти вополож н ость умѣренны мъ п р о гр е сси стам ъ -п есси м и стам ъ  или  
о п ти м и стам ъ -уто п и стам ъ  изъ дворянъ. О н о  застави л о  Г о н ч а р о в а  бодро  
см отрѣ ть н а  н а сту п л е н іе  го сп о д ства бурж уазн о -чи н о вн и ч ья го  слоя, въ кото
ромъ было въ всякомъ сл уч аѣ  больш е дѣ ло в и то сти , чѣмъ въ дво р ян ствѣ . 
Э т о  ж е полож еніе позволило Г о н ч а р о в у  п р о и зн е сти  надъ  дворянствомъ  
въ л и ц ѣ  „ О б л о м о в а “ такой  безап елл яц іон н ы й  при говоръ , н а  которы й не  
бы лъ способен ъ  во в сѣ х ъ  св о и х ъ  п о п ы тк ахъ  „р а з в ѣ н ч и в а н ія “ Т ур ген ев ъ .

я О бломовъ “ —  гл авн ое п р ои звед ен іе Г о н ч а р о в а  и  и сто р и ч е ск ій  
см ы слъ  его —  р а з в ѣ н ч а н іе  д во р я н ств а и  дво р ян скаго  ук л ад а ж и зн и , 
отъ и д е а л и за ц іи  котораго не м огли о тр ѣ ш и ться Т ур ген ев ъ  и Л . Н .  Т о л сто й .

Коробка-
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Автобіографическія черты въ „Обыкновенной исторіи**?

^ О бы кн овен н ая и с т о р ія " бы ла первы м ъ романомъ Г о н ч а р о в а  по  
іл рем ен п  своего со зд а н ія ; въ н ей  естествен н о и ск ать и  болѣе н е п о 
ср ед ств ен н аго  о тр аж ен ія ав то б іо гр аф и ч е ск и хъ  чертъ сам ого автора.

В ч и т ы в а я сь  вним ательно въ это п р ои зв ед ен іе, нельзя не зам ѣ ти ть, 
д ѣ й ств и тел ьн о , что все оно —  скорѣ е ху д о ж е стве н н ы й  м ем уаръ, съ сам о
н аблю ден іем ъ  н а  первом ъ п л а н ѣ , чѣмъ ром ан ъ , и м енѣе в се го , к а 
к ая бы то ни  бы л а, „ и с т о р ія “ • И с т о р ія  пр ед п о лагаетъ  и звѣ стн ую  
послѣ довательн ость въ п ер еход ѣ  героевъ и зъ  одного состо ян ія въ д р у
гое. З д ѣ с ь  ж е мы видим ъ не то: въ цѣломъ р яд ѣ  сц ен ъ  и зо б р аж ается  
б о р ьб а дяди съ плем янни ком ъ , п е р ехо д я щ а я , н ак о н ец ъ , въ п р и м и р е н іе , 
въ полное сов п ад ен іе въ одномъ т и п ѣ . Д я д я  р азочар овы ваетъ  п л е м я н 
н и к а  въ его ю н о ш е ск и х ъ  м еч тахъ  о л ю бв и  и д р уж бѣ , осм ѣиваетъ его  
тво р ческіе опы ты , его н езр ѣ лы й  и деали зм ъ , и зл агае тъ  предъ ним ъ  
п р а к т и ч е ск у ю  ф илософ ію  ж и зн и  и  —  черезъ нѣ сколько лѣтъ —  у б ѣ 
ж д а е т ся , что слова его не п р о п а л и  даром ъ, что плем янникъ —  ж ивое  
воп лощ ен іе дяд и . И  насколько много эт и х ъ  сц е н ъ , д ѣ л а ю щ и х ъ  чтеніе  
р ом ан а подъ часъ  утомительны м ъ, настолько мало п о степ ен н о сти  и  
р ав н о м ѣ р н ости  въ и злож ен іи  -и с т о р іи "  въ узком ъ см ы сл ѣ . П о сл ѣ д н ее  
со в е р ш а е тся  за сп и н о й  ч и тател я ; о н ей  въ к ор о тк и хъ  сл о в ахъ  р а з 
ск азы в аетъ  самъ Г о н ч а р о в ъ , г П р о ш л о  болѣе д в ух ъ  лѣтъ. К т о  бы 
узн алъ  наш его п р о в и н ц іа л а ? ..." — такъ связы ваетъ  Го н ч ар о в ъ  начало  
и п родолж еніе своего п о в ѣ ств о в ан ія , но это —  чи сто вн ѣ ш н яя свя зь. 
П р о в и н ц іа л ъ  и зм ѣ н и л ся только по н а р уж н о сти  —  онъ возм уж алъ, 
я черты  л и ц а  созр ѣ л и  и  обр азо вали  ф и з іо н о м ію ", и х о т я  Го н ч ар о в ъ  
и добавляетъ , что „ф и зіо н о м ія  о бо зн ач ал а х а р а к т е р ъ ", однако в н у 
тр ен н яя п ер ем ѣ н а ещ е не н а с т у п и л а . А л е к са н д р ъ  все тотъ ж е —  
вплоть до п ослѣ д н ей  гл авы , за которой слѣ дуетъ  знам ениты й эп и л огъ . 
В ъ  этой  гл авѣ  д а н а  попы тка р аск р ы ть в н утр ен н ій  п р о ц ессъ  сов ер 
ш и в ш и х с я  въ А л е к с а н д р ѣ  п ер ем ѣ н ъ , —  п о п ы тк а, безъ которой со в п а 
деніе дяди и п.тем янника въ одномъ ти п ѣ  было необъясним ы м ъ и  
случ ай н ы м ъ .

П о ѣ з д к а  А л е к с а н д р а  А д у е в а , п ослѣ  н ѣ ск ол ьк и х ъ  лѣтъ служ бы  
въ сто л и ц ѣ , м ож етъ н ай ти  себѣ п ар алл ель въ послѣ дней  поѣ здк ѣ  
Г о н ч а р о в а  н а  р од и н у , черезъ ч е ты рн адц ать лѣтъ по о к о н ч ан іи  у н и 
в ер си тетск аго  к у р с а . М а т ь  н а ш л а А л е к с а н д р а  А д у е в а  п о ху д ѣ в ш и м ъ , 
задум чи вы м ъ ; волосы  зн ачи тельн о п о рѣ дѣ л и . К ам ер д и н ер ъ  его, Е в с е й ,  
о б ъ ясн я л ъ  эту п ер ем ѣ н у „п и с а н ь е м ъ " , которому еж едн евно п р е д а в а л ся  
его  б ар и н ъ ; запом нилъ онъ ещ е слово „р а з о ч а р о в а н н ы й ", п о д сл уш а н 
ное въ отзы вѣ П е т р а  И в а н о в и ч а  объ А л е к с а н д р ѣ , но д р у г и х ъ , болѣе  
гл уб о к и хъ  мотивовъ перем ѣ ны  въ б ар и н ѣ  не могъ у к а за т ь .

—  Т а к ъ -с ъ , резонн о.
„ О н ъ  взглян улъ н а  гув ер н ан тк у , т а  ул ы б н ул ась, а  я п о к р а с н ѣ л ъ " ...
Н о  верн ем ся къ „О б ы к н о в ен н о й  и с т о р іи " . „П р о ш л о  д в а -т р и  м ѣ 

с я ц а " . . .  Т а к ъ  прош ло года п о л т о р а " ... В ъ  А л е к с а н д р ѣ  А д у е в ѣ , н а
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п р о тя ж ен іи  н ѣ ск о л ь к и х ъ  с т р а н и ц ъ , п р о и сх о д и т ъ , подъ вліян іем ъ  
уеди н ен н аго  р азм ы ш л ен ія, то , что н а  язы кѣ  П етр ов ъ  И в а н ы ч е й  н а 
зы вается отрезвленіем ъ, сознаніем ъ  сд ѣ л ан н ы хъ  ош ибокъ и  готовностью  
и тти  н а ком пром и ссъ . „ И  что я зд ѣ сь д ѣ л а ю ? за  что в я н у? —  с п р а 
ш и ваетъ  себя А л е к с а н д р ъ  А д у е в ъ , уж е тяготясь деревен ски м ъ  без
дѣльемъ. —  З ач ѣ м ъ  га сн у т ъ  мои д ар о в ан ья ? П о ч е м у м нѣ не бл и стать  
тамъ своим ъ т р у д о м ъ ?... Т е п е р ь  я сталъ р азсу д и те л ь н ѣ е . Ч ѣ м ъ  дя* 
д ю ш к а л учш е м ен я? Р а з в ѣ  я  не могу оты скать себѣ  д ор о ги ? Н у , н е  
уд ал о сь  до с и х ъ  п о р ъ , п о р а ! ... нельзя ж е п о ги б н уть здѣ сь! Т ам ъ  тотъ  
и д ругой  —  в сѣ  вы ш ли въ л ю д и ... А  моя к ар ь е р а , а ф о р т у н а ?“

В ъ  э т и х ъ  сл о в а х ъ  в ы р ази л ась в ся  „исторія®  в о л ш ебн о-бы стр аге  
п р ев р ащ ен ія п л ем я н н и к а въ д яд ю ; по отн ош ен ію  къ н ей  весь ром анъ  
яв л яется не бол ѣ е, какъ введеніем ъ. Д р у ги м и  словам и , Го н ч ар о в ъ  не  
столько заб о ти л ся о том ъ, какъ п л ем ян н и къ  пер еход и л ъ  въ д я д ю , 
сколько говорилъ нам ъ: вотъ каким ъ былъ П е т р ъ  И в а н о в и ч ъ  въ моло
д о сти , и  вотъ каки м ъ  онъ ста л ъ , к огда сд ѣ л ал ся  ста р ш е , р а з су д и 
тельнѣе, бл аго разум н ѣ е. Ч и тател ям ъ  пр ед оставл ял ось су д и ть , что было 
л учш е; н а  н и х ъ  ж е возл агал ась и  о твѣ тствен н ость з а  то и л и  д ругое  
тол кован іе загл а в ія  р ом ан а.

С и м п а т іи  Г о н ч а р о в а  л еж ал и  всецѣ ло н а  сторон ѣ д я д и . К о г д а  
со зд авал ся  р ом анъ , авторъ  и по годамъ и  по м ір осо зер ц ан ію  былъ  
весьм а близокъ къ П е т р у  И в а н о в и ч у . Д о б р а я  полови на ж и зн и  бы ла уж е  
о тж и та; р а н н ія  увлечен ія и  р азо ч а р о в а н ія , вм ѣ стѣ  съ ю н ош ески м ъ  
р ом антизм ом ъ, отош ли въ о бл асть н ево звр атн аго  п р ош л аго . О  н и х ъ  
мож но бы ло всп о м и н ать —  к огда съ ул ы бкой , к огда съ  легкимъ вздо
хом ъ со ж а л ѣ н ія , потому что въ н и х ъ  было очень много х о р о ш а го , 
теп л аго , и ск р е н н я го , было много н аи в н о й  сердечн ой  п о э зіи . „ А х ъ !  
есл и  бы я могъ ещ е вѣ ри ть въ это! —  думаетъ А л е к с а н д р ъ , всп ом и н ая  
бесѣды  м атер и  о Б о гѣ  и  Б о ж ь и х ъ  а н ге л а х ъ . М л а д е н ч е ск ія  в ѣ р о в ан ія  
утр ач ен ы , а что я узналъ  н о в аго , в ѣ р н а г о ? ... н и ч его: я н аш ел ъ  со 
м н ѣ н ія , толки , т е о р іи ... И  отъ и сти н ы  ещ е дальш е п р е ж н я г о ... К ъ  чему  
этотъ р аск о л ъ , это у м н и ч а н ь е ?.-. Б о ж е !... К о г д а  теплота вѣры  не грѣетъ  
се р д ц а , р азв ѣ  мож но быть счастливы м ъ! С ч а с т л и в ѣ е  л и  я ? . . .  Г о н ч а 
р ову не трудно бы ло взять вѣрн ы й тонъ человѣ ка, которы й р а з с к а 
зы ваетъ объ ув л еч ен іяхъ  и  заб л у ж д ен ія хъ  своей  собствен н ой  молодости  
н а б р а сы в а я  н а  р азск а зъ  л егкую  дымку и р о н іи , но подѣ этой дымкой  
ещ е теп л и тся лю бовь къ том у, чѣмъ у к р а ш а л а сь  м олодость, чѣмъ она  
ж и л а , во что в ѣ р и л а , и л егк ая гр усть к о е -гд ѣ  ск в о зи л а м еж ду стр о къ , 
п р о н и к н у т ы х ъ , н а  первы й  взгл яд ъ , неподдѣльны мъ ю моромъ.

И с к л ю ч а я  эп и л о га , п и са т е л ь  н и гд ѣ  не став и тъ  П е т р а  И в а н о в и ч а  
въ ком ическое полож еніе, подобное тому, въ какое став и тъ  онъ н а  
каж дом ъ ш а гу  А л е к с а н д р а . П и с а т е л ь  не д оп ускаетъ  и м ы сл и , чтобы  
дядя х о т я  н а  м и н уту п ер естал ъ  быть резонны м ъ и вѣрны мъ себ ѣ . 
П р и н ц и п ы  его вы работан ы  р азъ  н а в се гд а , взгляды  я сн ы , ж и тей ск ая  
ф илософ ія ц ѣ л ь н а  и зак о н ч е н а. Н и зв е д и  его Г о н ч ар о въ  съ  п ьед естал а, 
и ром анъ его получилъ бы соверш енно д ругой  см ы слъ , см ы слъ , к о -



торы й —  кто зн аетъ ? —  мож етъ бы ть, болѣе соотвѣ тствовал ъ  бы загл а в ію  
„обы кн о вен н о й  и с т о р і и ч ѣ м ъ  тепе})ь, к огда п о слѣ д н ее яв л яется  
нѣкоторой загад к о й . В ѣ д ь  есл и  п ер ем ѣ н а, сов ер ш и вш ая ся въ А л е к с а н 
д р ѣ , есте ств ен н а и  н ео б хо д и м а въ ж и зн и , есл и  П е т р ъ  И в а н о в и ч ъ  
п р ед ставл я е тся  Г о н ч а р о в у  п олож ительной в ели чи н ой  въ общ ествѣ , л и ч 
н о стью  въ нѣкотором ъ родѣ и д е а л ь н о й , то , съ  точки зр ѣ н ія  ав то р а, 
обы кновенная и сто р ія  д олж н а п р ед став л я ться  и сто р іей  п р е к р а сн о й , 
достой н ой  п о д р а ж а н ія  и  со ч ув ств ія: въ такомъ сл уч аѣ  —  побольш е бы 
т а к и х ъ  обы кн овенн ы хъ и ст о р ій , и въ р езул ьтатѣ  о каж ется больш е по
р я д к а въ общ ествен ной и  дом аш ней ж и зн и , больш е я сн о сти  въ сл о ж 
н ы хъ  чело вѣ ческ и хъ  о тн о ш ен ія хъ , н ак о н ец ъ , больш е п р ак ти ч е ск о й  и  
го су д а р ств е н н о й  пользы .

Е д в а  ли Г о н ч ар о въ  зад ум ы в ал ся надъ теорети ческой  постан овкой  
воп ро са о зн ач ен іи  П е т р а  И в а н о в и ч а  какъ о бщ ествен н аго т и п а , и о 
том ъ, въ к а к и х ъ  о тн ош ен ія хъ  н а х о д и т ся  этотъ ти п ъ  къ общ ему смы слу  
р ом ан а и , въ ч а ст н о ст и , къ его з агл а в ію . Э т о  и  для н асъ  вопросъ  
в тор остеп ен н ы й . В а ж н о  то, что А л е к са н д р ъ  А д у е в ъ  и  П е т р ъ  И в ан о в и ч ъ  
тож ественн ы  въ своей сущ н о сти  и п и са н ы , н есо м н ѣ н н о , съ одного  
л и ц а , только въ разны е періоды  его ж и з н и .

Т о ж еств ен н о сть эта прям о п о р ази тел ьн а. Б іо гр а ф ія  А л е к с а н д р а  
оказы вается весьм а сх о ж е ю  съ біо гр аф іей  П е т р а  И в а н о в и ч а  въ моло
д ости . Д ѣ тство  обо и хъ  п р оходи тъ  въ оди н аковы хъ  у сл о в ія х ъ ; они п о 
лучаю тъ  одинаковое в о сп и т а н іе , у ч а т ся  въ ун и в е р си те тѣ  и  —  каж ды й  
въ свое время —  одинаково отн осятся къ н а у к ѣ , и с к у сс т в у , л и тер атурѣ . 
О б а , опять таки  к аж д ы й  въ свое врем я, в л ю бл я ю тся  по нѣ скол ьку  
р азъ , сн а ч а л а  у себя н а  р о д и н ѣ , въ д ер е вн ѣ , гд ѣ  оба плачутъ  надъ  
озеромъ, рвутъ ж елты е ц в ѣ ты , п и ш утъ  въ о ди н аковы хъ  в ы р аж ен ія х ъ  
влю бленны я п и сь м а , потомъ въ сто л и ц ѣ  то о ч ар о вы ваю тся, то п ад аю тъ  
съ н еб есъ , „б ѣ с н у ю т с я , р е в н у ю т ъ ", н ак о н ец ъ , осты ваю тъ , стан о вятся  
б л а го р а зу м н ы м а  и  ста р а ю т ся  забы ть „г л у п о с т и "  м олоды хъ лѣтъ. 
В ъ  и тогѣ  у обо и хъ  —  к р уп н ы й  ч и н ъ , орденъ н а  ш е ѣ , л ы си н а , сѣ д и н а  
н а  в и ск а х ъ  и въ б а к е н б а р д а х ъ , хо р ош ее состо я н іе, а  главн ое —  оди 
наковое отнош еніе къ благам ъ ж и зн и , одно и  то ж е м ір осо зер ц ан іе, 
вкусы , п р и в ы ч к и ... д аж е боль въ п о я сн и ц ѣ  и  м ан ер а в ы р а ж а т ься , и 
т а , по д у х у  б л и ж ай ш е й  р од ств ен н о сти , п ер еш л а отъ стар ш аго  къ м лад
ш ем у. О д н а  и  та ж е  ли чн ость —  въ два разн ы е м ом ента. В ъ  стр е 
м лен іи  соп остави ть эти  моменты , сдѣ л ать изъ н и х ъ  больш ую  и м алую  
п о сы л ку для в ы в о д а — „о бы кн о вен ая и с т о р ія " , —  авторъ  соверш енно  
уп у сти л ъ  изъ в и д у н еобходи м ость и сто р и ч е ск о й  п ер сп ек ти в ы  п р и  о б
р и со в к ѣ  р азв и тія  к а ж д а го  изъ героевъ . П е т р ъ  И в а н о в и ч ъ  лѣтъ н а  
п я тн а д ц а т ь , н а  д вад ц ать стар ш е А л е к с а н д р а . В ъ  эти  п я тн а д ц а т ь , 
д вад ц ать лѣтъ р у сс к а я  ж и зн ь —  заклю чи м ъ  ее въ пром еж утокъ д в ад ц а
ты х ъ -со р о к о вы хъ  годовъ, —  несм отря н а  в сѣ  п р егр а д ы , в се ж е з н а ч и 
тельно уш л а впередъ въ см ы слѣ ум ственнаго и  общ ествен н аго сам о 
с о зн а н ія , въ см ы слѣ  отн ош ен ія къ коренны мъ явленіям ъ своей совре
м ен н о сти . Э т а  сторон а сам а по себѣ  совер ш ен н о не затр он ута въ р о м а н ѣ ,
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а  меж ду тѣмъ въ н е й -то  и  слѣдовало и ск а ть ' р аск р ы тія  общ ествен наго  
зн а ч е н ія  р ом ан а, как ъ  оно п р ед ставл ял о сь автору- В ъ  этомъ отн ош ен іи  
Го н ч а р о в ъ  не далъ ни  одного нам ека н а  см ѣ н у п о к о л ѣ н ій , н а  борьбу  
о тж и в а ю щ и х ъ  т р а д и ц ій  съ  новыми в ѣ я н ія м и , н а  все т о , что создаетъ  
н еи зб ѣ ж н у ю  и  вѣчную  р а з н и ц у  меж ду отц ам и и  дѣ тьм и , р а з н и ц у , 
н еобходи м ость которой столько же к ор ен и тся  въ за к о н а х ъ  п ри роды , 
сколько въ у сл о в ія хъ  и сто р и ч е ск аго  р азв и тія  о бщ ества. Т о , что мель
к ае тъ , к акъ  новое в ѣ ян іе въ А л е к с а н д р ѣ , въ свое время пром елькнуло  
въ П е т р ѣ  И в а н о в и ч ѣ , и  к акъ  въ одномъ, такъ и другом ъ с л у ч а ѣ , о ста
вило п о сл ѣ  себя сл ѣ д ъ  въ в о сп о м и н а н ія х ъ , к оторы хъ  в п о сл ѣ д ствіи  
сты ди ли сь оба героя „О б ы к н о в е н н о й  и с т о р і и С л о в о м ъ ,  и сто р и ч е ск ая  
точ ка зрѣ н ія бы ла ч уж д а Г о н ч а р о в у , к огда онъ п и са л ъ  этотъ романъ: 
его зан и м ал а не п ослѣ д овател ьн ость въ р азв и тіи  т ѣ хъ  и л и  и н ы хъ  
общ ествен н ы хъ  ти п о въ , какъ онъ н аб л ю дал ъ  и х ъ  въ окр уж аю щ ей  
ж и зн и , а  собствен н ы я во сп о м и н ан ія , п о п ы тк а р азо б р аться  въ томъ, 
чѣ м ъ онъ былъ п я тн а д ц а т ь , д вадцать лѣтъ н азадъ  и чѣмъ стал ъ , 
усп о к о и в ш и сь  отъ н а п р а с н ы х ъ  стрем лен іи  и безплоднаго ром антизм а  
ю н о ш е ск и хъ  поры вовъ.

В ъ  этомъ смы слѣ в О бы к н овен н ую  и сто р ію  “ м ож но н азв ать не 
ром аном ъ, а ху д о ж ествен н о й  ав то біо гр аф іей . В ъ  н ей  р а з с к а з а н а  вы ра
ботка ф орм альн о-дѣловой, ж и те й ск и -п р а к т и ч е ск о и  стороны  м іросозер
ц а н ія  Г о н ч а р о в а , тотъ в н ѣ ш н ій  укладъ его , которы мъ онъ былъ въ ч а с т 
н о сти  къ лю дям ъ, съ которы ми онъ стал к и в ал ся  въ п овседн евн ой  ж и зн и .

Э т а  сто р он а дѣловитой п р а к т и ч н о ст и , возведен н о й  въ своего рода  
и к у сст в о , затр о н ута и въ д р у ги х ъ  р о м а н а х ъ . В ъ  „ О б р ы в ѣ “ мы в и 
д ѣ ли  ее въ л и ц ѣ  А я н о в а . В ъ  „ О блом овѣ “ еб олиц етворяетъ заводчикъ  
Ш то л ьц ъ , весьм а н ап о м и н аю щ ій  „т а й н а г о  сов ѣ тн и к а и  зав о д ч и к а “ 
П е т р а  А д у е в а , и  столь ж е л ю безн ы й  сер д ц у Г о н ч а р о в а , ск р а си в ш а го , 
такъ и л и  и н а ч е , свое купеческое п р о и сх о ж д е н іе  чиномъ д ѣ й ств и тел ь
н аго  ста тск а го  со в ѣ тн и к а. И  тотъ ф ак тъ , что ген ералы  обр ати л и сь  
къ п р ак ти ч е ск о й  дѣ ятельн ости  въ обл асти  п ром ы ш ленн ости и торговли, 
и гр ал ъ  въ гл а за х ъ  н аш его  п и са тел я  нем аловаж н ую  р оль; отъ этого, 
к аза л о сь , возвы ш алось самое зван іе п р ом ы ш л ен н и ка и  к у п ц а , самое  
дѣло п р іо бр ѣ тал о  оттѣнокъ особой, п орядочности и бл агород ства. 
Р а н ь ш е , говоритъ онъ въ своей и сп о в ѣ д и , сч и тал о сь чуть не у н и ж е 
ніемъ отд аваться п р ак и тч е ск о м у дѣлу зав о д чи к а. „Т а й н ы е  сов ѣ тн и к и  
мало р ѣ ш ал и сь н а  это . Ч и н ъ  не позволялъ , а зван іе к у п ц а  —  не было 
лестно

Е с л и  бы Г о н ч а р о в ъ  далъ себѣ  трудъ п р о в ѣ р и ть, сколько среди  
б ю р о к р ати ч еск и хъ  дѣльцовъ прош ло н а  его гл а за х ъ  и н д и в и д уал ьн о 
честн ы хъ  А д у е в ы х ъ  и гум ан н ы хъ  Ш то л ьц ев ъ , онъ уви дѣ лъ  бы , что  
тако вы хъ  было весьм а нем ного. Н е  им и гор ди тся р усск ое общ ество, 
о ста н а в л и в а я сь  м ы слью  н а  недавнем ъ прош ломъ, о которомъ могъ  
говорить Г о н ч ар о въ : въ его н а сто я щ и х ъ , передовы хъ  и  черн ор абочи хъ  
д ѣ ятел я хъ  за  этотъ періодъ было немного и сты х ъ  бю рократовъ , 
въ д у х ѣ  П е т р а  И в а н о в и ч а , а бю ро к ратовъ -заво д чи к о въ  и того м еньш е.



Н о  Г о н ч ар о въ  н е дѣлалъ попы токъ пр овѣ р ять ж и зн е н н о сть сво и х ъ  
т и п о въ  въ томъ з н а ч е н іи , какое онъ п р и д ав ал ъ  имъ н а  п р и м ѣ р а х ъ  
д ѣ й ств и тел ьн о й  ж и зн и . И  это, кон ечн о, го в ор и тся не въ укоръ ем у,—  
мы д алек и  отъ м ы сли  предъявлять подобны я треб ов ан ія къ х у д о ж н и 
к ам ъ , —  но к огда п о сл ѣ д н іе , не д овольствуясь созданіем ъ о б р а за , 
н а ч и н а ю т ъ  м ор али зи р овать по поводу его, —  и х ъ  невольно хо ч ется  
и н о й  р азъ  п ер ен е сти  и зъ  м астер ск о й , изъ м ер ц а ю щ и хъ  сумерекъ в д о х
н о вен ія и  гар м о н іи , въ обы чную  л ю д ск ую  тол п у, съ  ш умомъ и  гам омъ, 
заб о там и  и  см ѣ хом ъ  повседн евн ой  ж и зн и , такъ , чтобы  они н а  время  
заб ы л и  свою  п а л и тр у  и  к р а с к и , см ѣ ш а л и сь  съ толпой и  въ х а о с ѣ  
е я  р азн ор од н ы хъ  стрем лен ій уто п и л и  свои личны е и н тер есы , л и чн ы я  
р ад о сти  и ско р би .

Ж и з н ь  Г о н ч а р о в а  р ан о  п р и н я л а  ровное и  слиш ком ъ уж ъ обособ
ленное течен іе, чтобы  явленія о бщ ествен н аго и л и  м ассо ваго  х а р а к т е р а  
м огли зах в а т и т ь  и увлечь его. М о ж е тъ  бы ть, это течен іе к акъ  нельзя  
болѣе подходи ло къ н еобходи м ѣ й ш и м ъ  условіям ъ его твор ческой  д ѣ я
т ел ь н о сти , м енѣе всего требовавш ей  толчковъ и  п о буж д ен ій  и зв н ѣ , 
и зъ  ж и зн и , и зъ  сам аго  го р н и л а е я , гд ѣ  к и п ятъ  ст р а ст и  и  бьется  
въ п р о ти в о р ѣ ч ія хъ  м ы сль, —  но оно, это сп о к о й ств іе , дѣ лало его мало  
отзы вчивы м ъ н а  зап р о сы  о кр уж аю щ ей  среды , к акъ  только он и  вы хо
д и л и  изъ к р у га  и дей  и зв ѣ стн а го  п о р я д к а, изъ рам окъ о р га н и ч е ск и  
р азв и в ш а го ся  и став ш аго  п р и в ы ч н ы м ъ ’ м ір осо зе р ц ан ія.

Э т о  хар ак тер н о е для Г о н ч а р о в а , при вы ч н ое м ір осо зе р ц ан іе в ы р а 
ж ал о сь  вполнѣ  опредѣленны м ъ отнош еніем ъ къ служ ебны м ъ о бя зан 
н остям ъ. З д ѣ с ь  Го н ч а р о в ъ  былъ человѣкомъ вн ѣ ш н я го  д ол га, д об ро 
совѣстны м ъ р аботн и ком ъ , одн ако н и к о гд а не доводивш им ъ своей  
и сп о л н и тел ьн о сти  до н асто я щ ей , созн ател ьн ой  л ю бв и  къ сл у ж б ѣ . 
Н о  едва ли не съ больш ей полнотой в ы р аж ал ось это м ір осо зерц ан іе  
въ томъ ук лад ѣ  и п о р я д к ѣ , которы й завелъ Го н ч а р о в ъ  у себя дом а, 
к у д а  уход и л ъ  онъ и  отъ н азой ли вой  суеты  свѣ тск и -об щ еств ен н ой  ж и зн и , 
и  отъ „и с п о л н е н ія "  н уж н ы хъ  и  н ен уж н ы хъ  бум агъ . Ляцкій.
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Сонъ Обломова.

В ъ  этомъ отры вкѣ в ы ступ аю тъ  п очти  однѣ д остои н ств а Г о н ч а 
р о в а , не подавляем ы я н и к ако ю  н ап еред ъ  зад ан н ою  м ы слью . П р е ж д е , 
н еж ел и  авторъ п ер ен о си тъ  васъ  въ „ Р а й с к ій  уголокъ з е л е н и " , со зд ан 
н ы й  сномъ О блом ова, онъ , нѣ ск ол ьки м и  ш тр и х а м и  м астер ск ого к а р а н 
д а ш а , р и суетъ  и ной к р а й , и н у ю  ж и зн ь , соверш енно противополож н ы е  
тѣ м ъ , въ которые п ер ен оси тъ  н асъ  сон ъ г е р о я ... В ы  чувствуете п р и с у т 
с т в іе  споко й н аго  тво р честв а, которое по волѣ своей п ер ен о си тъ  в асъ  
въ тотъ или д ругой  м ір ъ , и всем у соч увствуетъ  съ  р ав н о ю  л ю бо в ью . 
П е р е д ъ  вам и до м елк и хъ  оттѣнковъ созд ается знаком ы й вамъ съ  д ѣ т
с т в а  бы тъ, м іръ ти ш и н ы  и  невозм утимаго сп о к о й ств ія во в се й  его10*



н е п о ср ед ств е н н о сти . П о э т ъ  ум ѣетъ стоять въ уровен ь съ  создаваемы мъ  
м іром ъ, бы ть и  к ом и ческ и -н аи вн ы м ъ  въ р а з ск а з ѣ  о ч уд о в и щ ѣ , н а й д е н 
номъ въ о вр агѣ  обитателям и О блом овки , и  гл убоко-трогательны м ъ въ 
со зд ан іи  м атер и  О блом ова, и  п си хо л огом ъ  въ и сто р іи  съ  п исьм ом ъ, 
которое такъ стр аш н о  было р асп е ч а та ть  м ирны м ъ ж ителям ъ р ай ск а го  
уго л к а, и , н а к о н е ц ъ , и сти н н ы м ъ , объективны мъ поэтомъ въ и зо б р аж е
н іи  того п о сл ѣ о б ѣ д ен н аго  с н а , которы й объемлетъ в сю  О блом овку, кото
ры й полонъ неодолим аго о б а я н ія . В ъ  к ак о й  степ ен и  Го н ч ар о въ  одаренъ  
тактом ъ д ѣ й ств и тел ьн о сти  —  доказы ваетъ  ещ е п р ев осхо д н о е м ѣсто  
о с к а з к а х ъ , которы я п о в ѣ ств о в ал и сь м аленькому И л ь ѣ  И л ь и ч у  и  всѣм ъ  
нам ъ  болѣе и л и  м ен ѣ е: поэтъ  р азв и вае тъ  в сю  эту п естр ую  ск азо ч н ую  
к ан ву и озаряетъ е е, въ о тн ош ен іи  к ъ  нам ъ и  къ н аш ем у общ ему  
р а з в и т ію , свѣтомъ н о вой , вѣ рн ой  и я сн о й  м ы сли . Н ап о м и н а е м ъ  ещ е 
чи тателям ъ  сем ейны й р азго вор ъ  въ сум е р к и , негодованіе ж ены  И л ь и  
И в а н о в и ч а  н а  его безп ам ятство  въ о тн ош ен іи  къ разны мъ п р и м ѣ 
там ъ , сборы  его отвѣ чать н а  п и сьм о , состави вш ее н а нѣсколько времени  
предметъ тревож наго с т р а х а : все это —  черты  ху д о ж н и ч е ск ія . П о в т о 
ряем ъ опять: „ С о н ъ  О б л о м о в а “ —  п олн ы й , самъ въ себѣ  зам кн уты й , 
х у д о ж н и ч е ск и  созд ан н ы й  м ір ъ , которы й влечетъ васъ  въ сво й  к р угъ  —  
и очар о ван іе ваш е не н а р у ш а е т ся  н и  р а з у .

Изъ -Отечественныхъ Записокъ'^ за 18 5 0  г.U. л #
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Содержаніе романа Гончарова „Обломовъ" и дѣйствующія
въ немъ лица.

„О б ы к н о в е н н а я  и с т о р ія "  разомъ п о ста в и л а  Г о н ч а р о в а  въ чи сл о  
передовы хъ  дѣятелей р у сск о й  л и тер атур ы . Д е ся ть  лѣтъ тому н а за д ъ  
он а п р ои звел а много ш ум а въ ж урн ал ьн ом ъ  м ірѣ  и вы звала п р ед см ер т
н ую  к р и ти ч е ск ую  статью  В . Б ѣ л и н ск а го . Т о г д а  ж е оп редѣ л и л и сь и  бы ли  
зам ѣчены  гл авн ы я св о й ств а этого новаго т ал ан та: тонкое, ху д о ж е стве н 
ное ч у в ств о , полож ивш ее п еч ать н а  к аж д у ю  стр а н и ц у  н азван н аго  
п р ои звед ен ія и  вѣ р н ы й  а н а л и зъ  в ся к а го , даж е м имолетнаго д ви ж ен ія  
се р д ц а  и м ы сли . Х у д о ж е ст в е н н о е  сп о к о й ств іе , р азл и тое во всемъ п р о и зв е
д ен іи  Г о н ч а р о в а , не даю щ ее м ѣ ст а  и ск аж ен н о м у п р ед ставл ен ію  пред
м ета, дало поводъ ск а за ть  к о м у -т о , что н а Го н ч а р о в ѣ  „п о ч и л ъ  
д у х ъ  П у ш к и н а "  ■ М ы  не войдемъ въ подробн ое объ ясн ен іе того, 
н аскол ько сп равед ли во  это ср ав н ен іе: намъ хо тѣ л о сь только у к а за т ь  
п р и ч и н у , породи вш ую  его . З а  „О б ы к н о в ен н о й  и ст о р іе й " скоро п о яв и 
л ась п о в ѣ сть въ д в ух ъ  ч а ст я х ъ  того же автора: „ И в а н ъ  С а в в и ч ъ  П о д -  
ж а б р и н ъ " . П р и  р азбо р ѣ  этого п р ои зв ед ен ія , одинъ к ри ти къ  о п я т ь  
н ап ом н и л ъ  чи тателям ъ р азъ  усв ое н н ую  мы сль объ отличи тельны хъ  
с в о й ст в а х ъ  т а л ан та Г о н ч а р о в а . В ъ  п о в ѣ сти  д ѣ й ствуетъ  см ѣ ш ное л и ц о, 
проводящ ее ж и зн ь въ бе зп р естан н о й  п ер ем ѣ н ѣ  к вар ти р ъ  и пош ломъ
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волокитствѣ за  кѣмъ п р и ш л о сь. П одобн ое л и ц о , очеви д н о, не стоило  
того а н а л и за , которы й былъ такъ  ум ѣ стен ъ  въ болѣе ш ирокомъ сю ж етѣ  
п О бы кн овен н ой  и сто р іи  и  к р и ти к ъ , со ж ал ѣ я  о н а п р а сн о  по трачен н о й  
с и л ѣ , н е прем и н ул ъ  ук азать авто ру н а  и зм ѣ н у естествен н ом у н а п р а 
в лен ію  своего тал а н т а .

В ск о р ѣ  п о сл ѣ  того Го н ч а р о в ъ  н ап е ч атал ъ  коротен ькій  эпизодъ  
и зъ  р азби р аем аго  н ам и  р ом ан а, подъ заглавіем ъ : „ С о н ъ  О б л о м о в а ".

Л естн ы й  пр іем ъ , оказан н ы й  п уб л и к о й  первом у п р ои звед ен ію  Г о н ч а 
р о в а , сознательн ы я п о хв ал ы  к ри ти ко в ъ , к аза л о сь , долж ны  бы ли п о о щ 
р и т ь  молодого ав то р а н а  томъ п у т и , которы й указы валъ  ем у со б ств ен 
н ы й  „в ы с ш ій  с у д ъ " надъ  своимъ первы м ъ трудом ъ. Н о  въ д ол гій  
пром еж утокъ меж ду 1 8 4 9  и  1 8 5 9  годам и авторъ  только оди нъ р азъ  
н ап о м н и л ъ  о се б ѣ , о бъ ѣ х авъ  к ругом ъ  св ѣ та  и  соб р ав ш и  свои  путевы я  
в п еч атл ѣ н ія  въ к н и гѣ : „Ф р е г а т ъ  П а л л а д а " . П у б л и к а  не о б ъ я сн и л а  
се б ѣ  такого п родолж и тельн аго м ол чан ія л ю би м аго  а в то р а , а н ы н ѣ , 
д ерж а въ р у к а х ъ  его новое п р ои зв ед ен іе, уж е мало дум аетъ объ этомъ  
в о п р о сѣ . „ Л и ш ь  былъ бы хо р ош ъ  новы й ром анъ —  дум аетъ п р о  себя  
к аж д ы й  ч и та т е л ь ,— а  тамъ, что за  дѣло до огром наго п р о ст р а н ст в а  врем ени , 
п р и го то в л я вш аго  меня къ этому чтен ію  “ . Т а к о й  ч и тател ь, кон ечно, и  п р ав ъ , 
е с л и  вспом нить н а ш у  н ар о дн ую  ск а зк у  объ одномъ б о гаты р ѣ , сидѣ вш ем ъ  
3 0  л ѣ тъ  си д н ем ъ ,'ч то б ы  вы йти потомъ н а  гер о й ск іе  п о д в и г и ...

Н о , остав л я я въ сторон ѣ воп росъ  о м едленн ости авторск ой  р аб о ты , 
чи татель стр ож е смотритъ н а  сам ы й  трудъ долго м олчавш аго ав то р а. 
К а к ъ  уп отреби л ъ  авторъ свои  си л ы ? Н а ск о л ь к о  новое его п р ои зв ед е
н іе  отвѣчаетъ п отребн остям ъ  врем ени и  и с к у с с т в а ?  —  вотъ воп росы , 
которы е тѣмъ взы ск ательн ѣ е р аз р ѣ ш а ю тся  чи тателем ъ , чѣмъ скорѣ е  
п о м и р и л ся  онъ съ продолж ительны мъ молчаніемъ а в то р а , чѣмъ д альш е  
е н ъ  отъ м ы сли составл ять по служ н ы е л и тер атурн ы е с п и с к и . Н о ,  
п о д ступ и в ъ  къ ром ан у съ оди наково стр оги м и  треб ов ан ія м и , чи татели  
в ы ск азал и сь о немъ совер ш ен н о р азл и ч н о . О д н и м ъ  п о к а за л ся  онъ с к у ч 
нымъ и  р астян уты м ъ ; и х ъ  уди ви ло то, что въ  р ом ан ѣ  н ѣ тъ  дѣйствія: 
гер о й  его п очти  в се время в ал я е тся  н а ди ван ѣ  и  изъявляетъ очень  
мало п р и зн ак о в ъ  ж и зн и . Т а к іе  ц ѣ н и те л и , очевидно, хотятъ  ещ е, чтобы  
ге р о й  р ом ан а не скл ады валъ  р укъ  отъ уси л ен н о й  д ѣ ятел ьн о сти , чтобы  
все ки пѣ ло и  сп о р и л о сь у него подъ р ук ам и , какъ у ск азо ч н аго  М о н т е -  
К р и с т о , чтобъ онъ р азр уш ал ъ  и  со зи д ал ъ . Д р у г іе , п р и зн а в а я , что не  
одн ѣ  только в н ѣ ш н ія  д ѣ й ств ія  м огутъ быть основой р ом ан а, л ю б у ю тся  
той  чр езвы чай н ой  п ростотой и  л егк о стью , съ которою  авторъ р ѣ ш аетъ  
сам ы я  слож н ы я п си х о л о ги ч е ск ія  з а д а ч и , ведетъ самы я труд н ы я, с м ѣ ш 
ны я и л и  п ат е т и ч е ск ія  сц ен ы . К р о м ѣ  и зу стн ы х ъ  м н ѣ н ій  п о сл ы ш ал и сь  
п еч атн ы е го л о са, к ратко и л и  п од робн о, прямо и л и  к р и в о , р а з су ж д а в 
ш іе о новомъ р ом ан ѣ . И з ъ  п р о в и н ц іи  п р и н е сся  одобрительны й отзывъ  
Г о н ч а р о в у , и  х о тя  п р ов и н ц іал ьн ы й  чи татель си льн о о бо рвал ся н а  от
гад к ѣ  окон чан ія р о м а н а , забы въ р у сс к у ю  п ослови ц у: „п о с п ѣ ш и ш ь  —  
л ю д е й  н а с м ѣ ш и ш ь " , но тѣмъ не м енѣе онъ горячо п р и н ял ъ  къ сер д ц у  
н о в ое прои зведеніе д арови таго ав то р а.
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К а к ъ  бы то  н и  бы ло, но ром анъ п рои звелъ  си льн ое в п еч атл ѣ н іе  
въ общ ествѣ : сло во  яО блоы овщ ина“ сдѣ лалось н ар и ц ател ьн ы м ъ , мысль  
ав то р а больш е и л и  меньш е п о н я та  чи таю щ ей  м а ссо й . Я с н о , что ром анъ  
не л и ш ен ъ  особенно в а ж н ы х ъ  д о сто и н ств ъ , что въ немъ затр он ута  
всѣ м ъ  д о ступ н ая  и всѣм ъ и н те р е сн а я  сф ер а современной ж и зн и . Д ѣ й ств и 
тельн о, талан тъ  Г о н ч а р о в а  не и стр ач ен ъ  здѣ сь н а  м елочн ую , н естою - 
щ ую  его р аб о ту , а  соврем ен н ая ж и зн ь за х в а ч е н а  въ т а к и х ъ  ш и р о к и х ъ  
гр а н я х ъ , что ей долго не н ап о л н и ться  новымъ сод ер ж ан іем ъ .

М ы  напом н и м ъ  чи тателям ъ сю ж етъ  р ом ан а, чтобы  имъ сам им ъ  
н е трудн о было п р ов ѣ р ять н а ш и  ком м ен таріи  и  д аж е сд ѣ л а ть  п о сл ѣ д 
нее зак л ю чен іе и зъ  словъ н а ш и х ъ .

О бломовъ —  л и ц о , давш ее н а зв а н іе  р ом ан у, —  п р ед ставл я е тъ  нам ъ  
ц ѣ л ы й  ти п ъ , ч и ст о -р у сс к ій  и вполнѣ соврем ен н ы й . И л ь я  И л ь и ч ъ  в осп и 
ты вался въ гл у ш и , въ далекой О блом овкѣ —  одномъ изъ средоточій  
дом орощ енны хъ б ар ъ . Жирная, н еп од в и ж н ая ж и зн ь о к р у ж а л а  его съ  
р ан н я го  д ѣ тст в а , п р іу ч и л а  къ л ѣ н и  и  ум ствен н ой  б е зп е ч н о сти , у б а ю к а л а  
н р авствен н ы я силы  колы бельны м и ск а зк а м и , л ѣ н и вой  с п я ч к о й  окру
ж а ю щ и х ъ  л ю д ей , и х ъ  зѣ вотой  и послѣ обѣ ден ны м и  в зд о ха м и , отъ кото
р ы х ъ , по вы р аж ен ію  п о л ьск аго  п и са т е л я , „т у х н у т ъ  с в ѣ ч и " . О б р а з о 
в а н іе , котораго п отребн ость см утно п р и зн а в а л а сь  въ О б л о м о в к ѣ , по  
ув аж ен ію  въ  его ж и тей ск и м ъ  в ы годам ъ , п р и сутство в ал о  въ д ѣ тск ой  
ж и зн и  О блом ова к ак и м ъ -то  с у х и м ъ , у б ій ств ен н ы м ъ  н ач ал о м ъ , п р о го н я ю 
щ им ъ ап п е ти тъ  у  м ал ь ч и к а  и рум яны й ц вѣ тъ  съ его л и ч и к а . Б л а го 
родное д и тя  побы вало н ѣ которое время „в ъ  н а у к ѣ " у н ѣ м ц а , у п р а в 
л явш аго сосѣ д н и м ъ  им ѣ ньем ъ, д а немного вы несло изъ р ѣ д к и х ъ  
и  д ок уч н ы хъ  для всего облом овскаго сем ей ства поѣ здокъ. „ У м ъ  и сердце  
р еб ен к а и сп о л н и л и сь  в сѣ х ъ  к ар т и н ъ , сц е н ъ  и нр авовъ  облом овскаго  
бы та п р еж д е, н еж ел и  онъ уви д ѣ лъ  п ервую  к н и г у "  (С о н ъ  О б л . Ч .  I ,  
с т р а н . 1 1 2 ). Н ем уд р ен о  п о сл ѣ  этого, что оди нъ видъ к н и ги , засл он яв 
ш ей  вкусны е облом овскіе обѣды  и  безп ечн ую  и гр у  въ сн ѣ ж к и , п р ои зв о 
дилъ въ р ебен кѣ  тош ноту и  ун ы н іе. И з о б р а ж е н іе  этого п ер іо д а  въ 
ж и зн и  О блом ова п ораж аетъ  у ав то р а своей  полнотой и  о тч етл и в о стію . 
Н е  забы та н и  одн а м ал ѣ й ш ая  п од робн ость, д аю щ ая  о п и са н ію  н о в ую , 
св ѣ ж у ю  к р а ск у  д ѣ й ств и тел ьн о сти , —  и  п р и  вторичном ъ ч тен іи  особенно  
ярко вы ступ аетъ  н а  ви дъ  х у д о ж е ств е н н ая  о тдѣ л ка. Н ев о л ьн о  п ер е
н о си ш ься  п р и  этомъ въ свое давн о м елькнувш ее д ѣ тство и  р е ст а в р и 
р уеш ь въ п ам яти  н ѣ скол ько уж е п обл ѣ д н ѣ вш ія к а р т и н ы ... М ы  гово
р и м ъ , кон ечно, п р о такого ч и тател я , которы й н а  дѣлѣ и сп ы тал ъ  в с ѣ  
невзгоды  и  в се , п одчасъ  непреодолим ое о бая н іе облом овщ ины , а та к и х ъ  
чи тател ей  очень м ного.

Н о  д ар о в и тая н а т у р а  Обломова уд ер ж ал а его отъ окончательнаго  
п а д е н ія : онъ побы валъ так и  въ у н и в е р си те тѣ , черп н улъ , сколько х в а 
тило си л ъ , к н и ж н о й  м уд р о сти . О н ъ  пом ечталъ вволю  о сл уж ен іи  
р од и н ѣ , толковалъ о бо гатств ѣ  ея н еу зн ан н ы хъ  и  н ер азр або тан н ы хъ  
си л ъ , чи талъ  Ш и л л е р а  и  д авал ъ  ч и тать двумъ хорош ен ьки м ъ  особам ъ , 
ж е л ая р азв и ть  и х ъ  свои м и  бозкоры стны ми п о п еч ен ія м и . Н о  в се  э т а



было к оротен ьки м ъ , х о т я  и  свѣтлы м ъ, эпизодомъ въ сон ной ж и зн и  
О б л о м о в а. М о л о д а я  кровь и п р и р о д н а я  д арови тость не могли однѣ  
загл ад и ть слѣдовъ п ер в о н ач ал ьн аго  в о сп и т а н ія , къ тому ж е и въ эту  
к ор отк ую  п ору О бломовъ о тч асти  р и со в ал ся  свои м и  добры ми стрем 
леніям и  (ч. I I ,  с т р а н . 2 8 4 ) . П о к а  онъ н есъ  только с л у ж б и ш к у —  я с л у ж б а “  
стоял а в п ер еди . С л у ж б а  эта б ы л а, к он ечн о, в ы б р а н а  н а  п о п р и щ ѣ  
ад м и н и стр а ти в н о й  д ѣ ятельн ости  —  давн и ш н ей  ар е н ѣ  молоды хъ даро
в а н ій  и  лю дей  съ преобразовательны м и  н ак л о н н остям и . Н о  О бломовъ  
„д о  того былъ п р он и к н утъ  семейны мъ нач алом ъ , что и будущ ая сл у ж б а  
п р ед ставл ял ась ему въ видѣ  к ак о го -т о  сем ей н аго зан я т ія , въ р од ѣ , 
н а п р ., л ѣ н и в а го  зап и сы в ан ья  въ тетр адк у п р и х о д а  и р а с х о д а , какъ  
дѣлалъ его о те ц ъ “ (ч. I ,  с т р а н . 5 1 ) .

М е ж д у  тѣмъ ю н о ш еск ій  ж ар ъ  сп а л ъ  съ  н аш его  гер о я : отъ него  
потребовали  не п р азд н ы хъ  р азсу ж д е н ій , не  ̂о ткры тій  въ сф ер ѣ  и д е й “ , 
а п р а к т и ч е ск о й  р аб о ты , ведущ ей длинны мъ и  скучны мъ коридоромъ  
къ дальним ъ  покоямъ в сеси л ьн о й  р асп о р яд и тел ьн о й  в л асти . А  ему бы 
хо тѣ л о сь м иновать все это, вы брать к а к у ю -н и б у д ь  боковую , обхо д н ую  
д ор о ж к у, которая бы скорѣ е и н ад еж н ѣ е п р и в е л а  его къ ц ѣ л и , чѣмъ  
гр у б а я  и тяж елая ц ѣ п ь  долгаго т р у д а , п ч ели н о й  р аботы . П р и  такомъ  
наивном ъ  в згл яд ѣ  н а  служ ен іе общ ем у д ѣ л у, О блом ову, кон ечн о, не  
п о сч астл и в и л о сь н а  ^Дѣй стви тельной с л у ж б ѣ " , и  онъ очень ско р о, 
отославъ к а к у ю -то  н у ж н у ю  бу м агу , вм ѣ сто одного города въ д р угой , 
п р и н уж д е н ъ  бы лъ вы йти въ о т с т а в к у ...

Ч т о  ж ъ  д ѣ л ать т е п е р ь? З а н я т ь ся  н а у к о й , взять въ р у к и  заб р о 
ш енное им ѣнье и о сч астл и в и ть хо тя  т р и с т а  человѣкъ св о и х ъ  к рестьян ъ  
з а  отсутств іем ъ  болѣе ш и р ок о й  к а р ь е р ы ? —  но для этого о п я ть-так и  
нуж енъ  труд ъ , нуж ны  тер п ѣ н іе и  сн оровка. „ Ж и з н ь  у Обломова бы ла  
с а м а -п о -се б ѣ , а п а у к а  с а м а -п о -с е б ѣ “ , говоритъ намъ авторъ . „ О б л о 
мовъ не п ри вы къ  къ д в и ж ен ію , къ ж и зн и , къ м н оголю дству и с у е т ѣ "  
(ч . I ,  с т р а н . 5 5 ) . Н а к о н е ц ъ , „ж и з н ь  въ его г л а за х ъ  р азд ѣ л я л ась н а  двѣ  
п о л о в и н ы : одн а состо ял а и зъ  тр уд а и  ск ук и  —  это у него бы ли с и н о 
н и м ы , другая —  и зъ  покоя и м и рн аго  веселья “ ( ч .І ,  с т р а н . 5 0 ). П е р в у ю  
половину онъ н а д ѣ я л ся  п р о й ти  к о е -к а к ъ , о п и р а я сь  н а т р и ст а  к р ѣ п о ст
н ы хъ  лю дей  и  в ся к аго  добраго человѣ ка, готоваго п р и н я ть н а  свою  
с п и н у  чуж ое брем я, вторую  безр азд ѣ льн о п р и сво и в ал ъ  себѣ . П р и н я в ъ  
в се это во в н и м ан іе, мы безъ т р у д а  поймемъ, что к н и га  скоро н а ч а л а  
в ы в ал и ваться и зъ  бѣ лы хъ  ручек ъ  в ы хол ен н аго б а р и н а , им ѣніе п ад ало  
съ году н а  го д ъ , а О бломовъ в се л ѣ н и л ся  в стать съ д и в а н а , дочитать  
р азв ер н утую  и зап ы л ен н ую  к н и гу , хл о п о тать и раб о тать н а  пользу  
тр е х со т ъ  б е згл а сн ы х ъ , вполнѣ  ему в вѣ р ен н ы хъ  сущ еств ъ . П о э т и ч е с к ія  
м и н уты , удѣленны я всѣм ъ невполнѣ  черствы мъ и ск о л ьк о -н и б уд ь р а 
звиты мъ н атур ам ъ , тѣ  золоты я м гн о вен ія , к о гд а , по словамъ п о э т а :
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. . .  на сердцѣ радостно, свѣтло, 
Какъ бы эѳирною струею 
По жиламъ небо протекло —
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в се рѣ ж е и р ѣ ж е в ы падал и  н а  долю  О блом ова. Н а х о д я  возможнымъ  
о тд ѣ л аться отъ труд а и д ѣ ятел ьн о сти , для которы хъ  отвелъ такой  
тѣ сн ы й  и н ев зрач н ы й  уголокъ въ своей ж и зн и , онъ нечувствительно  
о тр авл ял ся имъ ж е подготовленны м ъ ядомъ, о ту ч и л ся  дѣлать и ошть. 
В о тъ  к акъ  говорилъ онъ про себя и свою  п р ош л ую  ж я зн ь, когда  
л ѣ н и в а я  вседн евн ая дремота окончательно п р и ш и б л а его н р а в ст в е н 
ны я с и л ы .

. . . я В ъ  ж и зн и  моей н и к о гд а не заго рал ось ни  сп а си тел ь н а го  ни  
р азр уш и те л ьн аго  о г н я . О н а  не бы ла п о х о ж а  н а  утр о , н а  которое  
п о степ ен н о п ад аю тъ  к р а с к и , ого н ь, которое потомъ п р ев р ащ ается въ  
ден ь, к ак ъ  у  д р у г и х ъ , и  пы лаетъ ж а р к о , и все к и п и тъ  и д ви ж ется  
въ  яркомъ полудн ѣ  и потомъ в се ти ш е и ти ш е, все бл ѣ д н ѣ е и  все  
есте ств ен н ѣ е , и п о степ ен н о гасн етъ  къ в ечеру. Н ѣ т ъ  ж и зн ь моя н а ч а 
л ась  съ п о га с а н ія . С т р а н н о , а  это т а к ъ ? С ъ  первой  м и н уты , к огда я  
созн ал ъ  с е б я , я п о ч увство в ал ъ , что я уж е г а с н у . Н а ч а л ъ  я  га сн у т ь  
н ад ъ  п и сан іем ъ  бум агъ  въ к а н ц е л я р іи , гасн ул ъ  потом ъ, вы читы вая  
въ к н и г а х ъ  и сти н ы , съ которы ми не зн ал ъ  что дѣлать въ ж и зн и , 
га сн у л ъ  съ п р ія тел я м и , сл уш ая  тол ки , сп л е тн и , п ер ед р азн и в ан ье, злую  
и  хол од н ую  бол товн ю , глядя н а  д р у ж б у , по д дер ж и ваем ую  схо д к ам и  
безъ ц ѣ л и , безъ си м п а тіи , га сн у л ъ  и  губи л ъ  силы  съ М и н о й : п л а 
тилъ ей  больш е половины  своего д оход а и  воо б раж ал ъ , что лю блю  ее, 
га сн у л ъ  въ уны ломъ и  лѣнивом ъ х о ж д е н іи  по Н е в ск о м у  п р о сп е к т у , 
ср е д и  енотовы хъ  ш убъ  и бобровы хъ  в ор о тн и к о в ъ ,—  н а в еч е р а х ъ , въ 
пріем ны е д н и , гдѣ оказы вал и  м нѣ р а д у ш іе , к акъ  сн осн ом у ж е н и х у ;  
га сн у л ъ  и  трати лъ  по м елочи ж и зн ь и ум ъ, п ер еѣ зж ая  и зъ  города  
н а  д ач у, съ д ач и  н а  Г о р о х о в у ю , оп редѣ л яя в есн у привозом ъ у стр и ц ъ  
и  ом аровъ, осень и зиму —  полож енны м и дн ям и , лѣто —  гул ян ья м и , и  
в сю  ж и з н ь — л ѣ н и в ой  и  п окой н ой  дрем о то й “ (ч. I ,  с т р а н . 2 8 ^  и 2 8 6 ) .  
Т р уд н о  было бы О блом ову вы йти соб ствен н ы м и  уси л іям и  и зъ  того  
п о л о ж ен ія , въ которое онъ вош елъ такъ п о сл ѣ д о вател ьн о: только  
си л ьн ы й  толчокъ могъ бы сдѣ л ать такое чудо , хо тя н а  нѣкоторое  
врем я. Го н ч а р о в ъ  угад ал ъ  эту д ви ж ущ ую  с и л у : онъ сбл и зи л ъ  О б л о 
мова съ О л ьгой  И л ь и н с к о й ...

Н о  здѣ сь мы пр и н уж ден ы  сд ѣ л ать м аленькое о тступ л ен іе , чтобъ  
о бъ ясн и ть этотъ важ н ы й  ф ази съ  въ р о м ан ѣ . Е щ е  въ д ѣ тск и х ъ  л ѣ т а х ъ , 
О бломовъ чувствовалъ  д р уж бу къ А н д р ю ш ѣ  Ш т о л ь ц у , сы н у у п р а в л я ю 
щ аго  н адъ  сосѣ дн и м ъ  им ѣньем ъ, к у д а  возили уч и ться  ю н аго  б ар ч е н к а. 
С ъ  годам и дѣ тск ая д р уж б а п ер еш л а въ н ер азр ы вн ую  н р авствен н ую  свя зь, 
сд ѣ л а л а сь  единствен ны м ъ узлом ъ, при вя зы вавш и м ъ  О блом ова къ ж и зн и . 
А н д р е й  в о сп и тал ся  подъ самы ми счастл и вы м и  усл о в ія м и : съ одной  
сто р он ы , н а  него д ѣ й ств о вал а н ѣ скол ько гр у б о в а та я , трудовая ж и зн ь  
б ю р ге р а -о т ц а , съ д ругой  —  не остав ал и сь безслѣ дны м и  и  близость  
О блом овки съ си б а р и тск и м и  н ак лон н остям и  ея о би тател ей , и  н ѣ ж н ы я  
заботы  обр азован н ой  м атер и , р азв и вш ей  въ ребен кѣ  b o n -g o u t и  стр е 
м леніе къ и н о й , болѣе возвы ш ен ной, а р ти сти ч еск о й  и  п о эти ч еск о й  
ж и з н и , безъ са ж и  и копоти м е х а н и ч е ск и х ъ  п р ои зв о дств ъ , обвѣ ян н о й
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м узы кальны м и звук ам и  Г е р ц а , м ечтам и о сл ав ѣ  в о и н а и л и  п и сател я . 
О т ъ  сово куп н аго  д ѣ й ств ія  эти х ъ  р азн о р од н ы хъ  п р и ч и н ъ , изъ Ш т о л ь ц а  
не вы ш елъ н и  тяж елоум ны й рем есл ен н и къ , сч и т а ю щ ій  ж и зн ь добыты ми  
р уб л я м и , н и  л ѣ н и в ы й  б ар и ч ъ , не в ѣ д аю щ ій  и  не ж е л аю щ ій  в ѣ дать  
п р а к ти ч е ск о й  ж и з н и ,—  а  си л ьн ы й , п р и вл екательн ы й  х а р а к т е р ъ , сто я 
щ ій  н а  р убеж ѣ  м еж ду указан н ы м и  л и ч н о стя м и , п р и м и р и в ш ій  въ себѣ  
н а ч а л а  тр уд а и  возвы ш енной ум ственной ж и зн и . О ста е тся  только  
необъ ясненн ы м ъ  въ р ом ан ѣ , отчего м ать Ш т о л ь ц а , гу в е р н а н т к а  изъ  
бо гатаго дом а, съ  д ов о л ьн о -ар и сто к р ати ч еск и м и  н ак ло н н остям и , р ѣ ш и 
л а сь  вы йти за  н ѣ м ц а-уп р ав л я ю щ аго , когда „ н а  ея взглядъ во в сей  
н ѣ м ец кой  н а ц іи  не было и  не могло быть н и  одного дж ентльм ена “ ?  
(ч . I ,  стр а н . 2 5 7 ) .

Х а р а к т е р ъ  Ш т о л ь ц а  діам етрально -  противополож енъ х а р а к т е р у  
О б л о м о в а: Ш то л ьц ъ  дѣятеленъ и н асто й ч и в ъ  въ и сп о л н ен іи  м ы сл и , 
но этой проти вополож н остью  онъ ещ е болѣе п р и вл ек аетъ  къ себѣ  
О б л о м о в а, в и дѣ вш аго  въ немъ ед и н ствен н ое годное пр оявл ен іе посты лой  
въ остальномъ ж и зн и . Б о д р ы й  и  все гд а дѣ ятельн ы й , Ш то л ьц ъ  не могъ  
хл адн ок ро вн о  видѣ ть п остеп ен н ое п ад ен іе своего д р у г а : и сп ы тав ъ  
в сѣ  мѣры  къ его н р авствен н ом у в озр о ж д ен ію , онъ р ѣ ш и л ся  сбл и зи ть  
его съ ум ной , сам олю би вой  и  р ѣ ш и тел ьн ой  ж е н щ и н о й . О н ъ  р а з с ч и 
ты валъ  въ этомъ сл у ч а ѣ  только н а  одно ум ственное в л ія н іе, п росм отрѣ въ  
д ви ж ен іе ч у в ст в а , давш ее иной и сх о д ъ  отн ош ен іям ъ О блом ова къ О л ьгѣ . 
Н ѣ ж н о с т ь  и  сер д еч н ая  ч и сто та со стороны  О б л о м о в а, сам олю біе и  
„ и г р а  н ер в ов ъ " съ  д р угой , скоро п р и д ал и  особенную  теплоту и  и ск р е н 
н о сть этимъ отн ош ен іям ъ , и , возбуди въ  въ О блом овѣ си л ьн у ю  стр а ст ь , 
вы звал и  въ О л ьгѣ  то особенное н а стр о ен іе д у х а , которое п р ек р асн о  
н азван о  у Г о н ч а р о в а  „п р ед ч ув ств іе м ъ  л ю б в и “ . П о л н о й , го р ячей  ст р а ст и  
къ себѣ  не могъ возбудить О блом овъ: мало душ евной си л ы , мало  
э н е р гіи  вноси лъ онъ въ свое чувство, засты вш ее и н ер а зв и в а ю щ е еся , —  
но его н есом н ѣ н н ы я д осто и н ств а, его , хо тя н есп о со б н ая  н а  д ол гія, 
созн ател ьн ы я ж ертвы , но все ж е и ск р ен н я я  п р и в я зан н о сть должны  
бы ли отозваться въ душ ѣ О л ь ги  чѣ м ъ -то н еп охо ж и м ъ  н а  п р остую  
д р уж б у, чувствомъ болѣе нѣж ны м ъ и  увлекательны м ъ.

Н о  есл и  это чувство не было д руж бо й  по особенной  теплотѣ и  
у ч а ст ію  нервовъ и  к р о ви , —  оно ж е н е могло н а зв а т ь ся  и лю бовью  въ 
томъ вы сш ем ъ, и сти н н о м ъ  см ы сл ѣ , к огда о н а возвы ш ается до по лн аго , 
безусл о в н аго  сов п ад ен ія въ л ю б я щ и х ъ  л и ц а х ъ  в сѣ х ъ  д уш евн ы хъ  чувствъ  
и  н ак л о н н остей . П о д ъ  вліяніем ъ м олодости, и деальн аго и зо б р аж ен ія , 
которое Ш то л ьц ъ  сдѣ л ал ъ  О блом ову, со б и р а я сь  д ѣ й ств о вать н а  него  
путем ъ сб л и ж ен ія  съ ум ной ж ен щ и н о й , О л ь г а  р ѣ ш и л а сь  было отдаться  
вп о л н ѣ  О б л о м о в у ... Н о  это сам о заб вен іе не могло долго д л и т ь ся :  
п р и р о д н а я  тонкость и  здр аво сть ум а скоро пом огли О л ьгѣ  оц ѣ н и ть  
б е зп р и стр а ст н о  л и чн ость О б л о м о в а: ви дя я сн о , что лю бовь не п р е 
о бр аж аетъ  его, что он ъ , по п р еж н ем у , у ста в а я  и  отъ л ю б в и , какъ отъ 
ж и з н и , в ходи тъ  въ роль с п я щ а го  и л и  с к у ч а ю щ а го  человѣ ка, О л ьга , 
д р о ж а и  ст р а д а я , вы сказы ваетъ  ему го р ьк ія и сти н ы , н а к о п и в ш ія ся
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въ течен іе м н о ги хъ  м ѣ сяц евъ  и х ъ  б л и зк и х ъ  сн о ш е н ій . О бломовъ съ  
уж асо м ъ  узн аетъ  всю  п р авд у ск а за н н ы х ъ  ему словъ, и ж естокая го
р я ч к а  окан чи ваетъ  для него болѣе п е ч а л ь н у ю , чѣмъ р ад о стн у ю  д рам у  
л ю б в и . О л ь га  вы ходи тъ  за  Ш т о л ь ц а .

В о тъ  въ к ор о тк и хъ  сл о в ахъ  сю ж е тъ , изъ котораго Го н ч а р о в ъ  
создалъ нам ъ  ш и р ок ую  к а р т и н у  р у сск о й  ж и зн и . О т сю д а  видно уж е, 
что ром анъ н е увлечетъ н ео ж и д ан н о стью  р а з в я з к и , р азн ообр азіем ъ  
в н ѣ ш н и х ъ  соб ы тій , —  тѣмъ деш евеньким ъ и н тер есом ъ , котораго ещ е  
такъ  недавно съ  ж ад н о стью  и ск а л и  въ л и тер атур ѣ  м ногіе и зъ  н а ш и х ъ  
чи тателей . В за м ѣ н ъ  это го , ром анъ пр ед ставл яетъ  нам ъ строго обду
м анны е х а р а к т е р ы , ц ѣ л ы й  рядъ  в зв ѣ ш ен н ы хъ  и ан ал и зи р о ван н ы хъ  
ф актовъ, и  в сл ѣ д ствіе  этого т у  п о уч и тел ьн о сть, которая не н уж д ае тся  
въ н р авствен н ы хъ  с е н т е н ц ія х ъ , а  прям о и  свободно в о сп р и н и м ается  
общ ественны мъ созн ан іем ъ .

Т р и  л и ч н о сти  яв л я ю тся  нам ъ  н а  первомъ п л ан ѣ  п р о и зв ед ен ія : 
про н и х ъ  мы и скл ю ч и тельн о  говор и л и  въ наш ем ъ обзор ѣ , опусти въ  
д р у г ія , м енѣе в аж н ы я , м енѣе ти п и ч н ы я- О бломовъ —  ц е н тр ъ  этого  
м ір а : около него сосредоточен ы  в сѣ  п р оч іе дѣ ятели  въ р о м а н ѣ ; н а  
немъ п р об ую тъ  сво и  силы  и б у й н ы й , вороваты й Т а р а н т ь е в ъ , о бъ ѣ д а
ю щ ій  и  о п и в аю щ ій  О блом ова въ ту с и л у , что о н и — я з е м л я к и ", и  
умны й Ш то л ьц ъ  и м и лая , н ѣ ск ол ько  н а см ѣ ш л и в а я , О л ь г а . Обломовъ, 
ск а за л и  мы, п р ед ставл яетъ  нам ъ ц ѣ л ы й  т и п ъ , О блом ова вы в стр ѣ ти те  
н а  каж дом ъ ш а г у , въ той и л и  д ругой  о деж д ѣ , подъ тѣ м ъ  и л и  д р у 
ги м ъ  и м ен ем ъ ,—  и  не н уж н о  бы ть П о м п еем ъ , чтобы  н а б р а ть  и х ъ  
цѣлы е л е г іо н ы ... Е щ е  и зд а в н а  р у сс к а я  ж и зн ь  сл о ж и л ась  такъ,, что 
О бломовъ сд ѣ л ал ся  п р и сущ и м ъ  е й  явленіем ъ . Го н ч а р о в ъ  сп равед ли во  
зам ѣ ти л ъ , что и  въ р у с с к и х ъ  с к а з к а х ъ  сч а стіе  б л аго п р ія тств уетъ  
только О бломовы мъ —  лю дямъ безъ воли и  дѣ ятельн о сти . С о в о к уп н о сть  
п р и ч и н ъ , всего чащ е п р и в о д я щ и х ъ  н а съ  къ этому т и п у , н а зв а н а  въ  
р ом анѣ  я о б л о м о вщ и н о й ", и  сто и тъ  того, чтобы  подум ать надъ н е й . 
О д и н ъ  к р и ти къ  дѣльно ск а за л ъ , что не только въ Р у д и н ѣ  и  Б е л ь -  
то в ѣ , по даж е въ О н ѣ ги н ѣ  и  П е ч о р и н ѣ  мы видимъ зад атк и  б у д ущ аго  
О блом ова. О д н а  общ ая черта въ н и х ъ  —  обиліе душ евн ы хъ  си лъ  д урн о  
уп отреблен н ы хъ  и л и  —  что п очти  то ж е —  совсѣм ъ з а г а ш е н н ы х ъ , 
в сл ѣ д ств іе  н ен орм альнаго р а з в и т ія . Е щ е  Б ельтовъ  ж ал о вал ся  н а  то, 
что „о н ъ  обреченъ н а  б е зд ѣ й с т в іе “ злою  суд ьб ою , м еж ду тѣмъ к ак ъ  
въ немъ много „ и  сиды  и  к р о в и “ . У га д ы в а я  свое вы сокое н а з н а ч е н іе , 
Бельтовъ бр о сал ся  и  н а  м ед и ц и н ск ія  зан я т ія  и н а  зан я тія  ху д о ж е 
ств а м и , —  и  в се -т а к и  н а зн а ч е н іе  это ускользало у него и зъ -п о д ъ  р у к ъ , 
„д е р е в н я  с го р а л а  меж ду г л а з ъ Г о р д ы й  и  сам о н ад ѣ ян н ы й , но въ  
вы сш ей степ ен и  н еп р ак ти ч н ы й , щ едры й н а  слова и ск уп о й  н а  у п о р н ы е , 
продолж ительны е труд ы , Б ельтовъ  бросал ъ  дѣло н а  п олд орогѣ , кокет
н и ч ал ъ  и  съ собой и съ д руги м и  „гл у б и н о й  своего п о н и м а н ія " , н о  
не х о т ѣ л ъ , и л и  не могъ п о н я ть даж е п р о сто й  азб уч н о й  и с т и н ы : безъ  
тр уд а —  н ѣ тъ  п л од а. В ъ  п ар алл ель съ  н и м ъ , О бломовъ „ и  въ п р о 
п а сть  полетѣ лъ  б ы , и  сдѣлалъ бы  великое дѣло —  будь это возможно



въ одну м и н у т у " (ч. I I I ) . О н ъ  не прочь бы и крестьян ъ  устр о и ть, и  
н аук о й  за н я т ь ся , и  за  гр а н и ц у  съ ѣ зд и ть, если  бъ мож но было о т п р а 
в и ться  въ п уть н а  к о в р ѣ -сам о л е тѣ , п и са т ь  п л ан ъ  и м ѣ н ью , не п р и к а 
са я сь  р уко й  къ б у м а гѣ , и зуч и ть н а у к у  въ оди нъ п р и с ѣ е т ъ . О н ъ  такж е  
не п р оч ь со сл а ть ся  и н а  „ с у д ь б у -з л о д ѣ й к у " , д авн и ш н ю ю  м а ч е х у  
р у сск а го  ч е л о в ѣ к а : „о н ъ  отростилъ себ ѣ  бр ю х о  —  говоритъ Ш то л ьц ъ  —  
и дум аетъ , что су д ьб а  п о сл ал а ему эту н о ш у " (ч. I V ,  стр а н . 2 8 2 ) . В ъ  
о тн ош ен ія хъ  къ ж ен щ и н ам ъ , Р у д и н ъ  тож е не много отош елъ отъ  
О блом ова: и  тотъ и  д ругой  оди наково п а л и  передъ  ум н ой , эн ер ги 
ческой  ж ен щ и н о й , не п р ел ьсти в ш ей ся  однимъ к р асн осл овіем ъ  и л и  
тупы м ъ, х о т я  и  и ск р ен н и м ъ , о бо ж ан іем ъ ; тотъ и д ругой  р ав н о  с п а 
совал и  передъ  си л ьн о й  вол ей , н а  в се готовой р ѣ ш и м о стью . М о ж н о  не  
проводить д алѣ е п ар ал л ел и  меж ду Обломовы мъ и  ук азан н ы м и  л и ц а м и : 
вспом ним ъ только, что вы ход ка О н ѣ ги н а  въ са д у  си льн о н а п о м и н а е іъ  
письм о О блом ова къ О л ь г ѣ : и тамъ и  здѣ сь оди наково поучительны й  
тонъ, п р и н я т ы й , Б о гъ  в ѣ ст ь , по каком у п р а в у  и  п р оф ан и р о ван н ы й  
п о сл ѣ д ую щ и м и  д ѣ й ств ія м и , тамъ и  зд ѣ сь —  п р іятн ое щ екотанье удовле
творен н аго сам о л ю бія. В сп о м н и м ъ  так ж е , что и  въ отн ош ен ія хъ  П е ч о р и н а  
къ ж енщ инам ъ нѣсколько прогляды ваетъ  тон кая че р та „о б л о м о в щ и н ы ", 
именно въ томъ странном ъ  вы б ор ѣ , которы й привлекъ его не къ  
см ѣлой и р ѣ ш и тел ьн ой  Л и т о в ск о й , а къ вялой и  нетребовател ьн ой  
В ѣ р ѣ . В п р о ч е м ъ , въ о бр азо в ан іи  п еч о р и н ск аго  х а р а к т е р а  уч аств ов ал и  
два сильны е д ви гател я, не вош едш іе въ л и чн ость О б л о м о в а: р ѣ зк о
разд раж и тел ьн о е сам олю біе и  ж елчн ы й  тем перам ентъ, а потом у П е ч о 
р и н ъ  м енѣе п о хо ж ъ  съ п ер в аго  взгл яд а н а  н аш его И л ь ю  И л ь и ч а .

В о зв од я къ к рай н и м ъ  п р и ч и н ам ъ  появленія О блом овы хъ , н ел ьзя  
такж е уп у сти ть  и зъ  ви ду сам ую  сф ер у общ ествен н ой  дѣ ятельн о сти , 
въ которой в р ащ аю тся  эти  л ю д и  и  гдѣ м огутъ н а й т и сь  си льн ы я  
п р е п я тств ія  для н о р м ал ьн аго , п о слѣ д овател ьн аго п ер ехо д а  отъ м ы сли  
къ дѣ лу, отъ уб ѣ ж д ен ія  къ пр оп овѣ д и . Б л а го д а р я  этимъ и зви л и сты м ъ  
и ух а б и сты м ъ  путям ъ текущ ей  ж и зн и , ч асто  п р и х о д и т с я  человѣку —  
или б р о си ть ся , очертя гол ову, въ заколдован ны й к ругъ  о бщ ествен н ы хъ  
и н тер есовъ , н е р азл и ч а я  ср ед ств ъ , ук азав ъ  себѣ  только одн у д ал ек ую , 
труд н о-д ости ж и м ую  ц ѣ л ь , и л и , со сл авш и сь н а  труд н ость безк ор ы стн аго, 
б е зстр аш н аго  сл уж ен ія общ ем у д ѣ л у, све р н у ться  „ком ом ъ т ѣ с т а "  н а  
д и в ан ѣ  въ собствен н ой  ком натѣ и заколотить н а гл у х о  о к н а , д вер и  
и щ ел и , к уд а бы могъ п р о б и ться  ж и ви тел ьн ы й  лучъ Б о ж ья го  с в ѣ т а . 
К а л и н о в и ч ъ  и  О блом овъ, О бломовъ и К а л и н о в и ч ъ  —  это двѣ стороны  
одной и  той ж е м едали , два ц в ѣ тк а н а одномъ к о р н ѣ . Ч т о  застав л я етъ  
п о эта в ы сказы вать самом у себѣ  т ак ія  го р ьк ія и сти н ы :
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Чужихъ страданій жалкій зритель,
Я  жизнь растратилъ безъ плода,
И  вотъ проснулась совѣсть — мститель, 
И  жжетъ лицо огнемъ сты да....
Чужой бѣдой я волновался,
Отъ слезъ чужихъ не спалъ я ночь,—



И  все молчалъ и все боялся,
И  никому не могъ помочь...
Убитъ нуждой, убитъ трудами.
Мой братъ и чахъ и погибалъ;
Я  закрывалъ лицо руками,
И  плакалъ, плакалъ —  и молчалъ!...
Я  слышалъ злу рукоплесканья 
И  все терпѣлъ, едва дыша, - 
Подъ пыткою негодованья 
Молчала рабская душа!-

{ И .  Н и к и т и н ъ . „О т. зап .“ 1895 г. янв.).

Ч т о  застави л о  д ругаго  п о эта п р ок л и н ать свою  ж и зн ь  съ осо б ен 
ной эн ер гіей  своего м огучаго т а л а н т а :

А  годы несутся, а годы летятъ,
И  вотъ ужъ по.іъ-жизни осталось за мною,

По страшно и грустно взглянуть мнѣ назадъ—
Тамъ споръ безнадежный съ лю дьм и  и судьб ою ,

Тамъ рядъ безполезны хъ  усилій ума.
Ошибокъ, утрать, о го р ч е н ій ? .
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Ч т о -ж е  п оказы ваетъ  все это , есл и  не цѣлы й р яд ъ , не ц ѣ л ую  

о бстан овк у вредны хъ  в л ія н ій , н еи зб ѣ ж н ы хъ  ж и те й ск и х ъ  толчковъ, 
с п р а в а  и сл ѣ в а сл е та ю щ и хъ  н а  н еп ри гото вл ен н аго  къ ним ъ ч е л о в ѣ к а ?

М ы  съ нам ѣреніем ъ р а сп р о ст р а н и л и сь  о т ѣ хъ  гл а в н ы х ъ  п р и ч и 
н а х ъ , которы ми есл и  не вполнѣ  оправдывается, то достаточн о объ
ясняется л и чн ость О блом ова. Б а р ств о  и л ѣ н ь, п р и ви ты я смолоду, 
далѣ е ж и зн ь въ к р у гу  т а к и х ъ  ж е баръ  и л ѣ н тя евъ , но злостно с о х р а 
н я ю щ и х ъ  з а  собой п р аво бар ствовать и  л ѣ н и ться  —  вотъ гл авн ѣ й ш іе  
аген ты  въ о бр азо в ан іи  О блом овскаго х а р а к т е р а . К а к ъ  н и  тяж ело в и 
д ѣ ть нам ъ т ак ія  н е н о р м ал ьн о -р азв и в ш ія ся  л и ч н о сти , к акъ  н и  хо ч ется  
нам ъ отстоять ун и ж ен н ую  волю человѣ ка, но мы не р ѣ ш и м ся броси ть  
кам ень въ О б л о м о в а, отнять у него всякое п р аво н а у ч а ст іе , какъ  
сд ѣ л ал и  бы  это съ человѣком ъ, употреби вш и м ъ  во зло свою  волю , 
менѣе затрудн енны м ъ въ  д о сти ж ен іи  б л а ги х ъ  ц ѣ л е й . М а л о  т о г о ; мы 
даж е н есо гл асн ы  съ Гончаровы м ъ  въ совер ш ен н ой  н р ав ств ен н о й  
чи стотѣ  О блом ова, потому что для н а съ  к аж ется  несомнѣнны м ъ н ѣ к о 
торое м оральное о туп ѣ н іе в сл ѣ д ств іе  м олчали ваго со зер ц ан ія  ч у ж и х ъ  
м ерзостей и л и  б ѣ д ств ій  (вспомнимъ Т а р а н т ь е в а  и бытъ О б л о м о в ск и хъ  
к р е ст ья н ъ ), —  и  в се -т а к и  не хоти м ъ  стать въ п озу Ю п и т е р а , м ечущ аго  
громы . „ О с у ж д а я  и  о п л а к и в а я “ даромъ п о ги б ш аго  человѣ ка, мы со
зн а ем ся : что „о б л о м о в щ и н а " слиш комъ глубоко вош ла въ н аш ъ  бы тъ, 
чтобы  не им ѣть н и  м алѣ й ш аго сн и сх о ж д е н ія  и  соч ув ств ія  къ л и ц ам ъ, 
зараж енны м ъ  ею . С к о л ьк о  поэтовъ и п р озаи к овъ  и зд ав н а твердили  
н ам ъ , что великое сч а стіе  п р ов ести  ж и зн ь , как ъ  сонъ —  гд ѣ  все ми- 
нутно и не утомительно, гдѣ  нѣтъ и  пом ину о н р авствен н ом ъ  долгѣ. 
„ Д а  не позоръ л и  это —  ск аж ете вы —  проспать ж и зн ь , не только  

не в ѣ д ая , но и  боясь узн ать свое сущ ествен н о е, реальное п р и зв ан іе
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въ м ір ѣ , добровольно уй ти  съ Б о ж ья го  св ѣ та  въ тем н ую  м ы ш иную  
н о р к у, о тречься отъ ж и зн и , отъ себ я , отъ человѣ чества ? “ „К а к ъ  н и  
гр устн о  —  говорите вы —  какъ ни  душ но ж и ть н а  и зв ѣ ст н ы х ъ  м ѣ ст 
н о с т я х ъ , х о т я  бы и н а  зем л ѣ , а не подъ землею , но все ж е это н о р 
м ал ьн ѣ е, достой нѣ е человѣка и его вы сокаго ж и зн е н н аго  н а з н а ч е н ія !... 
В ы  вспом ните къ том у-ж е, что О бломовъ былъ близокъ къ Ш т о л ь ц у , 
что у  него подъ бокомъ ж и л ъ  и  д в и га л ся  св ѣ ж ій , н о р м а л ьн о -р а зв и 
тый человѣ къ , а  О блом овъ все не хо тѣ л ъ  в стать съ д и в а н а , п о сл у 
ш аться  т ѣ х ъ  н ем н о ги хъ , но си л ьн ы хъ  вн уш ен ій  соб ств ен н аго  ума и  
се р д ц а , к огда ему к а за л а сь  пр оти вн о й  в ся  сонно п р ож и тая ж и зн ь. 
Н о , вспом ни въ  это, вы о п я т ь -та к и  не подним ите кам н я н а  бѣ дн аго  
И л ь ю  И л ь и ч а , гр устн о  и  гл ухо  сош едш аго въ м оги лу, а скорѣе п е 
рейдете къ самом у Ш т о л ь ц у " .

В ъ  л и ц ѣ  Ш то л ь ц а  авторъ  п р ед стави л ъ  намъ сч а с т л и в о -р а з в и в -  
ш аго ся ч е л о в ѣ к а, д аю щ аго  м ѣсто въ своей  ж и зн и  и труд у и  закон 
ному н а сл а ж д е н ію  въ той м ѣ р ѣ , въ какой оно ож ивляетъ и п р и го 
товляетъ н а съ  къ д ал ьн ѣ й ш ей  дѣ ятельн о сти . Д ля него ж и зн ь не р а з 
дѣ ляется н а  двѣ н е п о х о ж ія  п олови н ы , и зъ  которы хъ одн а отм ѣчена  
тяж кимъ и  докучны мъ трудомъ, а д р угая в ся  состоитъ  изъ о тд ы ха и  
и м и рной  л ѣ н и  : .т р у д ъ —  говоритъ онъ —  есть ц ѣ л ь , образъ  и с т и х ія  
моей ж и з н и " . В ъ  этомъ сл уч аѣ  Ш то л ьц ъ  н ап ом и н аетъ  нам ъ С т а р ш . 
К а т о н а , умно сар в н п в ш аго  н р авствен н ы я силы  человѣка съ  ж елѣзом ъ, 
„которое с ти р а е т ся  въ д ѣ лѣ , но не менѣе того теряетъ отъ р ж а в ч и н ы , 
когда о стается безъ уп о т р е б л е н ія “ . „ Т ы  вы гналъ  трудъ изъ своей  
ж и зн и  —  говоритъ Ш то л ьц ъ  О блом ову —  и что изъ тебя в ы ш л о ? "

Н о , о став ая сь упорны мъ ревнителемъ тр у д а , безостановочной дѣя
тел ьн о сти , въ самомъ отды хѣ  и щ а н о вой , возбуж д аю щ ей  къ подвигам ъ  
си л ы , Ш то л ьц ъ  не очерствилъ своего се р д ц а  и своеобразно понялъ его  
треб ов ан ія. В ъ  дѣлѣ ч увства онъ д ер ж и тся  той завѣтной (не въ и р о
ническом ъ см ы сл ѣ ) сер е д и н ы , которой р ан о  или п о зд н о , п о сл ѣ  в сѣ х ъ  
о стр ы х ъ  и  туп ы хъ  надъ н ей  гл ум лен ій , суж дено в ступ и ть въ свои  
п р ава н ад ъ  человѣческим ъ сердцем ъ. „ О н ъ  счи талъ  себя счастл и вы м ъ  
уж е и  тѣм ъ, что могъ держ аться н а одной вы сотѣ и , ск а ч а  н а  
конькѣ ч увства не п р о ск ак ать тонкой черты , отдѣляю щ ей міръ чувства  
отъ м ір а  л ж и  и  сен ти м ен тал ьн о сти , міръ и сти н ы  отъ м ір а см ѣ 
ш ного, и л и , ск а ч а  о бр атн о , не заск а к а т ь  н а п е с ч а н у ю , с у х у ю  
почву ж е сто к о сти , ум н и ч ан ья, н ед о в ѣ р ія , м елочи , оскоплен ія се р д ц а . 
О н ъ , и  ср ед и  ув л еч ен ія, чувствовалъ  землю  подъ н огам и  и довольно  
си л ы  въ с е б ѣ , чтобы , въ сл уч аѣ  к р а й н о с т и , р в ан у ть ся  и быть св о 
бодны мъ. Онъ не ослѣплялся красотой^ а потому не забывалъ, не уни
жалъ достоинства мужчины, не былъ рабомъ, не лежалъ у  ногъ кра
савицъ, хотя и не испытывалъ огненныхъ радостей. У  него не бы ло  
идоловъ, зато онъ со х р а н и л ъ  си л у  д у ш и , крѣ п ость т ѣ л а , зато онъ  
былъ ц ѣ л о м у д р ен н о -го р д ъ ; отъ него вѣяло к ак о й -то  св ѣ ж естью  и си 
лой , передъ которой невольно см ущ ал и сь и  не застѣ н ч и вы я ж ен щ и н ы . 
О н ъ  зналъ  ц ѣ н у  этимъ р ѣ дк и м ъ  и  дорогимъ сво й ствам ъ  и такъ ск уп о



трати л ъ  и х ъ , что его звал и  эгои стом ъ , безчувственны м ъ. С д е р ж а н н о ст ь  
его отъ поры вовъ, ум ѣнье не вы йти изъ гр ан и ц ъ  есте ств ен н аго, сво
боднаго состо ян ія д у х а , клейм или укоромъ и тутъ , ж е о п р ав д ы в ал и , 
и н о гд а съ  зав и стью  и уд и влен іем ъ , д ругого, к оторы й , со всего р а зм а х а , 
л етѣлъ въ болото и  р азби вал ъ  свое и чуж ое сущ ество ван іе. „ С т р а с т и ,  
с т р а ст и  все о п равд ы ваю тъ  —  говори ли  вокругъ него —  а вы въ своемъ  
эгои зм ѣ  береж ете только с е б я : п осм отрим ъ, для к о г о “ . —  „Д л я  к ого- 
ни будь д а б е р е г у “ говорилъ онъ зад ум чи в о , к ак ъ -б удто  глядя въ д аль, 
и продолж алъ не в ѣ р и ть въ п о эзію  ст р а ст е й , не в о сх и щ а л ся  и х ъ  
бурн ы м и  проявл ен іям и  и  разр уш и тельн ы м и  слѣ д ам и , а  в се  хо тѣ л ъ  
видѣ ть идеалъ  бы тія и  стрем лен ій  человѣ ка въ строгомъ п он и м ан іи  
и  о тр авл ен іи  ж и з н и “ (ч . I I ,  стр . 2 5 6  и 2 5 6 ) .

К о н е ч н о , не м н о ги хъ  Ш то л ьц евъ  вы рабаты ваетъ  н а ш а  соврем ен 
н а я  ж и з н ь ; п р и чи н ы  этого прямо и схо д я тъ  изъ в сего ск а за н н а го  нам и  
объ О б ло м о вѣ . Е с л и  всм отрѣ ться п р и ста л ьн ѣ е  въ д ѣ й ств ія  Ш т о л ь ц а , 
то и  н а  н и х ъ  увидим ъ мы отр аж ен іе той ж е сф ер ы , которая со к р у
ш аетъ  О б ло м о вы хъ . Д л я этого вспом ним ъ только п о ступ о к ъ  Ш т о л ьц а  
по поводу подлож н аго в ек сел я, к огда онъ пр и н уж ден ъ  бы лъ, м инуя  
зак о н ъ , п р и б ѣ гн у т ь  къ личной помощ и н а ч а л ь н и к а ... В се го  чащ е си л ь
н а я  дѣятельность Ш то л ь ц а  —  или идетъ н а  неблагови дн ы я ц ѣ л и , иди  
зад уш ается  н а  первомъ поры вѣ м ассо й  в р аж д еб н ы хъ  обстоятельствъ. 
Д о  ум ѣ н ья ж е Ш т о л ь ц а  у п р ав л я ть, к ак ъ  и ск у сн ы й  ѣздокъ  конемъ  
всѣ м и  дви ж ен іям и  своего се р д ц а , очень нем ногіе п од н ял и сь въ н аш е  
врем я. В о об щ е говор я, въ м а ссѣ  О блом овы хъ , К а л и н о в и ч е й , селадо
новъ в сѣ х ъ  видовъ, н ач и н ая  отъ п ы л к и хъ  стар и чк о въ  и кон чая моло
д е ж ь ю , и зн ы ваю щ ей  отъ одн аго п р и к о сн о в ен ія ж е н ск аго  п л атья , стр о 
г ій , но си м п ати ч н ы й  ликъ Ш т о л ь ц а  яв л яется рѣдко и н ен а д о л го ...

Н о  в п р ав ѣ -л и  ху д о ж н и к ъ  став и ть тако е, п очти  невоплотнмое  
л и ц о н а  главн ое м ѣсто въ своемъ р о м а н ѣ ? М ы  отвѣтим ъ, что в п р а в ѣ . 
Н е  б ѣ д а , что та к а я  л и ч н о сть в стр ѣ ч а ется  рѣдко и не все гд а въ той  
п о лн о й , отчетливой ф орм ѣ, въ какой п р ед оставл яетъ  вамъ ее ав то р ъ : 
л и ш ь-б ы  черты , ук азан н ы я им ъ, ясно м елькали въ общ ествѣ  и н а с т о й 
чиво п р о си л и сь  подъ п ер о. Го н ч ар о в ъ  говоритъ нам ъ , что „м н ого  
б о й к и х ъ  голосовъ послы ш алось уж е въ р у сск о й  ж и зн и , много Ш то л ьц евъ  
долж н о п о яв и ться подъ р у сск и м и  и м енам и “ —  и мы вполнѣ  р азд ѣ л я 
емъ его н ад еж д ы , р ад у я сь  за  р у сск у ю  ж и зн ь , обо гащ ен н ую  теченіемъ  
в р е м е н и ... Н и  О блом ова н и  К а л и н о в и ч а  —  н и к ак о й  другой ти пъ , 
ш и р ок о -зад ум ан н ы й  авторомъ —  не най д ете вы ср а зу  въ н атур ѣ , во 
в сей  по л н о тѣ , п р и д ан н о й  имъ б у м а гѣ : у в асъ  будутъ бродить передъ  
гл азам и  в сѣ  и х ъ  отличи тельны я к ач е ств а , въ оди ночку и л и  въ болѣе 
и д и  м ѣнѣе неполномъ со ч е т а н іи , —  но худо ж н и къ  в се -та к и  не л гал ъ , 
вы ставл яя эти  л и ч н о сти . О н ъ  точно узн алъ  в сѣ  х а р а к т е р и ст и ч е ск ія  
черты  созд ан н аго  т и п а , а  возмож ность и х ъ  совокуплен ія въ одномъ  
л и ц ѣ  вѣрно о предѣ ли лъ  своимъ худож ественны м ъ  тактом ъ. Н ел ь зя  
п р ой ти  молчаніемъ и той н есп р аведл и в ой  н а п а д к и , которую  дѣлаю тъ  
н а  п очтен н аго автора нѣкоторы е рьяны е п атріоты  и зъ -за' п олу-н ѣ м ец -
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каго  п р о и сх о ж д е н іе  Ш т о л ь ц а . » Н а м ъ  став я тъ  въ обр азец ъ  р у сск а го  
н ѣ м ц а —  говорятъ они —  уж ъ  не в ы п и сы вать-л и  нам ъ для св о и х ъ  
д ѣ те й  н ѣ м е ц к и х ъ  гувер н ер овъ  и зъ  той сам ой  б у р ж у а зіи , къ которой  
п р и н ад л еж и тъ  отецъ Ш т о л ь ц а ?  Н ѣ т ъ  со м н ѣ н ія , что сам ъ  авторъ к рай н е  
у д и в и тся , узн ав ъ , что ему п р и п и са н ы  т ак ія  в осп и тательн ы я н ак лон 
н о сти . Д у м а л ъ -л и  онъ п оощ рять л ю д ей , для к оторы хъ  —  іЬ і b ene —  
u b i p a tr ia , к огда застави л ъ  своего Ш т о л ь ц а  п о д ч и н и ться  о б л аго р аж и 
в аю щ ем у в л ія н ію  р у сск о й  м атер и , п р о й ти  черезъ р у сс к ій  ун и верси тетъ  
и  держ аться преи м ущ ествен н о въ р усском ъ  к р у ж к ѣ , соч увствовать  
у с п ѣ х а м ъ  п р о св ѣ щ ен ія  даж е въ О б л о м о в к ѣ ? М ы -бы  не стал и  и при води ть  
такого д и кови н н аго о б в и н ен ія , есл и бъ  не зам ѣ ти л и  въ немъ совер
ш ен н аго н еп он и м ан ія тал ан та Г о н ч а р о в а , н еп о н и м ан ія , которое часто  
см ущ ало н а с ъ , в ы р аж аясь такъ и л и  и н ач е меж ду ч и тателям и . С ъ  н ѣ 
котораго врем ени , въ и зв ѣ ст н о й  ч а с т и  чи тателей  —  въ больш омъ хо д у  
то м н ѣ н іе, что ху д о ж н и к ъ  долженъ не только п р ед стави ть нам ъ полн ую  
к ар ти н у и зображ аем ой  ж и зн и , но ещ е подробно истолковать каж ды й  
п р и веден н ы й  ф актъ , —  д а истолковать та к ъ , чтобы  се й ч асъ  ж е вид
н ѣ л а сь  п р а к т и ч е ск а я  м ѣ р а  къ его и ск о р ен ен ію  или удобн ѣ й ш ем у имъ  
п о л ьзо ван ію . Т а к о й  сп ец іал ь н ы й  догматизм ъ требуетъ в се гд а н ѣ к о то 
р ой  н р авствен н о й  отм ѣтки п р и  и зо б р а ж е н іи  л и ц а , п р и  о п и са н іи  его  
д ѣ й с т в ій : коли  что дурно —  такъ ав то ръ , хо ть т р е сн и , а  застав ь н асъ  
п о зн а ть , что это ск в ер н о . Т а к а я  к р а й н о сть , вы текш ая впрочемъ, изъ  
п р ек р асн о й  ц ѣ л и , не м ож етъ быть тер п и м а въ дѣлѣ и с к у сс т в а . Х у 
дож никъ очевидно берется не за  свое дѣ ло, к огда думаетъ рѣ ш ать  
сп о рн ы е п ун к ты , п о д би р ать олиц етворенны е доводы . О н ъ  си лен ъ  именно  
тѣ м ъ , что уя сн яетъ  дѣло безъ в ся к аго  отн ош ен ія къ вы воду, соби р аетъ  
н ел и ц ем ѣ р н ы я данны я для р ѣ ш ен ія  с п о р а , но сам аго  сп о р а  не р ѣ 
ш аетъ , а  п р ед ставл яетъ  умной к р и ти к ѣ  возмож ность в осп ол ьзоваться  
эти м и  дан н ы м и , п а  о сн о в ан іи  и х ъ  сдѣ л ать вѣрны е выводы и служ и ть  
таки м ъ  образом ъ общ ествен ны м ъ  ц ѣ л ям ъ . Х у д о ж е ст в е н н ы й  тал ан тъ , 
уп отреблен н ы й  н а  третей ско е обсуж д ен іе д ѣ ла, незам ѣ тно м ельчаетъ, 
п у т а е т ся  въ т ео р ія хъ , вы гоняетъ ж и зн ь изъ с в о и х ъ  и зо б р аж ен ій  и о б 
р ащ аетъ  и х ъ  въ суд ебн ы й  протоколъ, быть можетъ в ѣ р н о -со ста в л е н 
н ы й , но к р ай н е ск уч н ы й . В ъ  Г о н ч а р о в ѣ  видимъ мы х у д о ж н и к а , ук л о 
н и в ш а го ся  отъ сл уж ен ія м елочн о-п р ак ти ческ и м ъ  ц ѣ л ям ъ , х у д о ж н и к а  
вы сокаго д остои н ств а —  ̂ и н и ч его больш е. Д а ж е , выводя н а  сц ен у  
бу я н а  и п ь я н и ц у  Т а р а н т ь е в а , онъ не сдѣ л ал ъ  н и  одного ж елч н аго  
зам ѣ ч ан ія  н асч е тъ  ср ед ы , в осп и тав ш е й  его . О н ъ  ясн о и отчетливо  
р и су етъ  к а р т и н у  —  и п р ед ставл яетъ  см отрѣть н а  нее, у кого есть гл а за , 
не п р е д л а га я  п уб л и к ѣ  польаоваться его соб ствен н ы м и , подъ п редло
гом ъ, что одинъ зритель п л ох о  в и ди тъ , а у  другого бѣльмо н а  гл а зу . 
И з о б р а ж а я  общ ествен н ую  болѣзнь Го н ч ар о в ъ  указы ваетъ я сн о  ея си м 
птомы , даетъ п о н я ть, чего недостаетъ  человѣку, чтобы йе в п асть въ  
н ее —  и т о л ь к о : п и са т ь  с и гн а т у р к у , гд ѣ  бы зн ач и л и сь золотни ки  той  
и л и  другой врач ебн ой  с п е ц іи , онъ не н ам ѣ рен ъ , и есл и бъ  сталъ  это  
д ѣ л ать , то и зи ѣ н и л ъ -бы  своем у та л а н т у , в зя л ся-б ы  не за  свое д ѣ л о ...
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О л ь г а , не менѣе Ш т о л ь ц а , долж н а и н тер есовать р у сск а го  чи та

теля, к акъ  н о вы й , св ѣ ж ій  п р ед стави тел ь п р о б уж д аю щ е й ся  половины  
н аш его р од а. С б л и ж а я  О блом ова съ О л ьго й , авторъ задалъ себѣ  двѣ  
з а д а ч и , и зъ  к оторы хъ  к аж д ая  м огла-бы  зан ять не одинъ талан тъ : во- 
п е р в ы х ъ , р азв и тъ  въ я сн о й , стр ой н ой  к ар ти н ѣ  тѣ  тр уд н о -о бъ я сн и м ы я, 
л е ту ч ія , но си льн ы я о щ ущ ен ія, которы я возбуж даетъ въ н а съ  п р и с у т 
ствіе молодой си м п ати ч н о й  ж е н щ и н ы ; во-вторы хъ , п р ед стави ть въ  
возмож но-полном ъ очеркѣ сам ую  ж е н ск у ю  л и ч н о сть, сп о со б н ую  к ъ  
н р авствен н о м у п ер есо зд ан ію  м уж ч и н ы , п а д ш а го , обезси лен н аго , но ещ е  
со х р а н и в ш а го  въ себѣ  м н о гія  человѣ ческія ч у в ств а . Б л аготвор н ое влія
н іе  О л ь ги  скоро ск азал о сь н а  О б л о м о в ѣ : въ п ер в ы й -ж е день новаго  
зн ако м ства, О бломовъ вознен ави дѣ лъ  и у ж а сн ы й  безп ор яд ок ъ , ц а р с т 
в овавш ій  въ его к ом н атѣ , и сонное л еж ан іе н а  д и в а н ѣ , н а  которое  
преж де такъ  бе ззастѣ н ч и во  обрекалъ се б я . Х а л а т ъ  п о д вер гся неумо
лимому и з гн а н ію . „ М а л о -п о -м а л у  в д ав аясь въ новую  ж и зн ь у к а за н 
н у ю  О л ьго й , О бломовъ п о к о р и л ся вполнѣ  лю бим ой ж е н щ и н ѣ , у га д а в 
ш ей  въ немъ ч и стое се р д ц е , я сн ы й , хо тя  и н ед ѣ я тел ьн ы й , умъ и  
стр ем и вш ей ся дать лучш ее н ап р ав л ен іе  втуне ги бн ущ и м ъ  душ евны м ъ  
богатствам ъ . О н ъ  сталъ  даж е н е только п р оч и ты вать к н и ги , преж де  
в ал яв ш ія ся безъ в сякаго п о ч е та, гдѣ п р и ш л о сь, но и передавать в к р а т ц ѣ  
и х ъ  сод ер ж ан іе ж аж д у щ ей  п о зн а н ій  О л ь г ѣ . Д ѣ й ств іе  было полное —  и  
н у ж н а  бы ла л ичностъ О б л о м о в а, чтобы  дать сн о ва поги бн уть въ себ ѣ  
пробуж ден ны м ъ добры мъ н а ч а тк а м ъ . З а к л ю ч и тел ь н а я  с ц е н а  меж ду  
Обломовымъ и О л ьгой  п р о ст а  и  т р а г и ч н а ...

И з ъ  ск а за н н а го  н ам и  объ О л ьгѣ  чи татель види тъ уж е сущ ест
венны я черты  ея х а р а к т е р а . Н еум ол каем ая душ евная дѣ ятельн ость  
сл и л ась въ н ей  съ той п лѣ нительн ой гр а ц іе й  и  безы скуственны м ъ и зя
щ ествомъ м ы сли и  ч у в ст в а , которы я такъ  отл и чаю тъ  н а т у р у  ж ен щ и н ы . 
С о е д и н и в ш и сь  со Ш о л ьц ем ъ , О л ь га  удовлетвори ла гл авн ой  потребности  
своего х а р а к т е р а , —  и ничего не могло быть п р оч н ѣ е и есте ств ен н ѣ е  
такого со ю за . Н о  для полн аго и зоб р аж ен ія  ея л и ч н о сти , у  автора не  
хв ати л о  н ѣ к о то р ы хъ  д ан н ы х ъ , —  и  потом у V I I I  гл а в а  I V  ч а с т и , п р е 
к р а сн а я  въ первой  п о л о в и н ѣ , не вполнѣ удовлетворяетъ тр еб ов ан ію  
во второй, гд ѣ , р и су я  нам ъ зам уж н ій  бы тъ О л ь г и , авторъ п ы тал ся  
и зоб рази ть въ ея новой ж и зн и  и  нем ногія м инуты  какого-то томленія  
д у ш и , п р есы щ ен н ой  до и збы тк а сч астіем ъ . Г о Ё о р я  о к ак и х ъ -то  темны хъ  
я в о п р о с а х ъ " , в ол н о в авш и хъ  въ и звѣ стн ую  п о р у О л ь г у , о п ер іо д и ч е
скомъ недовольствѣ ж и зн ь ю , набѣ гавш ем ъ  н а  ея п о сто ян н о -д ѣ ятел ь
ны й умъ, авторъ  какъ-будто н е д оговари ваетъ  чего-то сущ еств ен н аго , 
тор о п и тся  к он чи ть, точно попал ъ  въ тем н ую  к ом н ату, изъ которой^  
ощ уп ью , н еудач н о , сп ѣ ш и тъ  в ы б р а т ь с я ... Н а к о н е ц ъ , имъ совсѣмъ не  ̂
ук азан ы  отн ош ен ія и д еальн аго сем ей н аго со ю за къ о бщ еству, —  отно
ш ен ія , въ ко’горы хъ сою зъ этотъ, утр ач и в ая  много и зъ  св о и х ъ  эго
и сти ч е ск и х ъ  сво й ствъ , стан о в и тся  сильны мъ, общ ественны мъ дѣятелемъ,, 
той п р оп уск н о ю  сф ерою , чрезъ которую  полезно и н еобходи м о п рой ти  
всяком у члену о б щ ества. А в т о р а  оп равд ы ваетъ , впрочем ъ , то, что вт.
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самомъ общ ествѣ  ещ е н евп ол н ѣ  в ы я сн и л и сь эти  стороны  п р ед м ета: 
О л ь г а  ещ е только дебю ти руетъ  у н а с ъ ; по н а тур ѣ  он а ещ е д ѣ ву ш к а, 
и  довольно м олодая, —  а  к ак о ва о н а будетъ п о с л ѣ , мож но только  
угад ы вать болѣе и л и  .м е н ѣ е  в ѣ р н о . В е л и к а я  бл агод ар н ость Г о н ч а р о в у  
и  за  то у ж е , что онъ сн я л ъ , н ак о н ец ъ , съ ж ен щ и н ы  клеймо с т р а д а 
тельн ой  р ол и , и зд ав н а-л еж ащ е е н а  н ей  и  упрочен ное изреченіем ъ  
Г е г е л я : „ р а з н и ц а  м еж ду м уж ч и н о й  и ж ен щ и н ой  та к а я  ж е , к акъ  между  
ж ивотны м ъ и  р а с т е н іе м ъ ". П у с т ь  н авлечетъ онъ н а себя гнѣвъ р а зо 
би ж ен н ы хъ  сати р о въ , готовы хъ  отн ять у ж ен щ и н ы  всякое п р аво  н а  
ак ти в н ую  д ѣ я тел ьн о сть: и х ъ  п а р тія  сл а б ѣ е , он и  уж е —  „обл ом к и  
ста р ы х ъ  п о к о л ѣ н іи " ! ‘)

П р и в ед ем ъ  одинъ отры вокъ, гд ѣ  п р е к р а сн о  очер чен а авторомъ  
х а р а к т е р н а я  особен н ость ж ен ско й  н атур ы  —  чуткое в осп р и н я тіе  ж и з 
н ен н ы хъ  в п еч атл ѣ н ій .

„ Д в а  ч а с а  и сл ѣ д ую щ іе тр и -ч еты р е дня (п осл ѣ  о бъ ясн ен ія О б 
ломова съ О л ьгой ) сд ѣ л ал и  н а  нее глубокое в п еч атл ѣ н іе , дви н ули  ее 
далеко в п ер едъ . Т олько ж ен щ и н ы  сп особны  къ такой бы стротѣ  р а с 
ц в ѣ т а н ія  си л ъ , р азв и тія  в сѣ х ъ  сторонъ д уш и . О н а  как ъ  будто сл уш ал а  
к ур съ  ж и зн и  не по дням ъ, а  по ч асам ъ . И  каж ды й  часъ  м алѣ й ш аго  
едва зам ѣ тн аго о п ы та, с л у ч а я , которы й м елькнетъ, к акъ  п т и ц а , мимо  
н о са  м уж ч и н ы , с х в а ты в а е тся  неи зъ ясни м о бы стро ж е н щ и н о й : он а с л ѣ 
дитъ за  его полетомъ вдаль, и к р и в а я , о п и са н н а я  полетомъ, л и н ія  
о стается у н ей  въ п ам яти  неи згладим ы м ъ знаком ъ, ук азан іем ъ , урокомъ. 
Т а м ъ , гдѣ  для м уж чины  надо по стави ть п оверстн ы й  столбъ, съ  н а д 
п и с ь ю , ей довольно п р ош ум ѣ вш аго в ѣ те р к а , тр еп етн аго , уловим аго  
ух ом ъ , со тр ясен ія в о з д у х а . О тчего в д р у гъ , в сл ѣ д ствіе к а к и х ъ  п р и ч и н ъ , 
н а  л и ц ѣ  д ѣ в у ш к и , ещ е н а  той н едѣ лѣ  такъ б еззабо тн ой , съ  такимт  
до с м ѣ х а  наивны м ъ  ли цом ъ , вдругъ ляж етъ стр о гая  м ы сль? И  какая  
это м ы сл ь ? о ч е м ъ ? К а ж е т с я , все леж и тъ  въ этой м ы сл и , в ся л о ги к а .

’) Одинъ изъ нашихъ поэтовъ, привѣтствуя недавно появившуюся у насъ личность 
развитой женщины, прекрасно выразилъ неладицу жизни, не освѣженной оя присутствіемъ. 
Высказывая сожалѣніе о напрасно-потраченныхъ силахъ, не направленныхъ и не подкрѣп- 
ленны.хъ во-время рукою любящей женщины, авторъ говоритъ:

Но кто же ты? Къ кому упреки?
Тебя я съ раннихъ лѣтъ не зналъ.
Не ты давала мнѣ уроки.
Когда я по складамъ читалъ;
Не ты любить меня учила.
Когда безумно я любилъ.
Не ты меня благословила 
Бороться до утраты сидъ.
Шли годы. Съ упованьемъ тайнымъ 
Разстался я — къ че.му-жъ теперь 
Видѣньемъ свѣтлымъ, но случайнымъ 
Ты къ старику стучишься въ дверь?
И слезы позднія роняя.
Мнѣ шепчешь: „о какъ ты грѣшилъ.
Какъ низко падалъ“ ! —  но, святая,
Гдѣ ты была, когда я жилъ?

{ П о л о н с к ій . Совр. 1859 г. іюль).
Авт.
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ВСЯ ум озри тельн ая и  опы тн ая ф илософ ія м уж ч и н ы , в ся  си стем а ж и зн и . 
C o u s in , которой остави лъ  ее недавно д ѣ вочкой , к он чи л ъ  к у р съ  уч ен ья, 
н ад ѣ л ъ  эп олеты , зав и д я ее , бѣ ж и тъ  къ н ей  весело, съ  н ам ѣ рен іем ъ , 
к ак ъ  п р е ж д е , по треп ать ее по п л еч у , п о в ер тѣ ться  съ н ей  з а  р у к и , 
п о ск а к а ть  по стул ья м ъ , по д и в а н а м ъ ... в д р угъ , в згл ян увъ  ей  пр и стал ьн о  
въ  л и ц о , оробѣ етъ , отойдетъ см ущ ен н ы й  и  пой м етъ , что онъ ещ е  
м ал ьч и ш к а, а о н а —  уж е ж е н щ и н а ! О т к у д а ?  что с л у ч и л о сь ? Д р а м а , 
громкое со б ы тіе, новость к а к а я -н и б у д ь , о которой весь городъ зн аетъ  ?  
Н и ч е г о , н и  m a m a m , н и  т о п  о п с іе , н и  т а  te n te , н и  н я н я , н и  гор
н и ч н а я —  н икто н е зн аетъ . И  некогда было сл у ч и т ь ся : о н а всего про
тан ц о в ал а двѣ м азур к и , нѣ сколько к он тр д ан со в ъ , д а  голова у ней  
что -то  р а з б о л ѣ л а с ь : не п о с п а л а  н о ч ь ... А  потомъ опять все п р ош л о , 
только уж ъ  въ л и ц ѣ  п р и б а в и л о сь  что-то новое, и н ач е см отритъ о н а, 
п е р е ста л а  см ѣ я ться гром ко, не ѣ стъ  по ц ѣ л о й  гр уш ѣ  з а  р азъ , не 
р азск азы в аетъ  „к а к ъ  у н асъ  въ п а н с іо н ѣ “ . . .

О н а  тож е к он ч и л а к урсъ  (ч. II ) .
Н а м ъ  н е н у ж н о , к а ж е т ся , подводить и т о га  н аш ей  ста т ь ѣ  —  гово

р и ть о высокомъ общ ествен ном ъ зн ач ен іи  р о м ан а, в о сх и щ а ть ся  талан 
томъ Г о н ч а р о в а : талан тъ  ав то р а оп редѣ л яется его умѣньемъ вы би рать  
н ач ер ч и в ать ж и вы е ти п ы , зн ач ен іе р о м а н а , к а ж е т ся , я сн о  видн о изъ  
н а ш и х ъ  с л о в ъ ... А . Пятковскій.
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Личность Обломова.

О бломовъ —  ж е н ств ен н ая , п о эти ч еск ая н а т у р а : не даромъ Ш то л ьц ъ  
н азвал ъ  его „ п о э т о м ъ ", даж е нѣкоторы е изъ к ри ти ковъ  Го н ч а р о в а  
н азы в ал и  его „н ар одн ы м ъ  по это м ъ ^. Э т о  былъ м я гк ій , добры й х а р а к 
теръ : не даромъ стар ы й  З а х а р ъ  пом иналъ его н а  п о сл ѣ д н іе гр о ш и  и  
горько плакал ъ  н а  его м оги л ѣ ; не даромъ п р о него говорилъ его  
д ругъ : „м н о ги х ъ  лю д ей  в стрѣ чалъ  я съ  вы соким и к ач е ств а м и , но н и 
к огда не встрѣ чалъ  я се р д ц а  чи щ е, свѣ тлѣ е и п р о щ е " ; „ д у ш а  О б л о м о в а ", 
по словамъ Ш т о л ь ц а , „б ы л а  ч и ст а , какъ х р у с т а л ь " . С а м ъ  Г о н ч ар о въ  
д аж е ск азал ъ  объ О блом овѣ: „к т о  только сл уч ай н о  загляды валъ  
въ эту св ѣ тл ую , д ѣ тск ую  д у ш у , тотъ уж е не могъ отк азать ем у во 
в з а и м н о с т и ".

Э т а  д о б р ая , м ягкая н а т у р а  О блом ова и  п о п ал а какъ р азъ  подъ  
ту лом ку, к оторая сов ер ш ал ась въ ж и зн и , и  изъ него выш ло нѣчто  
сред н ее, к ак о е-то  звено меж ду прош лы м ъ и  н асто я щ и м ъ . О н ъ  во мно
гомъ р азош елся съ о к р уж аю щ ей  ста р и н о й : онъ далеко уш елъ отъ ч и 
н о в н и к а С у д ь б и н ск а го , міросо.зерцаніе котораго зак л ю ч ал о сь въ п р и 
б ав к ѣ  ж ал о ван ья , въ сто л овы хъ , к в а р ти р н ы хъ , отопленіи и  осв ѣ щ ен іи ; 
онъ р азо ш ел ся съ П ѣ н к и н ы м ъ , которы й п р оп овѣ ды валъ  п р езр ѣ н іе  
къ пад ш ем у человѣку; онъ защ и щ ал ъ  ст а р и к а  З а х а р а  проти въ  Т а -  
р а н ть е в а . О б ъ  окруж аю щ ем ъ  старом ъ у О блом ова сф орм ировалось  
сам ое невы годное п р ед ставл ен іе: ему р и со в а л и сь  въ ж и зн и  ф и гур ы .
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си м м етр и ч еск и  р асп о л ож ен н ы я з а  карточны м и столам и; въ о к р у ж а ю 
щ и х ъ  не было н и  и ск р ен н я го  с м ѣ х а  н и  с и м п а т ій ; ему противны  
б ы л и  л ю д и , тол кавш іеся по п я ти  л ѣ тъ  въ п р и х о ж е й , чтобы в ы и г
р ать дѣло и обобрать д ругого. В ъ  молодые годы  О бломовъ ш елъ за  
вѣком ъ и  не отставалъ  отъ него: вмѣстѣ со Ш тол ьц ем ъ  онъ у п и в а л ся  
п о этам и , вол н о вался, п л ак ал ъ ; онъ и зучал ъ  п р аво  и  п о л и ти ч еск ую  
эко н о м ію , онъ зап и р а л ся  съ учителем ъ м атем ати ки  и оси ли валъ  к р у ги  
и  к вад р аты ; онъ уч и л ся  п о -а н г л ій с к и ; онъ зан и м ал ся  переводам и и  
пр еп од н есъ  Ш то л ь ц у  въ день его и м енин ъ переводъ С е я ;  онъ мечталъ  
д аж е о п у т е ш е ст в ія х ъ  и ге р м а н ск и х ъ  у н и в е р си те та х ъ ; онъ чи талъ  
Б а й р о н а , Р у с с о , Г ё т е , Ш и л л е р а  и  д р у ги х ъ  даж е п р іуч и л ъ  къ чтен ію  
с в о и х ъ  л ю би м ы хъ  поэтовъ; молодымъ ю н ош ей  О блом овъ твердилъ  
постоян но; „ в с я  ж и зн ь  есть м ы с л ь и  м ечталъ о р еф о р м ахъ  ж и зн и .

Т а к ъ  р азо ш ел ся О бломовъ со с та р и н о й , со своей О блом овкой. 
Н о  эта с т а р и н а  н а гр а д и л а  его однимъ качеством ъ , котораго онъ не  
могъ сб р о си ть  съ  себя ; э та  с т а р и н а , ж и зн ь ср ед и  п а т р іа р х а л ь н ы х ъ , 
т е п л ы х ъ  нр авовъ  п р о в и н ц іи , тяж елою  ц ѣ п ью  п р и к о в ал а этого новаго  
человѣка къ себѣ : эта  ц ѣ п ь  было то, что с т а р и н а  не сд ѣ л ал а его  
человѣкомъ съ  ха р а к тер о м ъ , п о м ѣ ш ал а О блом ову ото р ваться отъ н ея. 
И  въ резул ьтатѣ  выш ло „н о в о е вино въ ста р ы х ъ  м ѣ х а х ъ “ , новы й  
л и бер ал ъ  въ старом ъ б а р и н ѣ . Ч то  такое О блом овъ, это наглядны м ъ  
образомъ видно изъ сл ѣ д ую щ ей , н а р и со в а н н о й  Го н ч ар о вы м ъ , сц ен ы . 
О блом овъ леж итъ н а  п о с т е л и ... В д р у гъ  онъ чувствуетъ  к ак о й -т о  п р и 
л и въ  новы хъ  си л ъ . О н ъ  п р и встаетъ  н ап о л ов и н у, онъ п р отяги ваетъ  
р у к у , чтобы  ун и чтож и ть к ак ое-то зло, и  сн о ва пад аетъ  н а  п о стел ь; 
онъ поверты вается н а  сп и н у  и  бросаетъ  гр устн ы й  взоръ н а  захо дя щ ее  
с о л н ц е . В ъ  этой  сц е н ѣ  п р ек р асн о  о бр и сован ъ  весь х а р а к т е р ъ  т а к и х ъ  
л и ц ъ , о тв ер н ув ш и хся  отъ ста р и н ы , но не п о р в ав ш и хъ  съ нею  св я зи . 
В о т ъ  почему у чи тателя п р и  чтеніи  „ О б л о м о в а“ п о л у ч ается  какое-то  
двой ствен ное в п ечатл ѣ н іе: то ему р и су е т с я  стар ы й  б а р и н ъ , которы й  
сп и тъ  и дремлетъ ср ед и  пы льной, н еб р еж н о й , зап ущ ен н ой  о бстан ов к и , 
у  котораго въ чер н и л ьн и ц ѣ  ж у ж ж атъ  однѣ м у х и , которы й бои тся  
д в и н уть ся , которы й не лю би тъ  д ви ж ен ія и съ сокруш еніем ъ  говоритъ: 
„ х о т ь  бы  и сто р ія  о т д о х н у л а “ ; то предъ чи тателемъ р и су е т с я  д ругое, 
бо л ѣ е свѣ ж ее и  свѣ тл ое, нѣчто болѣе си м п ати ч н о е, чѣмъ этотъ с п я 
щ ій  б а р и н ъ .

В см о тр и тесь  въ О б л о м о в а, этого б а р и н а , л еж ащ аго и с п я щ а го , 
как ъ  говор ятъ , на своей  п о стел и , которому только что и сп о л н и л о сь  
3 0  лѣтъ (въ н ач ал ѣ  р о м ан а). И н о г д а  н а его л и ц ѣ  вы уви ди те слезы : 
онъ м ечтаетъ о прош лом ъ, которое такъ  сул и л о  ему м ного; онъ  
еъ  гр у сть ю  н а  л и ц ѣ  хо р он и тъ  и н о гд а сам ого себ я , ч у в ст в у я , что его  
„з а т я г и в а е т ъ  б е зд н а “ . Ск о л ьк о  б езсо н н ы хъ  ночей провелъ этотъ  
„в ѣ ч н о  с п я щ ій “ бар и н ъ  въ ха л а тѣ ! О бломовъ былъ сн а ч а л а  новымъ  
человѣком ъ, но его п о д ави л а с т а р и н а , и вотъ онъ часто в ск аки вал ъ  
н о ч ью  со сво ей  п остел и  и  „п л а к а л ъ  холодны м и сл езам и  безн ад еж н о сти  
по свѣ тл ом ъ , н ав сегд а угасн увш ем ъ  идеалѣ  ж и зн и , к акъ  п л ачутъ  по
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дорогомъ усопш ем ъ Ск о л ьк о  стр а д а н ій  п р и чи н яетъ  ему всякое н а п о 
м и н ан іе объ этомъ идеалѣ! „ Н е  н а п о м и н а й , —  говоритъ онъ въ одномъ  
м ѣ ст ѣ  р ом ан а Ш то л ьц у : —  не н а п о м и н а й , не тревож ь п рош лаго! Н е  
воротиш ь! С ъ  тѣмъ м іром ъ, к уд а ты влечеш ь- меня, я р азста л ся  н а 
всегда! Т ы  не сп ая еш ь двѣ разорван н ы я половины . Я  п р и р о съ  
къ этой ямѣ больнымъ мѣстомъ; поп р обуй  оторвать, —  будетъ смерть  
С к о л ь к о  горечи и стр а д а н ій  зак л ю ч ае тся въ эти х ъ  сл о в ахъ  р а зб и та го  
п ар али ч о м ъ  О блом ова о больномъ м ѣ ст ѣ , о д вух ъ  р азо р в ан н ы хъ  поло
в и н а хъ ! И л и  вотъ ещ е одн а сц е н а. Обломовъ леж итъ и  проти вопо
л агаетъ  себя д ругим ъ; н а  его л и ц ѣ  в и д н а гр у сть ; онъ задум ы вается. 
В ъ  головѣ его, какъ п т и ц ы , пробуж ден ны я внезапны мъ лучомъ с о л н ц а , 
н о ся тся  разн ы е ж и зн ен н ы е в о п р о сы . Б о л ѣ зн ен н о  чувствуется ем у, что 
въ немъ зар ы то , как ъ  въ м оги л ѣ , что-то хо р о ш ее , свѣ тлое. „Т я ж е л а  
бы ла, —  говоритъ Го н ч а р о в ъ , —  эта тай н ая  исп овѣ дь предъ самим ъ  
собою  “ . И  О блом овъ такъ  и умеръ стр адал ьц ем ъ . Н а  к л ад б и щ ѣ , межъ- 
к устовъ , въ зат и ш ь ѣ , подъ вѣтвям и си р е н и , п о саж ен н о й  д руж еской  
р уко й , наш ел ъ  только усп о ко ен іе этотъ человѣкъ, котораго х о т ѣ л а  с п а с а в  
О л ь г а , но котораго нельзя бы ло с п а с т и , кон ечно. Мишновъ-
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„ С о н ъ  О б л о м о в а “ — это вели ко лѣ п н ѣ й ш ій  эп и зо д ъ , которы й о ст а 
н ется въ н аш ей  сл овесн ости  н а  вѣчны я врем ена, былъ первымъ могу
щ ественны м ъ ш агомъ къ у я сн ен ію  О блом ова съ  его облом овщ и ной. 
Р о м а н и стъ , ж аж д у щ ій  р азга д к и  воп ро сам ъ , зан есенны м ъ въ его душ у  
его ж е создан іем ъ , —  потребовалъ  отвѣта н а  эти  воп росы ; за  отвѣтами  
о бр ати л ся онъ къ тому и сто ч н и к у, къ которому н и  одинъ человѣкъ  
съ  и сти н н ы м ъ  дарован іем ъ  не о бр ащ ается н а п р а с н о . Е м у  н ад обн о  
бы ло, н ак о н ец ъ , узн ать, и з ъ -за  к акой  ж е п р и ч и н ы  О бломовъ владѣетъ  
V го пом ы слам и , отчего ему милъ О блом овъ, и зъ -за  чего онъ недово
лен ь п ервон ачальны м ъ объ екти вно-вѣ рны м ъ , но не полны мъ, не вы ска
зы ваю щ им ъ его помы словъ Обломовы мъ. К о н еч н аго  сл о в а н а  свои  
к ол ебан ія Го н ч а р о в ъ  сталъ  в ы сп р аш и вать у п оэзіи  р усск о й  ж и зн и , у 
св о и х ъ  в осп о м и н ан ій  д ѣ тст в а , и , р азъ ясн я я прош лую  ж и зн ь своего  
гер о я, со всей  свободой п о гр у зи л ся  въ ту ср е д у , которая ее о к р уж ал а. 
Сл ѣ д ом ъ  за П у ш к и н ы м ъ , своим ъ учителем ъ, по п р и м ѣ р у Г о го л я , своего  
стар ш аго  т о в ар и щ а, онъ ласково о тн есся къ ж и зн и  дѣ й стви тельн ой  
и отн есся не н а п р а сн о . „ С о н ъ  О б л о м о в а" не только о св ѣ ти л ъ , у я с
н и л ъ  и  р азум н о опоэти зи ровалъ  все л ицо гер о я, но ещ е ты сяч ею  
неви д и м ы хъ  скр ѣ п ъ  связал ъ  его съ  сердцем ъ каж даго р у сск а го  чи та
тел я . В ъ  этомъ отн ош ен іи „ С о н ъ “ , самъ по себѣ рази тел ьн ы й , какъ  
отдѣльное худо ж ествен н о е со зд ан іе , ещ е болѣе п ораж аетъ  своим ъ  
зн ачен іем ъ  во всемъ р ом ан ѣ . Г л у б о к ій  по ч у вству, его в н уш и в ш ем у , 
свѣ тлы й  по см ы слу, въ немъ закл ю чен н ом у, онъ въ то ж е время и 
поясняетъ  и пр освѣ тляетъ  собою  то ти п и ч еск ое л и ц о , въ которомъ  
соср ед ото чи вается интересъ  всего п р ои зв ед ен ія. О бломовъ безъ своего  
„ С н а "  былъ бы созданіем ъ  неокончен ны м ъ , не родны мъ всяком у и зъ
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н а с ъ , к акъ  теперь „ С о н ъ "  его р азъ я сн я етъ  в сѣ  н а ш и  н ед о ум ѣ н ія , 
и , не давал н а м ь  н и  одного голаго тол кован ія, п овелѣваетъ намъ  
п он и м ать и лю би ть О блом ова. Н у ж н о  ли говор и ть о ч у д е са х ъ  тон
кой п о э зіи , о лучезарн ом ъ свѣ тѣ  п р авд ы , сѣ  помош,ію которы хъ  
п р о и сх о д и т ъ  это сбл и ж ен іе м еж ду героемъ и  его ц ѣ н и тел я м и ?  
Т у т ъ  н и ч его н ѣ тъ  л и ш н яго , тутъ не най д ете вы н ея сн о й  черты , 
и л и  сл о в а, ск а за н н а го  п о п у ст у , всѣ мелочи о бстан ов к и  н еобходи м ы , 
в сѣ  законны  и п р е к р а сн ы . О н и си м ъ  С у сл о в ъ , н а  кры льцо котораго  
мож но было п о п асть не и н а ч е , какъ у х в а т я сь  одной р укой  за  т р а в у , 
а  д ругою  за  кровлю  избы  —  л ю безен ъ  нам ъ и необходи м ъ  въ дѣлѣ  
у я сн е н ія ; засп ан н ы й  челяди н ец ъ , д ую щ ій  сп ро со н ья н а  к в а съ , въ ко
торомъ си льн о ш евелятся уто п аю щ ія  м у х и , и  с о б а к а , п р и зн а н н а я  б ѣ ш е
ною  за  то только, что б р о си л ась бѣ ж ать отъ л ю д ей , со б р а в ш и х ся  
н а  нее съ вилам и и  топ орам и ; и  н я н я , з асы п а ю щ а я  п ослѣ  ж и р н а го  
о бѣ д а съ  п р ед чувствіем ъ , что И л ю ш а  пойдетъ затр оги вать к озл а и  
л а з и т ь  н а  гал л ер ею , и  со тн и  д р у ги х ъ  подробн остей  здѣ сь н еобходи м ы , 
ибо сод ѣ й ствую тъ  ц ѣ л о сти  и вы сокой п о эзіи  гл авн ой  зад а ч и . Т у тъ  
ср о д ств о  Г о н ч а р о в а  съ ф л ам ан дски м и  м астер ам и  бьетъ въ г л а за , с к а 
зы в ается  во всякомъ о б р а зѣ . И л и  для п р азд н о й  п о т ѣ х и  в ся к іе х у д о ж 
н и к и , н ам и  всп о м ян уты е, гром оздили н а  свое полотно м нож ество мел
к и х ъ  д етал ей ? и л и  по бѣ дн о сти  в оображ ен ія они тр ати л и  ж ар ъ  
ц ѣ л а го  твор ческаго ч а с а  н ад ъ  к ак о й -н и б у д ь  т р а в к о й , л ук о в и ц ей , 
бол отн ой  к оч ко й , н а  которую  п ад аетъ  лучъ  за к а т а , круж евны м ъ ворот
ничком ъ н а  кам золѣ тучн аго  б у р го м и стр а? Е с л и  т а к ъ , то отчего ж е  
он и  в ел и к и , почем у они п оэти чн ы , почему д етал и  и х ъ  со зд а н ій  сли ты я  
с ъ  ц ѣ л о стью  в п е ч а т л ѣ н ія , не м огутъ быть оторван ы  отъ идеи к ар ти н ы ?  
К а к ъ  ж е п р ои зош ло, что эти и сти н н ы е х у д о ж н и к и , такъ зор к іе на  
п о э зію , до такой  степ ен и  о св ѣ т и в ш іе , о п о эти зи р ов ав ш іе ж и зн ь своего  
родного к р а я , б р о сал и сь  въ м елочи , си дѣ л и  надъ п од робн остям и ?  
В и д н о , въ н а зв а н н ы х ъ  н ам и  ме.точахъ и  п о д ро бн остяхъ  таи л о сь н ѣ что  
бо л ьш ее, чѣмъ о томъ думаетъ и н ой  бл и зо р ук ій  состави тел ь х и т р ы х ъ  
тео рій . В и д н о , труд ъ  н ад ъ  деталям и бы лъ н еобходи м ъ и  важ ен ъ  для  
уловлен ія т ѣ х ъ  в ы сш и х ъ  зад ач ъ  и с к у с с т в а , н а  к ото ры хъ  в се зи ж д ется , 
ютъ которы хъ  все п и т а е т ся  и  вы р астаетъ . В и д н о , творя м алую  ч аст
н о сть , ху д о ж н и к ъ  не даромъ о тд ав ал ся  ей  в сей  душ ою  своею , и , 
д ол ж н о-бы ть, тво р ческій  д у х ъ  его о тр аж ал ся  во в сякой  п од робн ости  
м ощ н аго пр ои звед ен ія, такъ какъ сол н ц е о тр аж ается въ малой к ап л ѣ  
воды  —  по словамъ оды , которую  мы уч и л и  н а и зу сть  р ебяти ш к ам и .

И т а к ъ  „ С о н ъ  О б л о м о в а" р а сш и р и л ъ , узакон и л ъ  и уя сн и л ъ  собою  
м н огозн ам ен ател ьн ы й  ти пъ  гер о я, —  но этого ещ е не было достаточно  
д л я  полноты  со зд ан ія . Н овы м ъ  и п о сл ѣ д н и м ъ , рѣш ительны м ъ  ш агомъ  
въ п р о ц е ссѣ  твор чества было созд ан іе О л ьги  И л ь и н с к о й , —  созд ан іе  
до того сч астл и в о е , что м ы , не о б и н у я сь , назовемъ п ер вую  мысль о 
немъ краеугольны мъ камнемъ в сей  облом овской драм ы , сам ой сч астл и в ой  
м ы слью  во всей  а р ти сти ч е ск о й  д ѣ ятельн ости  н аш его ав то ра. Д аж е  
о ст а в и в ш и  въ сторонѣ в сю  п р елесть и сп о л н е н ія , в сю  ху д о ж е стве н н о сть,
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съ  которою  обработан о л и ц о  О л ьги  —  мы не найдемъ д остато ч н ы хъ  
словъ , чтобъ вы сказать все благотворн ое в ліян іе этого п е р со н а ж а  н а  
ходъ  р ом ан а и  р азв и тіе  т и п а  О блом ова. Обломовы  вы даю тъ в сю  п р е 
л есть , в сю  сл аб ость и  весь гр устн ы й  комизмъ своей н атур ы  именно  
черезъ лю бовь къ ж е н щ и н ѣ . Б е зъ  О л ьги  П л ь и н ск о й  и безъ ея драмы  
съ  Обломовы мъ не узн ать бы намъ И л ь и  И л ь и ч а  так ъ , какъ мы его  
теп ер ь зн аем ъ , безъ О л ь г и н а  взгл яд а н а  героя мы до с и х ъ  поръ не гл я 
дѣли бы н а  него н ад леж ащ и м ъ  образом ъ. В ъ  сб л и ж е н іи  э т и х ъ  д в у х ъ  осн ов
н ы хъ  л и ц ъ  п р ои звед ен ія все въ вы сш ей степ ен и  естеств ен н о , к аж д ая  п о 
дробность удовлетворяетъ в зы ск ательн ѣ й ш и м ъ  требованіям ъ и с к у с с т в а ,—  
а меж ду тѣмъ сколько п си х о л о ги ч е ск о й  глуби ны  и  м удр ости  черезъ  
него р азв и в ае тся  передъ нам и! К а к ъ  ж и ветъ  и  н ап ол н яетъ  в сѣ  н аш и  
п р ед став л ен ія  объ О блом овѣ эта ю н а я , гор дел и во-см ѣ л ая д ѣ в у ш к а, 
к ак ъ  сочувствуем ъ мы стр ем лен ію  всего  ея сущ еств а къ этому незло
бивому ч у д а к у , отдѣ л и вш ем уся отъ о тк р у ж аю щ аго  его м ір а, какъ с т р а 
даемъ мы ея стр ад ан іем ъ , к ак ъ  н ад ѣ ем ся мы ея н ад еж д ам и , д аж е зн а я  
и  хо р ош о  зн ая и х ъ  несбы точность! Г о н ч а р о в ъ , как ъ  см ѣлы й знатокъ  
се р д ц а  человѣ ческ аго, съ  п ер в ы хъ  сц ен ъ  меж ду О л ьгой  и  ея первы м ъ  
и збр ан н и к о м ъ , отдалъ больш ую  долю и н т р и ги  ком ическому элем ен ту. 
Е г о  безп о д об н ая, н а см ѣ ш л и в а я , бойкая О л ь г а , съ п ер в ы хъ  м инутъ  
сб л и ж е н ія , види тъ в сѣ  см ѣ ш ны я о собен н ости  гер о я, не обм ан ы ваясь  
н и ск ол ько , и гр аетъ  и м и , п очти  н а сл аж д ае тся  им и и  обм аны вается  
только въ св о и х ъ  р а с ч е т а х ъ  н а  тверды я основы  х а р а к т е р а  О блом ова. 
М н о го  р азъ  случ алось слы ш ать и  даж е чи тать в ы р аж ен ія н едоум ѣнія  
о томъ, я к акъ  м огла ум ная и  зор кая О л ь га  п олю би ть ч е л о в ѣ к а , 
н есп о со бн аго  перем ѣ нить к в а р ти р у  и съ  н аслаж ден іем ъ  сп я щ аго  п о сл ѣ  
обѣ д а “ . Д у хо в н ы й  ан тагон и зм ъ  О л ьги  съ облом овщ и ной, ея ш утл и в о е, 
затр оги ваю щ ее отн ош ен іе къ слабостям ъ  и зб р а н н и к а  о бъ ясн я ется и  
ф актам и и  сущ ествомъ д ѣ л а . Ф акты  сл о ж и л и сь весьм а естеств ен н о : 
д ѣ в у ш к а , п о  н а т у р ѣ  своей  не ув л екаю щ ая ся м и ш урой  и  пусты м и  
св ѣ тск и м и  ю н ош ам и  своего к р у г а , заи н те р е со в а н а  чудаком ъ, о кото
ромъ ум ны й Ш то л ьц ъ  р азск азы в аетъ  ей столько и сто р ій  л ю бо п ы тн ы хъ  
и см ѣ ш н ы хъ , н еобы кновенны хъ  и  заб а в н ы х ъ . О н а  сб л и ж ается  съ н и м ъ  
и зъ  л ю бо п ы тства, и  н р а в и тся  ему отъ нечего д ѣ л ать, м ож етъ-бы ть  
в сл ѣ д ствіе н еви н н аго к ок етств а, а  затѣм ъ о стан ав л и вается  въ изумле
н іи  передъ  чудом ъ, ею  сдѣ ланны м ъ .

Н ѣ ж н а я , л ю бя щ ая н а т у р а  О блом овы хъ в ся  озар яется черезъ  
лю бовь —  и  мож етъ л и  быть и н ач е съ  ч и сто ю , д ѣ тск и -л аск ов о й  
р у сск о й  д у ш о ю , отъ которой даж е ея лѣ ность отгон яла р а с т л ѣ н іе  
съ  и ск у ш а ю щ и м и  п о м ы слам и . И л ь я  И л ь и ч ъ  в ы ск а за л ся  вп олн ѣ  черезъ  
лю бовь св о ю , и  О л ь г а , зоркая д ѣ ву ш к а, не о стал ась с л ѣ п а  передъ  
тѣ м и  сок р ови щ ам и , что передъ  н ей  о ткры л и сь. В о тъ  факты  в н ѣ ш 
н іе , а  отъ н и х ъ  лиш ь одинъ ш агъ  до сам ой сущ ествен н о й  истины , 
р о м ан а. О л ь г а  по н я ла О блом ова бл и ж е , чѣмъ понялъ его Ш т о л ь ц ъ , 
бл и ж е, чѣмъ всѣ  л и ц а , ему п р ед ан н ы я . О н а  р азгл я д ѣ л а въ немъ и  
н ѣ ж н о сть вро ж д ен н ую , и  ч и сто ту н р а в а , и р у сск у ю  н езл об и во сть, ж
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р ы ц а р ск у ю  сп о со б н о сть къ п р е д а н н о сти , и  р ѣ ш и тел ь н ую  н есп особн ость  
н а  к ак о е-н и б уд ь н еч и сто е дѣ ло, и , н ак о н ец ъ , —  чего забы вать не  
долж н о, —  р азгл я д ѣ л а  въ немъ человѣ ка о р и ги н ал ьн аго , заб ав н аго , но  
ч и стаго  и  н и ск ол ько н е п р езр ѣ н н аго  въ своей  о р и ги н а л ьн о сти . Р а з ъ  
став ш и  н а  эту т о ч к у , ху д о ж н и к ъ  дош елъ до такой зан и м ател ьн ости  
д ѣ й ств ія , до такой  п р ел ести  во всемъ хо д ѣ  соб ы тій , что н е у д а в ш а я ся , 
п ечальн о к о н ч и в ш ая ся  лю бовь О л ь ги  и О блом ова ста л а  и  н а в се гд а  
о стан е тся однимъ изъ обв о ро ж и тел ьн ѣ й ш и хъ  эпизодовъ во всей  р у сск о й  
л и тер атур ѣ . К то  и зъ  стари ковъ  не зач и ты в ал ся эти м и  стр а н и ц а м и , 
кто и зъ  восп р іи м чи вы хъ  ю н ош ей  п р и  ч тен іи  и х ъ  не чувствовалъ  
го р я ч и х ъ  слезъ  н а  св о и х ъ  г л а з а х ъ ?  И  к ак и м и  п р осты м и , часто  к а 
кими ком и чески м и  сред ств ам и  дости гн утъ  тако й  небы валы й  результатъ! 
К а к о й  с т р а х ъ , соеди н ен н ы й  съ ул ы бкою , в озбуж д аю тъ  въ н асъ  эти  
безк он ечн о-разн ообразн ы я п р оявл ен ія обломовщ ины  въ борьбѣ съ и сти н 
н о й , дѣятельной ж и зн ь ю  серд ц а! М ы  зн аем ъ, что время обновленія  
уп ущ ен о , что не О л ьгѣ  дано поднять О блом ова, а  м еж ду тѣмъ, п р и  
в сякой  к ол л и зіи  въ и х ъ  драм ѣ , серд ц е н а ш е зам и р аетъ  отъ н е и зв ѣ ст 
н о сти . Ч е го  мы н е п ер еч увство вали  п р и  в сѣ х ъ  п е р и п е тія х ъ  этой  
с т р а с т и , н а ч и н а я  хо ть  отъ той м и н уты , к огда И л ь я  И л ь и ч ъ , глядя  
н а  О л ь гу  так ъ , как ъ  гл яди тъ  н а  нее К у зь м и н и ч н а , —  в аж н о  толкуетъ  
о томъ, что н ехо ро ш о  и  о п асн о  в и д аться  н а е д и н ѣ , —  до его стр а ш н а го , 
п о сл ѣ д н я го  св и д а н ія  съ д ѣ вуш к о й  и  до ея п о сл ѣ д н и х ъ  словъ: „ч т о  
сгуб и л о  тебя? н ѣ тъ  им ени  этому з л у !“ Ч е го  только н ѣ тъ  въ этомъ  
п р ом еж утк ѣ , въ этой борьбѣ свѣ та и  т ѣ н и , —  о тд аю щ ей  намъ всего  
О б л о м о в а, сбл и ж аю щ е й  его съ  н ам и  такъ , что мы м учи м ся за  н его, 
к огда онъ, о х а я  и  ск у ч а я , п р о б и р а е тся  въ о п ер у съ  В ы б о р гск о й  
сто р он ы , —  и озаряем ся р ад о стью  въ тѣ м и н уты , к огда въ его обло
мовскомъ, запы ленном ъ гн ѣ зд ѣ , п р и  отчаянном ъ л аѣ  с к а ч у щ е й  н а  
ц ѣ п и  с о б а к и , вдр угъ  яв л яется н еож и дап н ое в и д ѣ н іе добраго а н ге л а. 
П е р е д ъ  скол ьки м и  ч астн остям и  о зн ачен н аго эп и зо д а д оброд уш н ѣ й ш ій  
см ѣ х ъ  овладѣваетъ н а м и , и  овладѣваетъ затѣ м ъ , чтобъ тотчасъ  же  
см ѣ н и ться ож и д ан іем ъ , гр у с т ь ю , волненіем ъ, горьким ъ соболѣзнованіем ъ  
къ сл аб ом у. В о тъ  къ чему ведетъ н а съ  рядъ худо ж е стве н н ы хъ  д етал ей , 
н а ч а в ш ій ся  ещ е со сн а  О б л о м о в а. В о тъ  гдѣ  яв л яется и сти н н ы й  
см ѣ х ъ  сквозь слезы .

И  въ самомъ д ѣ л ѣ , о ки н ьте, весь ром анъ вним ательны м ъ взгл я
домъ, вы ув и д и те , к акъ  много въ немъ л и ц ъ , п р ед ан н ы хъ  И л ь ѣ  
И л ь и ч у  и  даж е о б о ж а ю щ и х ъ  его , этого кроткаго го л уб я , по вы ра
ж е н ію  О л ь г и . И  З а х а р ъ , и  А н и с ь я , и  Ш то л ь ц ъ , и О л ь г а , и  вялы й  
А л е к с ѣ е в ъ , —  в сѣ  п ри вл ечен ы  п р елестью  этой ч и сто й  и  цѣ льн ой  н а 
туры , передъ которою  оди нъ только Т ар ан тьев ъ  мож етъ сто я ть, не 
ул ы баясь и  не ч увствуя н а  душ ѣ  теплоты , не п о д ш у ч и в ая надъ  н ей  
и  не ж ел ая ее п р и го л у б и ть. К ъ  с ч а с т ь ю , н а  свѣ тѣ  не м ного Т а р а н т ь е -  
в ы х ъ , и  въ ром анѣ есть кому л ю би ть О блом ова. В с я к ій  п о чти  и зъ  
д ѣ й ств у ю щ и х ъ  ли цъ  лю би тъ  его п о -св о е м у , а  эта  лю бовь такъ п р о ст а , 
такъ н еобходи м о вы текаетъ изъ сущ н о сти  д ѣ л а , такъ ч у ж д а в ся к аго
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р асч е та  и л и  авторской  н атяж ки ! Н о  н и ч ье обож ан іе (даж е сч и тая  
тутъ  ч у вства О л ь ги  въ л уч ш ую  п о ру ея увлечен ія) не трогаетъ  н асъ  
такъ , какъ лю бовь А г а ѳ ь и  М а тв ѣ е в н ы  П ш е н и ц и н о й , к оторая съ  п е р 
ваго своего появленія п о к а за л а сь  намъ злымъ ангеломъ И л ь и  И л ь и ч а , —  
и  увы! —  д ѣ й стви тельн о сд ѣ л ал ась его злы мъ ангелом ъ. А г а ѳ ь я  М а т -  
в ѣ ев н а , т и х а я , п р е д а н н а я , в ся к ую  м и н уту готовая умереть за  н аш его  
д р у га , д ѣ й стви тельн о за гу б и л а  его въ  к он ец ъ , н а в а л и л а  гробовой  
кам ень надъ  всѣм и его стр ем лен іям и , в вер гн ул а его въ зія ю щ ую  
п у ч и н у  н а  м игъ оставлен н о й  облом овщ ины , но этой  ж е н щ и н ѣ  все  
будетъ прощ ено за  то, что о н а много л ю б и л а. С т р а н и ц ы , въ которы хъ  
яв л яется нам ъ  А га ѳ ь я  М а т в ѣ е в н а , съ  сам ой первой  застѣ н ч и в о й  
своей  бесѣды  съ О бломовы мъ, в ер х ъ  сов ер ш ен ств а въ ху д о ж е ст в е н 
номъ отн ош ен іи , но н аш ъ  авторъ , зак л ю ч а я  п о в ѣ ст ь , п ер есту п и л ъ  
в сѣ  гр а н и  своей обы чной ху д о ж е ств е н н о сти  и далъ нам ъ так ія  
стр о к и , отъ к ото ры хъ  сер д ц е р азр ы в ается , слезы  л ью тся  н а  к н и гу , 
и  д уш а зоркаго чи тателя улетаетъ въ  обл асть такой п о э зіи , что  до 
с и х ъ  п о р ъ , и зъ  в сѣ х ъ  р у с с к и х ъ  л ю д ей , бы ть творцомъ въ это й  о бл асти  
было дано одному П у ш к и н у . С к о р б ь  А г а ѳ ь и  М атв ѣ е в н ы  о покойном ъ  
О б ло м о в ѣ , ея о тн ош ен ія къ сем ей ств у и А н д р ю ш ѣ , н ак о н ец ъ , этотъ  
дивн ы й ан ал и зъ  ея д уш и  и  ея прош лой ст р а ст и  —  в се это вы ш е  
сам ой  восторж ен н ой  о ц ѣ н к и .

„В о т ъ  он а съ  темномъ п л а ть ѣ , въ черном ъ ш ерстяном ъ п л атк ѣ  
н а  ш е ѣ , хо д и тъ  изъ ком наты  въ к у х н ю , к ак ъ  т ѣ н ь , по п р еж н ем у отво
р яетъ  и  затворяетъ  шкапы^ ш ьетъ , гл ади тъ  к р уж ев а, но т и х о , безъ  
эн е р гіи , говоритъ будто н ех о тя , ти хи м ъ  голосом ъ, и не по преж н ем у  
см отритъ вокругъ безпечно п ер еб ѣ гаю щ и м и  съ  предм ета н а  предметъ  
гл а за м и , а со средоточенны м ъ в ы р аж ен іем ъ , съ зата и в ш и м ся  в н утр ен 
н и м ъ  смы сломъ въ гл а з а х ъ . М ы с л ь  э та  сѣ л а невидим о н а  ея л и ц о, 
к а ж е т ся , въ то м гновеніе, к огда о н а сознательн о и  долго вгляды 
в ал ась въ мертвое л ицо своего м у ж а , и  съ т ѣ х ъ  поръ не п о ки д ал а ея.

„ О н а  д в и га л а сь  по дому, дѣ лал а р ук ам и  в се , что было н уж н о , 
н о  мы сль ея не уч аств о в ал а тутъ . Н а д ъ  трупом ъ м у ж а , съ  потерею  
его, о н а, к а ж е т ся , вдр угъ  ур азум ѣ л а свою  ж и зн ь  и  зад ум ал ась надъ  
ея зн ачен іем ъ , и  э та  задум чи вость л егл а н а в се гд а  тѣ н ью  н а  ея л и ц о. 
В ы п л а к а в ъ  потомъ ж и вое гор е, о н а соср ед оточи л ась н а  со зн а н іи  о 
п отерѣ : все прочее умерло для н е я , кром ѣ м ален ькаго А н д р ю ш и . 
Т олько к огда ви дѣ ла он а его , въ н ей  будто п р об уж д ал и сь п р и зн ак и  
ж и зн и , черты  л и ц а  о ж и в ал и , гл а за  н ап о л н я л и сь р адостны м ъ свѣтомъ  
и  потомъ зал и в ал и сь слезам и  в о сп о м и н ан ій .

„ О н а  бы ла ч у ж д а всего о к р у ж а ю щ а го : р а зсе р д и т ся  л и  братецъ  
з а  н а п р а сн о  и стр ач е н н ы й  и л и  н евы торгован ны й р уб л ь, за подгорѣлое  
ж ар к о е, за  н е св ѣ ж у ю  р ы бу, н ад уется  ли н ев ѣ стк а  за мягко н а к р а х м а 
ленны я ю б к и , за  н ек р ѣ п к ій  и  хол одн ы й  ч а й , н агр уб и тъ  л и  толстая  
к у х а р к а , А г а ѳ ь я  М а тв ѣ е в н а  не зам ѣ чаетъ  н и ч его , какъ будто не о 
н е й  р ѣ ч ь, не слы ш итъ  даж е язви тел ьн аго ш опота: „ Б а р ы н я , п о м ѣ 
щица!*^
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„ О н а  н а  все отвѣ ч аетъ  достои нством ъ  своей ско р би  и покорны мъ  

м олчаніемъ.
„Н а п р о т и в ъ , въ св я тк и , въ свѣтлы й день, въ веселы е вечера м а с

л ен и ц ы , к огда все л и куетъ , поетъ, ѣ стъ  и пьетъ въ домѣ, он а в д р угъ , 
сред и  общ аго в есел ья, зал ьется гор ячи м и  слезам и  и сп р я ч ется  
въ свой уголъ. П о том ъ  опять соср ед оточи тся и и н о гд а даж е смотритъ  
н а  б р а т ц а  и н а  ж ен у его какъ будто съ го р д о стью , съ с о ж а л ѣ 
ніем ъ.

„ О н а  п о н я л а, что п р о и гр а л а  и п р о сія л а  ея ж и зн ь, что Б о гъ  
влож илъ въ ея ж и зн ь д уш у и вы нулъ опять, что засв ѣ ти л о сь  въ н ей  
солнц е и померкло н а в с е г д а ... Н а в с е г д а , п р а в д а ; но н а в се гд а  осм ы с- 
л и л ась и  ж и зн ь ея: теперь уж е он а з н а л а , зачѣм ъ о н а ж и л а  и  что  
ж и л а не н а п р а сн о .

„ О н а  такъ полно и  много л ю б и л а : л ю б и л а  О блом ова —  к акъ  
л ю б о в н и к а, какъ м у ж а  и  к ак ъ  б а р и н а ; только р азск а за ть  н и к огд а  
этого, какъ п р еж д е, не могла н и к о м у. Д а  н икто и  не понялъ бы ее 
вок ругъ . Г д ѣ  бы о н а н а ш л а  язы къ ? В ъ  л екси к он ѣ  б р а т ц а , Т а р а н т ь е в а , 
н ев ѣ стки  не было т а к и х ъ  словъ , потом у что не было п о н я тій ; только  
И л ь я  И л ь и ч ъ  понялъ бы ее , но о н а  ему н и к о гд а не в ы сказы вал а, 
потом у что не п он и м ала тогда с а м а  и  не у м ѣ л а ... Н а  в сю  ж и зн ь ея 
р азл и л и сь л у ч и , т и х ій  свѣ тъ  отъ п р о л етѣ в ш и хъ , к акъ  одно м гновеніе, 
сем и л ѣ тъ , и  нечего было ей ж д ать больш е, н ек уд а и т т и “ .

П о с л ѣ  всего н ам и  ск а за н н а го  и  в ы п и са н н а го , м ож етъ-бы ть, и ной  
ск е п ти ч е ск ій  чи татель сп р о си тъ  н а с ъ : „ Д а  за  что ж е , н ак о н ец ъ , 
О бломовъ такъ лю бим ъ л и ц ам и , его о к р уж аю щ и м и , —  и  ещ е болѣе, 
за что им енно онъ лю безенъ  ч и т а т е л ю ? Е с л и  для в озбуж д ен ія вы р а
ж е н ій  и  дѣлъ п р ед ан н о сти  достаточн о ѣ сть  и  в ал я ться  по д и ван ам ъ , 
не дѣ лать н и к акого зла и  созн ав аться  въ своей  ж и тей ск о й  н есп о со б 
н о сти , да св е р х ъ  всего этого им ѣ ть н ѣ скол ько к ом и ч е ск и хъ  сторонъ  
въ своемъ х а р а к т е р ѣ , то значи тел ьн ая м а сс а  р од а человѣческаго  
им ѣетъ п р аво н а  н а ш у возм ож ную  п р и вя зан н о сть! Е с л и  О бломовъ  
д ѣ й стви тельн о д обръ , как ъ  го л уб ь, то почему же авторъ не вы разилъ  
передъ н ам и  п р а к т и ч е ск и х ъ  п р оя вл ен ій  этой доброты , —  если  герой  
честенъ  и не сп о со б ен ъ  н а  зл о , то почем у ж е эти  почтенны я стороны  
его н атур ы  не вы ставлены  предъ н ам и  осязательны м ъ образом ъ?  
О б л о м о в щ и н а, как ъ  н и  тяго тѣ й  он а надъ человѣкомъ, не мож етъ же  
в ы н ести  его изъ к р у га  той вседн евн ой , м елкой, н асущ н о й  д ѣ ятель
н о сти , которой , к ак ъ  в ся к ій  зн аетъ , в сегд а достаточн о для вы раж ен ія  
п р и вл ек ате л ьн ы хъ  сторонъ н аш ей  н атур ы . О тч его  ж е в сѣ  подобны я  
в ы р аж ен ія натуры  у О блом ова, и ск л ю ч и те л ьн о , п а сси в н ы  и о т р и ц а 
тельн ы ? О тч е го , н ак о н ец ъ , онъ не соверш аетъ  даж е сам аго м алаго  
д ѣ л а  л ю бви  и  к р о то сти , х о тя  бы дѣло, которое м ож етъ-бы ть покон чено  
безъ р азл ук и  съ  х ал ато м ъ , —  почему онъ не скаж етъ  п р и в ѣ тн аго  и  
зад уш ев н аго  слова х о т ь  одному и зъ  втор остеп ен н ы хъ  л и ц ъ , сто я щ и хъ  
около н его , хо тя бы въ н а гр а д у  за  в сю  и х ъ  п р ед ан н о сть ? “ В ъ  такомъ  
з а м ѣ ч а н іи  чи тателя о ты ски в ается в ся  доля правд ы .
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П о  л и ц у в сего свѣ та р азсѣ я н ы  м н огочисленны е бр атья И л ь и  

И л ь и ч а , т о -е сть  л ю д и , не подготовленны е къ п р ак ти ч е ск о й  ж и з н и , 
м ирно ук р ы в ш іеся  отъ столкновеній  съ нею  и не к и д аю щ іе своей  
н р авствен н о й  дремоты  за  міръ в ол н ен ій , къ которы мъ он и  н есп о 
собн ы . Т а к іе  лю ди и н о гд а см ѣ ш н ы , и н о гд а вредны , но очень ч асто  
си м п ати ч н ы  и даж е р азум н ы . О блом овщ и н а въ слиш ком ъ обш ирном ъ  
р азв и тіи  —  вещ ь н е сте р п и м а я , но къ свободному и  ум ѣренном у ея п р о 
явл ен ію  не за  что о тн оси ться съ  в раж до ю . О б ло м о вщ и н а га д к а , еж ели  
он а п р о и сх о д и т ъ  отъ гн и л о ст и , безн ад еж н о сти , р астл ѣ н ія  и  злого  
у п о р ст в а , но есл и  корень ея т а и тся  п р осто въ н езр ѣ л о сти  о бщ ества  
и  скеп ти ч еском ъ  к ол ебан іи  ч и сты х ъ  душ ою  лю дей  предъ п р ак ти ч е ск о й  
б е зу р я д и ц е й , что бы ваетъ во в сѣ х ъ  м олоды хъ с т р а н а х ъ , то зли ться  
н а  н ее зн ач и тъ  то ж е , что зл и ться  н а  р е б е н к а , у котораго сл и п а ю тся  
гл а зк и  п о сред и  в еч е р н е й , кри к ли вой  бесѣды  лю дей  в зр о сл ы х ъ . Р у с 
ск а я  облом овщ и на, такъ к ак ъ  он а уловлена Го н ч ар о вы м ъ , во многомъ  
возбуж даетъ  н аш е н его до в ан іе, но мы не п р и зн аем ъ  ее плодомъ  
гн и л о сти  и л и  р аст л ѣ н ія . В ъ  томъ-то и за сл у га  р о м а н и ста , что онъ  
к р ѣ п к о  сц ѣ п и л ъ  в сѣ  корни  обломовщ ины  съ п очвой н ар о дн о й  ж и зн и  
и  п о эзіи  —  п рояви лъ  нам ъ  ея м ирны я и  незлоби вы я стор он ы , не  
скры въ н и  одного и зъ  ея недостатковъ . О блом овъ —  р ебен окъ , а не  
д рян н ой  р азв р а т н и к ъ ; онъ с о н я , а  не безн р авствен н ы й  эго и стъ  иди  
эп и к ур е ец ъ  врем енъ п а д е н ія . О н ъ  безси лен ъ  н а  добро, но онъ поло
ж и тельн о несп о со бен ъ  къ злому д ѣ л у, чи стъ  д ухо м ъ , не и звр ащ ен ъ  
ж и те й ск и м и  соф и зм ам и , и , н есм отря н а  в сю  свою  ж и зн е н н ую  б е зп о 
л езн ость, законно зав л адѣ в аетъ  си м п атіею  в сѣ х ъ  о к р у ж а ю щ и хъ  его  
л и ц ъ , н еви д и м ом у, отдѣ ленны хъ  отъ него ц ѣ л о ю  бездною .

В е с ь м а  легко н ап ад ать н а  О блом ова съ  точки зр ѣ н ія  лю дей  
п р а к т и ч е ск и х ъ , а  меж ду тѣмъ отчего бы и н о гд а нам ъ  не в згл ян уть  
н а  н ед о статк и  соврем енны хъ  п р а к т и ч е ск и х ъ  м удрецовъ, такъ  п р езр и 
тельно т о л к а ю щ и хъ  р е б е н к а -О б л о м о в а ? О блом овъ, урож ен ец ъ  з а с п а н 
н о й  и  в се -та к и  п о эти ч еско й  О б ло м о вки , свободенъ отъ н р а в ств ен н ы хъ  
бол ѣ зн ей , как и м и  стр ад аетъ  н е одинъ и зъ  п р а к т и ч е ск и х ъ  л ю д е й , 
к и д а ю щ и х ъ  въ него к ам н ям и . О н ъ  не им ѣетъ н и ч его общ аго съ  без
чи сл ен н ой  м а ссо й  гр ѣ ш н и к овъ  н аш его  врем ен и , сам о н ад ѣ ян н о  б е р у щ и х ся  
з а  д ѣ л а, къ которы мъ не им ѣю тъ п р и зв а н ія . О н ъ  не зар аж е н ъ  ж и 
тейским ъ  р азвратом ъ  и  н а  вся кую  вещ ь смотритъ п р ям о, не сч и тая  
нуж ны м ъ стѣ сн я ть ся  передъ к ѣ м ъ -н и б уд ь и л и  передъ ч ѣ м ъ -н и б уд ь  
въ ж и зн и . О н ъ  самъ н есп о со бен ъ  н и  къ к ак о й  дѣ ятельн о сти ; у си л ія  
А н д р е я  и О л ь ги  къ п р об уж д ен ію  его а п а т іи  о стал и сь безъ у с п ѣ х а ,  
но и зъ  этого ещ е далеко не сл ѣ д уетъ , чтобы  д р угіе л ю д и , п р и  д р у 
г и х ъ  у с л о в ія х ъ , не м огли п од ви н уть О блом ова н а  мы сль и благое  
дѣ ло. Р ебен окъ  по н а тур ѣ  и по условіям ъ своего р а з в и т ія , И л ь я  И л ь и ч ъ  
во многомъ оставлялъ  за  собою  ч и сто ту и  п р остоту р е б е н к а , к ач еств а  
д раго ц ѣ н н ы я во взросломъ человѣкѣ —  к ач е ств а , которы я сам и  по се б ѣ , 
п о ср ед и  в ели чай ш ей  п р ак ти ч е ск о й  з а п у т а н н о ст и , часто  откры ваю тъ  
нам ъ  о бл асть правды  и  врем енам и ставятъ  н ео п ы тн аго , м ечтательнаго
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ч уд ак а и  выш е п р ед разсуд к ов ъ  своего в ѣ к а  и  вы ш е ц ѣ л о й  толпы  
дѣ льцовъ , его о к р уж аю іц и хъ .

П о п р об уем ъ  подтверди ть слова н а ш и . О блом овъ, к акъ  ж и вое л и ц о , 
достаточн о полонъ для того, чтобъ мы могли суд и ть о немъ въ р а з 
н ы хъ  п о л о ж ен ія хъ , д аж е не зам ѣ ч ен н ы хъ  его автором ъ. П о  п р а к т и ч 
н о с т и , по си л ѣ  воли , по з н а н ію  ж и зн и  онъ далеко н и ж е своей О л ьги  
и  Ш т о л ь ц а , лю дей  х о р о ш и х ъ  и  совр ем ен н ы хъ ; по и н сти н к ту  пр авд ы  
и  теп л о тѣ  своей н атур ы  онъ и х ъ , н есо м н ѣ н н о , вы ш е. В ъ  п о сл ѣ д н іе  
годы  его ж и з н и , с у п р у ги  Ш то л ьц ъ  н а в ѣ сти л и  И л ь ю  И л ь и ч а , О л ь га  
о ст а л а сь  въ к ар е т ѣ , А н д р е й  вош елъ въ и звѣ стн ы й  нам ъ домикъ  
съ  ц ѣ п н о й  соб ако й  у к ал и тк и . В ы й д я  отъ своего д р у г а , онъ только  
ск а за л ъ  ж е н ѣ : все кончено и л и  что-то въ этомъ р о д ѣ , и  у ѣ х а л ъ , и  
О л ь га  у ѣ х а л а , х о т я , безъ со м н ѣ н ія , съ горемъ и  сл е за м и . В ъ  чемъ ж е  
зак л ю ч ал ся  смы слъ этого бе зн ад еж н аго , о тч аян н аго п р и го в о р а ? И л ь я  
И л ь и ч ъ  ж е н и л ся  н а  П ш е н и ц ы н о й  и  п р и ж и л ъ  отъ этой н еобразован н ой  
ж ен щ и н ы  р ебен ка. И  вотъ п р и ч и н а , по которой к ровн ая свя зь р а с 
т о р гн у та, облом овщ и на п р и зн а н а  п р еступ и в ш ей  в сѣ  предѣлы ! Н и  О л ьгу  
н и  ея м уж а мы з а  это не в и н и м ъ : они п о д чи н я л и сь зак о н у св ѣ та  и 
не безъ слезъ  п о к и н ул и  д р у га . Н о  п оверн ем ъ м едаль и н а  осн о
в а н іи  того, что дано нам ъ поэтом ъ, сп р о си м ъ  себ я : такъ  л и  бы  
по ступ и лъ  О блом овъ, если  бъ ему с к а з а л и , что О л ь г а  сд ѣ л ал а н е
с ч а стн у ю  ш ё з а іП а п с е , что его А н д р е й  ж е н и л ся  н а  к у х а р к ѣ , и  что оба  
о н и , в сл ѣ д ствіе того, п р я ч у тся  отъ л ю д ей , къ ним ъ б и зк и х ъ ? Т ы с я ч у  
р азъ  и  съ  полн ой у в ѣ р ен н о стью  скаж ем ъ , что не так ъ . Н и  и деи  
о тторж ен ія отъ д о р о ги хъ  л ю д ей , и з ъ -з а  п р и ч и н ъ  с в ѣ т с к и х ъ , н и  идеи  
о том ъ, что есть н а  св ѣ т ѣ  m e s a illa n c e , для О блом ова н е сущ еств ую тъ . 
О н ъ  бы не ск азал ъ  сл о в а вѣчной р азл ук и  и  ковы ляя пош елъ бы  
къ добры мъ людямъ и  п р и л ѣ п и л ся  бы къ ним ъ и  привелъ бы  къ нимъ  
свою  А г а ѳ ь ю  М а т в ѣ е в н у . И  А н д р е е в а  к у х а р к а  ст а л а  бы для него не  
чуж о ю , и  онъ далъ бы н о в ую  п о щ еч и н у Т а р а н т ь е в у , е сл и  бъ тотъ  
стад ъ  и зд ѣ в аться  н ад ъ  муж емъ О л ь г и . О тста л ы й  и  неповоротливы й  
И л ь я  И л ь и ч ъ , въ п р остом ъ  д ѣ л ѣ , к он ечн о, п о ступ и л ъ  бы  сообразн ѣ е  
съ  вѣчны м ъ закономъ л ю бв и  и  п р авд ы , н еж ел и  д ва человѣ ка изъ  
ч и сл а  са м ы хъ  р азв и ты хъ  въ наш ем ъ о бщ ествѣ . И  Ш то л ьц ъ  и О л ь г а , 
безъ в ся к а го  со м н ѣ н ія , гум анн ы  въ св о и х ъ  и д е я х ъ , безъ в ся к аго  
сом н ѣ н ія, они зн аю тъ  си л у д обра и  головами своим и п р и вя зан ы  
въ у ч а ст и  м ен ьш и хъ  бр атьев ъ , —  но стоило и х ъ  д р угу свя зать свое  
сущ еств о ван іе съ суд ьб ой  ж ен щ и н ы  и зъ  породы  эти х ъ  м ен ьш и хъ  
бр атьевъ , и  они о б а , п р освѣ щ ен н ы е л ю д и , п о сп ѣ ш и л и  со слезам и  
ск азать: в се к он чен о, в се  п р оп ало  —  облом овщ и на, обломовщ ина!

П р одолж аем ъ  п ар алл ель н а ш у . Обломовъ ум еръ, А н д р ю ш а  его  
вм ѣ стѣ  съ  Обломовкой п о ступ и л ъ  подъ опеку Ш т о л ь ц а  и  О л ьги . О ч е н ь  
в ѣ ро ятн о , что и А н д р ю ш ѣ  было у н и х ъ  х о р о ш о , и  облом овскіе м у
ж и к и  не терп ѣ ли  п р и т ѣ сн е н ій . Н о  З а х а р ъ , о ст а в ш ій ся  безъ п р и з р ѣ н ія , 
лиш ь сл уч ай н о  былъ най д ен ъ  въ ч и сл ѣ  н и щ и х ъ , но вдова И л ь и  
И л ь и ч а  не бы ла п р и б л и ж е н а  къ д рузьям ъ ея м у ж а , но д ѣ ти  А г а ѳ ь и



— 172 —
М а т в ѣ е в н ы , которы хъ О бломовъ удилъ ч и ст о п и са н ію  и ге о гр а ф іи , д ѣ ти , 
которы хъ онъ не отдѣлялъ отъ своего сы н а, о стал и сь н а  прои зволъ  
своей м атер и , слиш комъ п р и вы кш ей  во всемъ отдѣлять и х ъ  отъ бар 
ч о н к а -А н д р ю ш и . Н и  ж и те й ск ій  порядокъ ни  ж и те й ск а я  п р а в д а  этимъ  
н ар уш ен ы  не. бы ли, и  суп р уго в ъ  Ш то л ьц ъ  н и какой  законъ не н а 
ш елъ бы виноваты м и. Н о  И л ь я  И л ь и ч ъ  О блом овъ, смѣемъ дум ать, и н ач е  
п о ступ и л ъ  бы съ  л и ц ам и  и си р о там и , которы хъ  п р и су тст в іе  к огда-то  
услаж дал о  собою  ж и зн ь его А н д р е я  и  въ о собен н ости  О л ь г и . О ч ен ь  
м ож етъ-бы ть, что онъ не сум ѣ лъ  бы быть имъ полезны мъ п р а к ти ч е ск и , 
но лю бви  своей къ ним ъ не сталъ  бы по д раздѣ л ять н а  р азн ы я с т е 
п е н и . Б е зъ  р а с ч е т а  и  со о б р а ж е н ій , онъ п о д ѣ л и л ся бы съ  ним и п о 
слѣдним ъ куском ъ х л ѣ б а  и , говоря м етаф ор и ч еск и , п р и н ял ъ  бы и х ъ  
в сѣ х ъ  равно подъ сѣ н ь своего теплаго х а л а т а . У  кого сер д ц е дально
ви дн ѣ е головы , тотъ м ож етъ н ад ѣ л ать м нож ество гл у п о сте й , но въ стре
м лен іяхъ  св о и х ъ  в се -та к и  остан ется горячѣ е и  л и бер ал ьн ѣ е л ю д ей , 
з а п у та н н ы х ъ  сѣ тя м и  свѣ тск о й  м уд р о сти . Возьмемъ х о ть  поведеніе  
Ш т о л ь ц а  въ ту пору, к огда опъ ж илъ гдѣ-то н а  Ж ен е в ск о м ъ  о зерѣ , 
а  О бломовъ чуть не повергн утъ  былъ въ н и щ ету ковами д рузей  Т а -  
р ан ть ев а . А н д р е й  Ш то л ь ц ъ , которому н и ч его не зн ачи л о изъ ѣ зди ть  
п о л ъ -Е в р о п ы , человѣкъ со связям и  и дѣловой опы тностью , не захотѣ л ъ  
даж е н а й т и  въ П е т е р б у р гѣ  д ѣ л ь ц а , к оторы й , за п р и л и ч н о е в о зн а гр а 
ж д ен іе, со гл а си л ся  бы п р и н я ть н адзоръ  надъ  полож еніемъ О блом ова. 
А  мел;ду тѣмъ и онъ и  О л ь га  не м огли не зн ать у ч а ст и , гр о зи вш ей  
и х ъ  д р угу. С о  своим ъ п р ак ти ч е ск и м ъ  la isse z  fa ir , la isse z  p asse r, они  
оба бы ли вполнѣ п р а в ы , и ви н и ть и х ъ  н и к то не см ѣетъ. К т о  въ н аш е  
время осм ѣ л и вается совать свой н осъ въ д ѣ л а сам аго бл и зкаго чело
в ѣ к а ?  Н о  п редполож и те теп ер ь, что до И л ь и  И л ь и ч а  доходи тъ  сл у х ъ  
о томъ, что А н д р е й  и О л ь г а  н а  к р аю  н и щ еты , что они окруж ены  в р а 
га м и , гр озящ и м и  и х ъ  буд ущ н ости . Т р уд н о  ск а за ть , что бы соверш и лъ  
О бломовъ п ри  этомъ и з в ѣ с т іи , но к аж е т ся  н ам ъ , что онъ не с к а 
залъ бы самом у с е б ѣ : какое п р аво им ѣю  я в м ѣ ш и в аться въ д ѣ л а л и ц ъ , 
когда-то м нѣ д ор о ги хъ  и  б л и зк и х ъ .

М о ж етъ -бы ть догадк и  н а ш и  п о к аж утся  иному чи тател ю  не со 
всѣм ъ осн овательны м и , —  но такова н а ш а  точка зр ѣ н ія , и  въ и с к р е н 
н о сти  ея н икто не им ѣетъ п р а в а  сом н ѣ в аться . Н е  за  к ом и ческ ія  
сто р он ы , не за  ж ал о стн ую  ж и зн ь , не за  п р оя вл ен іе о б щ и х ъ  всѣм ъ  
нам ъ слаб остей  лю бим ъ мы И л ь ю  И л ь и ч а  О блом ова. О н ъ  дорогъ нам ъ , 
к ак ъ  человѣкъ своего к рая и своего врем ен и , к акъ  н езлобивы й и н ѣ ж 
ны й р ебен окъ , сп о со б н ы й , п р и  и н ы х ъ  о б сто я тел ьствахъ  ж и зн и  и иномъ  
р а з в и т іи , н а  дѣ ла и сти н н о й  л ю бви  и м и ло серд ія . О н ъ  дорогъ нам ъ , 
как ъ  сам остоятел ьн ая и  ч и стая  н а т у р а , вполнѣ  н езав и си м ая  отъ той  
сх о л а ст и к о  - м оральной и с т а с к а н н о с т и , что п я тн аетъ  собою  огромное  
больш ин ство л ю д ей , его п р е зи р а ю щ и х ъ . О н ъ  дорогъ нам ъ по и ст и н ѣ , 
к ак о ю  п р он и к н уто  все его со зд ан іе , по ты сяч ѣ  к о р н ей , которы ми  
п о этъ -худ о ж н и к ъ  связал ъ  его съ  н аш ей  родной почвой. И ,  н ак о н ец ъ , 
онъ лю безенъ  нам ъ , как ъ  ч удак ъ , которы й въ н а ш у  э п о х у  се б я л ю б ія ,



у х и щ р е н ій  и  н еп р ав д ы , м ирно покон чилъ свой вѣкъ, не оби д ѣ вш и  
ни  одного че л о в ѣ к а, не обм анувш и н и  одного человѣка и не н ауч и в ш и  
н и  одного человѣка ч е м у-н и бу д ь ск в ер н о м у. ‘ Дружининъ.
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Я  много р азъ  чи тал ъ  О блом ова, и чѣмъ больш е вчи ты вал ся  

въ н его, тѣмъ самъ Обломовъ стан о ви л ся мнѣ си м п ати ч н ѣ е.
А в т о р ъ , п о-м оем у, и зоб раж алъ  человѣ ка, ему с и м п а т и ч н а го ,, и  

въ этомъ осн о ван іе в п еч атл ѣ н ія . З а т ѣ м ъ , чѣмъ больш е вчи ты ваеш ься  
въ О блом ова, тѣмъ меньш е р азд р аж ае тъ  и возмущ аетъ въ немъ лю бовь  
къ д и ван у и къ х а л а т у . П е р е д а ю  свои  вп еч атл ѣ н ія  только, но дум аю , 
что они зав и сятъ  отъ .любви сам ого автора къ покою  и  со зер ц ан ію  
и отъ его н еср ан ен н аго  ум ѣ н ья оп о эти зи р овать сам ую  п р остую  и  
н еп р и гл яд н ую  вещ ь.

П о д ъ  д ѣ й ствіем ъ  о сн о вн ы хъ  в п е ч а т л ѣ н ій , м а л о -п о -м ал у п р е д ст а 
в и л ся мнѣ образъ  О б л о м о в а, п р и б л и зи тел ьн о , въ такомъ в и д ѣ .

И л ь я  И л ь и ч ъ  О блом овъ не обсѣвокъ въ п о л ѣ . Э т о  человѣкъ  
п ород и сты й : опъ к р а си в ъ  и чи стоп лотен ъ , у  него м ягк ія манеры  и н е
множ ко т я гуч а я  р ѣ ч ь . О п ъ  ум енъ, но не ц ѣ п к и м ъ , хи щ н ы м ъ , п р ак ти 
ческим ъ умомъ, а ско р ѣ е тонким ъ, мысль его скл он н а къ р асп л ы в ч и в о сти .

Х и т р о с т и  въ немъ н ѣ т ъ , ещ е м еньш е р асч етл и в о сти . Е с л и  онъ  
н ач и н аетъ  х и т р и т ь , у  него это вы ходитъ  неловко. Л га т ь  онъ не умѣетъ  
и л и  лж етъ н аи в н о .

В ъ  немъ н ѣ тъ  н и  ж а д н о сти , н и  р а с п у т с т в а , н и  ж естокости : 
съ сердцем ъ болѣе н ѣ ж н ы м ъ , чѣмъ стр астн ы м ъ , онъ получилъ отъ р я д а  
р аб о вл ад ѣ л ьч еск и хъ  п о ко л ѣ н ій  здо ро вую , ч и стую  и  сп о к о й н о -тек ущ ую  
кровь —  и сточ н и къ  д уш евн аго ц ѣ л ом удр ія. О бломовъ эго и стъ . Н е  то, 
чтобы опъ н икого не лю билъ —  всп ом н и те эту ж ар к у ю  сл е зу , когда  
во снѣ  всп о м н и л ась м ать, онъ лю билъ Ш т о л ь ц а , л ю би л ъ  О л ь г у , но 
онъ эго и стъ  по н аи вн ом у у б ѣ ж д ен ію , что онъ человѣкъ особой породы  
и н а него должны  раб о тать п р и н ад л еж ащ іе ему л ю д и . Л ю д и  должны  
его беречь, ув а ж а т ь , л ю би ть и все з а  него дѣлать; это п р аво его  
р ож д ен ія , которое онъ н аи вн о  см ѣ ш и ваетъ  съ  правом ъ л и ч н о сти . 
В сп о м н и т е  разговоръ  съ З а х а р о м ъ  и уп р ек и  за то, что тотъ сравн и л ъ  
его съ „ д р у ги м и “ .

О н ъ  н и к огд а н е п р ед ставл яетъ  се б ѣ  свое сч астье основанны мъ  
н а  н е сч а ст ь и  д р у ги х ъ ; но онъ не сталъ бы р аботать ни  для своего  
н и  для чуж ого бл аго состоя н ія. Р а б о т а  въ человѣкѣ, которы й мож етъ  
л еж ать, пр ед ставл яется ему проявленіем ъ алч н ости  или суетл и в о сти , 
одинаково ему п р о ти в н ы хъ . К ъ  лю дямъ онъ н етребователенъ и тер 
пимъ донельзя, о п ти м и стъ . Обломовъ л ю битъ свой пр и вы ч н ы й  уголъ , 
не терп и тъ  стѣ сн е н ія  и суеты , онъ не лю битъ д ви ж ен ія и  особо р ѣ з
к и х ъ  наплы вовъ ж и зн и  и з в н ѣ , п усть вокругъ и р азго в ар и в аю тъ , сп о 
р ятъ  д а ж е , только чтобъ отъ него не требовали ни  споровъ н и  р а з 
говоровъ. О н ъ  л ю битъ с п а т ь , л ю битъ хо р ош о  п о ѣ сть , хо тя  не терп итъ  
ж а д н о сти , л ю битъ у го сти ть , а самъ въ го сти  ход и ть не л ю битъ.
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О блом овъ, мож етъ бы ть, и д ар о в и тъ , никто этого не зн аетъ , и 

самъ онъ тож е, но он ъ , н а в ѣ р н о е , ум енъ. Е щ е  ребенкомъ о б н а р уж и 
валъ онъ ж и во сть ум а, которы й усы п л я л и  с к а зк а м и , вѣковой м удростью  
и  м учной  п и щ ей .

У н и в е р с и т е т с к а я  н а у к а  не м енѣе облом овски хъ  п и р оговъ  усы п л я л а  
л ю бо зн ательн о сть; с л у ж б а  своей  цен трострем и тельн ой  си лой  отн яла  
у него лю би м ы й  и  родной уго л ъ , б р о си л а к уд а-то  н а  Г о р о х о в у ю  и  
в зам ѣ н ъ  п р ед став и л а разговоры  о п р ои зв о д ств ахъ  и о р д ен ах ъ ; н а  сл уж бу  
О блом овъ р ан ьш е см отрѣлъ съ н аи вн ы м и  ож и д ан іям и , потомъ робко, 
н ак о н ец ъ , равн о д уш н о . Н е  п р ел ьщ ая сь н и  ф ортуной н и  к ар ьер о й , онъ  
залегъ  въ берлогу.

О тч его  его п а сси в н о ст ь  не п рои зводитъ н а  н асъ  н и  вп еч атл ѣ н ія  
го р ечи  н и  вп еч атл ѣ н ія  сты д а?

П о см о т р и т е , ‘что пр оти в о п о ставл яется обломовской л ѣ н и : к ар ь е р а , 
св ѣ т ск а я  с у е т а , мелкое сутя ж н и ч еств о , и л и  культурн о-ком м ерческая  
дѣ ятельность Ш т о л ь ц а . Н е  ч у вствуе тся ли въ обломовскомъ х а л а тѣ  
и д и ван ѣ  о тр и ц ан іе  в сѣ х ъ  эт и х ъ  попы токъ р азр ѣ ш и ть вопросъ о ж и зн и . 
О тойдемъ н а  м и н утку, р азъ  мы заго во ри ли  объ облом овской л ѣ н и  и  
н е п р а к ти ч н о сти , къ п р акти чн ы м ъ  и  эн ерги чн ы м ъ  лю дям ъ въ Г о н ч а 
р о в с к и х ъ  ж е р о м ан ахъ .

В о тъ  А д у е в ъ  —  дядя и  вотъ Ш то л ьц ъ .
А д у е в ъ  —  дядя это ещ е первое и зд ан іе  и  съ оп еч атк ам и . О н ъ  

трезвъ , и н тен ц іо зен ъ  до к р а й н о сти , р ѣ ч и ст ъ , но не особенно уменъ, 
только оборотистъ и  уд ачл и в ъ , а потому и  к р а й н е сам о ув ѣ р ен ъ . К о 
л е сн и ц у  его А д у е в ск а го  сч а сть я  везутъ двѣ л ош ад и : ф ор тун а и к ар ьер а, 
а  в сѣ  эти  и с к у сс т в а , з н а н ія , к р асо та личной ж и зн и , д р уж б а и  лю бовь, 
ю тя тся  гд ѣ -т о  н а  к о зл а х ъ , н а  зап я т к а х ъ  —  въ сам ой  к ол есн и ц ѣ  одна  
его А д у е в с к а я  осо б а.

Д я д я  А д у е в ъ  р азъ  п р о в р а л ся  и  былъ уличенъ  молодой ж еной  
въ хв а сто в ст в ѣ .

Н о  ничего п одобнаго не мож етъ сл уч и ться  со Ш то л ьц ем ъ : Ш то л ьц ъ  
человѣкъ патен то ван н ы й  и  сн аб ж ен ъ  в сѣ м и  орудіям и ц и в и л и за ц іи  
отъ Р а н д а л е в ск о й  бороны  до сон аты  Б е т х о в е н а , знаетъ в сѣ  н а у к и , 
видѣ лъ  в сѣ  ст р а н ы ; онъ всеобъемлю щ ъ, одной р укой  уп екаетъ  П ш е -  
н и ц ы н ск аго  б р а т ц а , другой подаетъ О блом ову и сто р ію  и зоб р ѣ тен ій  и 
о тк ро в ен ій ; н о ги  его въ это время б ѣ гаю тъ  н а к он ьк ахъ  для т р а н 
с п и р а ц іи ; язы къ п обѣ ж даетъ  О л ь г у , а  язы къ  зан ятъ  невинны м и д оход 
ны м и п р ед п р ія тія м и .

У ж ъ , кон ечн о, не въ эт и х ъ  л ю д яхъ  п о эти ч еск ая п р а в д а  Г о н ч а 
рова в и д ѣ л а идеалъ .

Э т и  гуттап ер ч и в ы е чело вѣ чк и , несм отря н а  в сѣ  ф аб р и к и  и  со
н аты , к ап и тал ы , общ ее ув аж ен іе и  патенты  н а  м удр ость, не могутъ  
дать сч астье простом у ж ен ском у сер д ц у .

И  Го н ч ар о в ъ  въ неясном ъ  и л и  безмолвномъ у п р ек ѣ  и хъ  ж енъ  
пр ои зн о си тъ  п р и го в ор ъ  надъ  своим и м ѣ щ ан ски м и  гер оям и .
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М о ж етъ  бы ть, А д у е в ъ  —  дядя и Ш то л ьц ъ  бы ли н ѣ которой  душ ев

н о й  болью  сам ого Г о н ч а р о в а .
В ъ  н и х ъ  о тр а зи л и сь  вож делѣ н ія узкаго ф и л и сте р ств а , которымъ  

зап л а ти л ъ  дань н аш ъ  поэтъ: онъ пер еж и вал ъ  и х ъ  въ д е п а р та м е н та хъ , 
въ ч и н о в н и ч ьи хъ  к р у г а х ъ , въ заботѣ  объ устр о й ств ѣ  своего оди нокаго  
у гл а , въ п огон ѣ  за  о безпечен іем ъ , за комфортомъ, въ н ѣ которой  ч ер 
с т в о ст и , п о ж а л у й , стар аго  и  х о зя й ств ен н аго  хо л о ст я к а .

Н о  верн ем ся къ О блом ову.
О блом ова л ю б я тъ . О н ъ  ум ѣетъ в н уш и ть л ю бо вь, даж е обож ан іе  

въ А г а ф ь ѣ  М а т в ѣ е в н ѣ . П р и п о м н и те  кон ецъ р ом ан а и восп о м и н ан іе  
о  немъ З а х а р а . О н ъ  этотъ сл аб ы й , к а п р и зн ы й , неум ѣ лы й  и  и зн еж ен 
н ы й  ч ело вѣ къ , тр еб ую щ ій  у х о д а  —  онъ могъ д ать сч а сть е  лю дям ъ, 
потом у что сам ъ  им ѣлъ серд ц е.

О бломовъ не даетъ нам ъ вп еч атл ѣ н ія  п о ш л о сти . В ъ  немъ нѣтъ  
сам о д ово льства, этого гл авн аго  п р и зн а к а  п о ш л о сти . О н ъ  см ути тся  
въ  постороннем ъ о б щ ествѣ , не дѣлаетъ гл уп о стей , неловко солж етъ  
д аж е; но не будетъ н и  лом аться н и  п о зи р о в ать. В ъ  самомъ д ѣ л ѣ , отчего  
его  ж и зн ь  т ак ая  п у ст а я  не даетъ вп ечатл ѣ н ія п о ш л о сти ? П о см о т р и т е , 
въ чемъ его о п а с е н ія : въ м н и тельн ости , въ с т р а х ѣ , что к то -н и буд ь  
н а р у ш и тъ  его п окой ; р ад о сти  —  въ хорош ем ъ  о бѣ д ѣ , въ довольны хъ  
л и ц а х ъ  вок ругъ , въ т и ш и н ѣ , порой —  въ п о эти ч еск о й  мечтѣ.

А  н азовете ли вы его си б ар и то м ъ , л ѣ н и в ц ем ъ , обж ор ой ? Н ѣ т ъ  и  
н ѣ тъ . Р а з в ѣ  онъ п о сту п и тся  чѣ м ъ-н ибудь изъ своего облом овскаго, 
чтобъ кусокъ у него былъ п о сл а щ е , и л и  постель пом ягче? В е зд ѣ  онъ  
оди нъ  и тотъ ж е О бломовъ: въ гости н о й  И л ь и н с к и х ъ  съ барономъ и  
въ своемъ старом ъ  х а л а т ѣ  съ А л е к сѣ ев ы м ъ , трю ф ели ли онъ ѣ стъ , или  
я и ч н и ц у  н а  зап л а та н н о й  ск а т е р ти .

О тн и м и те у О блом ова ср е д ств а , онъ все ж е не будетъ н и  р а б о 
тать ни  л ьсти ть, въ немъ о стан е тся то ж е вѣ кам и  вы работавш ееся  
л ѣ н и в о е , но упорное со зн а н іе  своего д остои н ств а. М о ж етъ  бы ть, съ ж а 
л обам и , к ап р и за м и , можетъ бы ть, съ п р и стр а ст іе м ъ  къ р ю м оч кѣ , но  
н авѣ р н о безъ а л ч н о сти  и безъ з а в и с т и , съ м ягки м и  м ан ерам и  и  вели ко
душ іем ъ  п р и р о ж д ен н аго  О блом ова.

В ъ  О блом овѣ естъ  крѣ пко си дящ ее со зн ан іе  н езав и си м о сти  —  н и 
кто и  ничто не вы рветъ его и зъ  у г л а ; н и  ж а д н о сть , н и  т щ есл а в іе, 
ни  даж е л ю бовь. К а к о в ъ  ни  е сть , а все же здѣ сь н аш ъ  р у сс к ій  ho m m e.

О бломовъ к он сер ваторъ ; нѣ тъ  въ немъ заск ор узл о сти  с у е в ѣ р ій , 
нѣтъ к р ѣ п о стн и ч е ск о й  пр ограм м ы , вообщ е н и к а к о й  п р ограм м ы , но  
онъ к он сер в ато ръ  всѣм ъ складом ъ , и н сти н к там и  и  у сто я м и . В ч е р а ш 
н ій  день онъ и  п ом н и тъ  и л ю би тъ ; знаетъ онъ, что зав т р а ш н ій  ден ь  
будетъ л учш е, робко, п о ж а л у й , о немъ м ечтаетъ, но и н о гд а даж е  
въ воо б раж ен іи  ж м ур и тся и  е ж и тся  отъ этого бл еска и  ш ум а з а в 
траш н яго дн я. В ъ  О л ьгѣ  ему все п л ѣ н и тел ьн о: тяж ела л ю бовн ая и г р а , 
и м аленькіе обм аны , и в ся  т а  хо ть  и  скром н ая эм а н си п и р о в а н н о сть , 
для которой въ его сер д ц ѣ  пр осто  н ѣ тъ  к л ап ан о в ъ . О бломовъ ж и ветъ  
медленны мъ, и сто р и ческ и м ъ  ростом ъ.
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О ста н о в и м ся  н а  одну м и н уту н а  ром анѣ О блом ова съ О л ьго й .
Е щ е  до н а ч ал а ром ан а О бломовъ въ р азго в о р ѣ  со Ш то л ьц ем ъ  

ук азы ваетъ , что ему нельзя ж ен и ться: онъ б ѣ д е н ъ ; потомъ это соо б ра
ж е н іе несом н ѣ нно тож е въ немъ говоритъ; можетъ бы ть, оно въ з н а 
чи тельной м ѣ рѣ  и  сод ѣ й ствуетъ  р азр ы в у . К а к о е  м ѣ щ а н ск о е , мелкое  
соо б р аж ен іе , не п р а в д а  л и ? А  п осм отри те, к акъ  въ св о и х ъ  восп о м и 
н а н ія х ъ  Го н ч а р о в ъ  о св ѣ щ аетъ  тотъ ж е м отивъ.

П о м н и те вы эту си м п ати ч н ую  ф и гур у Я к у б о в а , его к р естн аго  
о т ц а , о бр азч и къ  п р о в и н ц іа л ь н а го  дж ентльм ена 2 0 -х ъ  и 3 0 -х ъ  го 
довъ, т и п ъ , которы й п р осм отр ѣ ли  н а ш и  стары е .п о эты .

Го н ч а р о в ъ  р азсказы в аетъ  про Я к у б о в а  слѣ дую щ ее:
„ О н ъ  в л ю б и .іся  въ одну м олодую , к р а си в у ю  со б о й , гр а ф и н ю . 

О б ъ  этомъ онъ м н ѣ  р азск а за л ъ  уж е п о сл ѣ , к огда я п р и ш елъ  въ в о з
р а с т ъ , но не ск а за л ъ , р азд ѣ л я л а  ли он а его скл он н ость. О н ъ  говори тъ  
только, что у него яви л ся соп ер н и к ъ , нѣкто богаты й , молодой п о м ѣ 
щ и къ  Р о с т и н ъ . Я к у б о в ъ  сту ш е в а л ся , у сту п и л ъ .

—  „О т ч е г о  ж е вы не и ск а л и  р ук и  ея? сп р о си л ъ  я , недовольны й  
такой  п р о за и ч е ск ій  р азв я зк о й .

—  „О т т о г о , мой д ругъ , что онъ могъ устр ои ть ея суд ьб у лучш е, 
н еж ели я . У  меня к а к и х ъ -н и б у д ь  тр и ста  душ енокъ , а у  него двѣ  
ты сяч и . Т а к ъ  и  вы ш ло. Я  самъ ж елалъ этого- О б а  они сч астл и в ы , 
и сл а в у  Б о гу ! —  О н ъ  подавилъ л егкій  в зд о хъ  “ ( I X ,  6 4 ) .

П о зж е  Я к уб о в ъ  говорилъ съ ней и о н ей  не и н ач е, какъ съ н ѣ ж 
ной почти тельн о стью , и былъ и скр ен н и м ъ  другомъ ея м у ж а  и  в сей  
семьи ( 6 5 ).

В ер н ем ся  къ О блом ову.
П ер ед ъ  3 5 -л ѣ тн и м ъ  человѣкомъ въ первы й р азъ  мелькнули  

въ ж и зн и  кон туры  и  к р а ск и  его и д е а л а , въ первы й р азъ  онъ п очув
ствовалъ въ д уш ѣ  бо ж ествен н ую  м узы ку с т р а ст и ; эта  позд н яя в есн а  
въ серд ц ѣ  у человѣка съ п осѣ дѣ вш и м и  в ол о сам и , съ  ож и р ѣ вш и м ъ  
сердцем ъ  и вѣчны ми ячм еням и, тутъ есть что-то и трогательное и 
ком ичное. О бломовъ душ ой ц ѣ лом удренны й  ю н о ш а , а  въ п р и в ы ч к ахъ  
ста р и к ъ . С ъ  робкой н ѣ ж н о стью  береж етъ онъ свой и д еал ъ , но для  
него д ости ж ен іе и д еал а вовсе не цѣль ж и зн и , для него это л ю би м ая  
м ечта; бо р ьб а, у с и л ія , суета въ п огон ѣ  за  идеалом ъ р азр уш а ю тъ  м ечту, 
оскорбляю тъ  идеалъ О блом ова, —  оттого его романъ н о си тъ  р азр у ш е 
н іе въ самомъ к о р н ѣ .

В ъ  сво и х ъ  р о м ан и ч еск и х ъ  п р и к л ю ч е н ія х ъ  О бломовъ ж алокъ; 
ж ал остн о въ немъ это чередован іе ю н аго  зад о р а со стар ческ и м ъ  уто
мленіемъ. Н о  весь романъ съ его стороны  со в сѣ м и  бл есткам и  п о эзіи  
и густы м ъ слоемъ п р о зы , в есь  отъ п ер в аго  п р и з н а н ія — „ я  чувствую  
не музы ку, а л ю б о в ь “ — п  до го р яч к и  въ р азв я зк ѣ , прон и кн утъ  к а 
кою -то трогательной и ск р ен н о стью  и ч и стотой  ч у вства.

О л ь га  —  это одн а и зъ  р у с с к и х ъ  м и ссіон еро к ъ .
Д олгое р аб ств о  р у сс к и х ъ  зак л ю ч е н н и ц ъ , м атери н ство съ болѣз

н я м и , но безъ р ад о сти , и въ видѣ ед и н ствен н аго  утѣ ш ен ія церковь —



вотъ н а  такой  п очвѣ  вы росли р у сс к ія  Е л е н ы , Л и з ы , М а р іа н н ы : и х ъ  
девизъ —  п о стр ад ать, п о сл уж и ть, пож ертвовать с о б о й !...

О л ь га  м и ссіо н ер к а  ум ѣ р е н н ая , ур ав н о в ѣ ш ен н ая . В ъ  н ей  не ж е л а
н іе  п о стр а д а т ь , а  ч увство  долга. Д л я  н ея лю бовь есть ж и зн ь , а ж и зн ь  
есть долгъ.

М и с с ія  у  н ея скр о м н ая —  р азбу д и ть сп я щ ую  д уш у. В л ю б и л а сь  
о н а  не въ О б л о м о в а, а  въ свою  м ечту.

Р о б к ій  и  н ѣ ж н ы й  О блом овъ , которы й о тн оси л ся къ н ей  такъ  
п о сл уш н о  и  такъ  сты дл и во, лю би лъ  ее такъ п р о ст о , бы лъ лиш ь  
удобны мъ объектомъ для ея д ѣ ви ч еск о й  мечты и и гр ы  въ л ю бо вь.

Н о  О л ь га  —  д ѣ вуш к а съ больш им ъ зап асо м ъ  зд р аваго  см ы сла, 
сам остоятел ьн ости , и вол и , гл авн ое. О бломовъ п ер в ы й , кон ечн о, п о н и 
маетъ хи м ер и чн ость п х ъ  р о м ан а, но о н а п ер в ая  его р азр ы в аетъ .

О д и н ъ  к р и ти к ъ  зло п о см ѣ я л ся и  н ад ъ  О л ьгой  и  н ад ъ  концомъ  
р ом ана: х о р о ш а , м олъ, лю бовь, которая л о п н у л а , к акъ  мы льны й п у 
зы р ь, оттого, что л ѣ н и вы й  ж е н и х ъ  не соб р ал ся  въ П р и к а з ъ .

М н ѣ  кон ецъ этотъ п р ед став л я е тся  весьм а естествен н ы м ъ. Г а р м о 
н ія  р ом ан а к о н ч и л ась д авн о , д а  о н а м ож етъ, и м елькнула всего н а  
д ва м гновенія въ C a s t a  d iv o , въ си р ен ев ой  вѣ тк ѣ ; о ба, и О л ь г а  и  
О блом овъ, п ер еж и ваю тъ  сл о ж н ую , вн утр ен н ю ю  ж и зн ь , но уж е совер 
ш енно н езав и си м о  д ругъ  отъ д р у г а ; въ сов м ѣ стн ы хъ  отн ош ен ія хъ  
идетъ ск уч н ая  п р о за , к огда О блом ова п о сы л аю тъ  то з а  двойны ми  
зв ѣ зд а м и , то за  театр альн ы м и  би л етам и , и  онъ к р я х т я  несетъ  иго  
р ом ан а.

Н у ж е н ъ  бы лъ к ак о й -н и б у д ь  вздоръ , чтобъ оборвать эти  совсѣм ъ  
уто н ч и в ш ія ся н и ти .

Н а  этомъ мы и  покончим ъ н а ш у х а р а к т е р и ст и к у  О б л о м о в а, н е
полн ую  и бл ѣ д н ую , к он ечн о, но ед ва л и  п о гр ѣ ш и в ш у ю  передъ поэтомъ  
въ и ск а ж е н іи  его п о эти ч еск аго  м ір о со зе р ц а н ія , его идеаловъ и отно
ш ен ія къ лю дям ъ, а вѣдь этого п р еж д е всего и  надо требовать отъ  
к р и т и к а , если  онъ не хо ч етъ  засл он ять п о эта отъ т ѣ хъ  л ю д ей , которымъ  
о н ъ "о  поэтѣ  го вор и тъ . Анненскій.
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Обломовъ, какъ герой переходной эпохи.

О б р а зъ  (Обломова созд ал ся не с р а з у . Г л а в а : „ С о н ъ  О б л о м о в а “ 
въ ви дѣ  отдѣ льн аго этю д а п о я в и л ась въ п еч ати  въ п р и л о ж ен іи  къ ж ур 
н а л у : я С о в р е м ен н и к ъ  “ въ 1 8 4 9 -м ъ  год у, и  только черезъ девять лѣтъ  
былъ н а п е ч а та н ъ  въ „О т е ч е ств е н н ы х ъ  З а п и с к а х ъ “ весь ром ан ъ . П о 
н ад о б и л ся  пром еж утокъ врем ени около д есяти  л ѣ тъ , чтобы задум ан н ы й  
худож н и ком ъ  по рази тельн ы й  по своем у з а х в а т у  си н тезъ  р у сск о й  ж и зн и  
п р и н я л ъ , н ак о н ец ъ , тотъ в и д ъ , въ какомъ его зн аетъ  в ся  чи таю щ ая  
Р о с с ія .

П о я в л е н іе „О б л о м о в а " въ п еч ати  совпало съ м огущ ественны м ъ  
подъемомъ д у х а  въ р усском ъ  общ ествѣ  н а к а н у н ѣ  „ э п о х и  в ел и к и х ъ

В . Ііокроеа^. А , И. Гончарсьъ. 12
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реф орм ъ к о гд а п о всю ду р азд а в а л ся  протестъ  противъ о тж и вш аго  
ст р о я , п р оти въ  м ертваго заст о я , въ какомъ н а х о д и л а сь  до т ѣ х ъ  поръ  
н а ш а  ж и зн ь . Св о и м ъ  романомъ Г о н ч а р о в ъ , д авш и  въ немъ ед и н ствен 
ное по ш и р отѣ  з а х в а т а  худож ествен н ое обобщ еніе б ар ск о й  д ореф ор
м енной Р о с с іи , помогъ с р а з у  р а з га д а т ь , въ чемъ к ор ен и л и сь гл а в н ѣ й ш ія  
п р и ч и н ы  н еп од в и ж н о сти  и  а п а т іи  н аш его  о б щ ества. Е г о  ром анъ пр ед 
ставляетъ  б о гатѣ й ш ія  д ан н ы я для и зуч е н ія  в л іян ія крѣ п о стн ого  строя  
н а  д уховн ы й  складъ  р у сс к и х ъ  пом ѣщ иковъ и  даетъ оби льны й  м ате
р іал ъ  для суж д ен ія  о р у сс к о й  ж и зн и  вообщ е- Ч то б ы  у я сн и ть  себѣ  это  
гром адное зн ач ен іе  го н ч ар о в ск аго  „ О блом ова “ , н уж н о  подробн ѣе о ст а 
н о в и ться  н а  ан ал и зѣ  х а р а к т е р а  гл ав н аго  героя р о м ан а, т и п и ч н аго  
п р ед стави тел я  э п о х и  „ пр об уж д ен ія “ р у сс к а го  о бщ ества въ сороковы е  
годы .

М ы  имѣемъ дѣло съ  человѣком ъ, которы й по своем у ум ственном у  
р а з в и т ію , сп о со б н о сти  и н тен си в н о  м ы сли ть и  глубоко чувство вать, 
ум ѣ н ію  п он и м ать ж и зн ь , рѣ зко вы дѣ ляется въ окр уж аю щ ей  его ср ед ѣ . 
В ъ  м олодости, въ студ ен ческіе годы , онъ „с г о р а л ъ  отъ ж аж ды  тр уд а, 
д ал ек о й , но обязательной ц ѣ л и “ , былъ полонъ ж ел ан іем ъ , „ б л а г а , до
б л ести , дѣ ятельн ости  “ , р азв и в а л ся  подъ благотворны м ъ вліян іем ъ  н а 
уч н о й  м ы сли —  и зучал ъ  п р а в о , п о л и ти ч еск ую  эконом ію , оси ли валъ  
съ  учителем ъ м атем ати ки  к р у ги  и  к вад р аты , зан и м а л ся  переводам и  
съ  а н гл ій ск а го , м ечталъ даж е о дальн ѣ й ш ем ъ  уч ен іи  въ гер м ан ск и хъ  
у н и в е р си те та х ъ . О н ъ  у п и в а л ся  п о этам и , вол н о вался, п л ак ал ъ  надъ  
н и м и , п остоян но твер д и лъ : „ в с я  ж и зн ь есть м ы сл ь “ и строилъ планы  
реф ормъ ея . в Е м у  доступны  бы ли н а сл а ж д е н ія  вы со ки хъ  пом ы словъ ; 
онъ не чуж дъ былъ в се об щ и хъ  чело вѣ ческ и хъ  ск о р бей . О н ъ  горько  
въ гл уби н ѣ  д уш и  п л акал ъ  въ ин ую  п о р у надъ бѣ дствіям и  ч ело вѣ 
ч е с т в а " . С л у ч а л о с ь , что онъ „и с п о л н я л ся  п р езр ѣ н іем ъ  къ л ю д 
ском у п о р о к у, ко л ж и , къ клеветѣ , къ р азл и том у въ м ір ѣ  злу и р а з 
го р а л ся  ж еланіем ъ ук азать человѣку н а я з в ы " . Я с н ѣ е , чѣмъ к то -н и б у д ь, 
пон и м алъ  онъ в сю  безтолочь и  п усто ту свѣ тск о й  ж и зн и , гдѣ н а п е р 
вомъ п л ан ѣ  „в ѣ ч н а я  и гр а  д р ян н ы хъ  стр а ст и ш е к ъ , особенно ж ад н о сти , 
п ер еб и в ан іе д ругъ  у д р у га  д о р о ги , сп л е тн и , п ер есуд ы , щ елчки другъ  
д р у г у " . К о г д а  Ш то л ьц ъ  п ы тае тся  ук азать привлекательны я стороны  
общ ествен н ой  ж и зн и , онъ съ  горечью  зам ѣ ч аетъ : „х о р о ш а  ж и зн ь!  
Ч е го  тамъ и с к а т ь ?  и н тер есов ъ  ум а, с е р д ц а ?  Т ы  п о см о тр и , гдѣ центръ , 
около котораго в р а щ а е тся  все это : нѣ тъ  его, нѣ тъ  н и ч его глубокаго, 
зад ѣ в а ю щ а го  за ж и во е. В с е  это м ертвецы , сп я щ іе л ю д и , эти  ч.іены  
с в ѣ т а  и о бщ ества. Ч т о  водитъ и х ъ  въ ж и з н и ? ...  В о й д еш ь въ зал у и 
н е н а л ю б у е ш ь ся , к ак ъ  си м м етри ч ески  р азсаж ен ы  го сти , как ъ  см и рн о  
и  глубоком ы сленно си дятъ  —  за  к ар т а м и . Н е ч е го  ск азать —  славны я  
зад а ч и  ж и з н и ! ... С о б и р а ю т с я  н а обѣдъ, н а  вечеръ, какъ въ д олж н ость, 
безъ веселья, хол одн о, чтобы  п о х в а ста т ь  поваром ъ , салоном ъ и потопъ  
подъ р ук о й  о см ѣ я ть, п о д стави ть н о гу одинъ д р у г о м у ". Е м у  противны  
л ю д и , и м ѣ ю щ іе в сю  свою  ж и зн ь  одно ж е л а н іе : „с б и т ь  съ  ногъ д р у 
гого и  н а  его п а д е н іи  вы строить здан іе своего б л а го с о с т о я н ія ", гото-
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« H e  по пять л ѣ тъ  си д ѣ ть  и в зд ы хать въ п р іе м н о й , лиш ь бы  доб и ться  
с в о и х ъ  м ел к и хъ , к ор ы стн ы хъ  ц ѣ л е й . Н е  п ри вл екаетъ  его и п р а к т и ч е 
ск а я  дѣ ятельн ость Ш т о л ь ц а , им ѣ ю щ ая ц ѣ л ью  одно н а ж и в а н іе  денегъ. 
Е щ е  болѣе си м п ати ч н ы  сердечн ость и  доброта О блом ова, з а  которы я  
такъ  лю би тъ  его Ш то л ьц ъ .

К а за л о с ь  бы , кому какъ не этому человѣ ку, ум ном у, о б р а зо в а н 
ном у, съ добры мъ, отзы вчивы мъ серд ц ем ъ , ж и ть полн ою  ж и зн ь ю , н а  
р ад о сть се б ѣ  и  д руги м ъ . М е ж д у  тѣ м ъ , „ч то -т о  пом ѣ ш ал о ему р и н у т ься  
н а  п о п р и щ е ж и зн и  и летѣть по нему н а  в сѣ х ъ  п а р у с а х ъ  ум а и  воли. 
К а к о й -т о  тай н ы й  врагъ  н ал ож и л ъ  н а  него тяж елую  р ук у въ н ач ал ѣ  
п у ти  и  далеко отброси лъ  отъ прям ого человѣ ческаго н а з н а ч е н ія ... 
К т о -т о  будто ук рал ъ  п  зак о п алъ  въ со б ств ен н о й  его душ ѣ  п р и н е се н 
н ы я  ему въ даръ міромъ и ж и зн ь ю  со к р о в и щ а “ . И  вотъ леж и тъ  И л ь я  
И л ь и ч ъ  цѣлы е д н и  н а  д и ван ѣ  въ П е т е р б у р гѣ  н а  Г о р о х о в о й  у л и ц ѣ , 
до тако й  степ ен и  отвы кш и отъ м алѣ й ш аго  д ви ж ен ія и в ся к о й , даж е  
н и ч то ж н о й  д ѣ я тел ьн о сти , что его пр и во д и тъ  въ у ж а съ  мы сль о н ео б
х о д и м о сти  п ер ем ѣ н и ть к в а р ти р у  и  н а п и са т ь  пи сьм о с т а р о ст ѣ , з а в ѣ 
д ую щ ем у деревен ским ъ хо зяй ств о м ъ . Э т о  л еж еб о ка, б ай б ак ъ , тун ея дец ъ , 
гу б я щ ій  въ себѣ  всѣ л учш ія н а ч а л а  своей хо р ош ей  н атуры  и , 
въ к он ц ѣ  кон ц овъ , ум и р аю щ ій  медленной д уховн ой  и тѣ лесн ой  см ертью . 
В с я  и сто р ія  О блом ова, какъ она разв ерты вается передъ  н ам и  въ р о 
м а н ѣ , есть  гл у б о к о -гр у ст н а я  п о в ѣ сть о томъ, к акъ  п о степ ен н о  ги б н етъ  
бл аго р о д н ы й , ум ны й, си м п ати ч н ы й  человѣкъ, сам ъ со зн ав ая  свою  г и 
бель и чувствуя полное безси ліе сдѣ л ать ч то -н и б уд ь для своего с п а 
се н ія .

И зо б р а ж а я  к ар т и н у  п о степ ен н аго  д ухо в н аго  у м и р ан ія  О блом ова, 
его п олн ую  н еп р и сп о соб л ен н о сть къ сам ой н езн ач и тельн ой  ж и тей ск о й  
б о р ь б ѣ , Го н ч ар о въ  съ полной я сн о стью  р аск р ы в ае тъ  передъ н ам и  п р и 
чи ны  д ухо в н аго  безси л ія и ги б ел и  своего гер о я . К л ю ч ъ  къ п о н и м ан ію  
х а р а к т е р а  О блом ова кроется въ знаменитом ъ его „ С н ѣ “ , къ а н ал и зу  
котораго мы теперь и п р и ступ и м ъ .

С а м ъ  авторъ объ ясни лъ  нам ъ зн ачен іе этого „ С н а “ для п о н и м а 
н ія  х а р а к т е р а  его ге р о я . И зо б р а зи в ш и  съ дивны мъ комизмомъ р азъ 
я сн е н ія  О блом ова З а х а р у  о томъ, к ак а я  р а з н и ц а  м еж ду бар и н ом ъ  и  
,д р у г и м ъ “ , которы й „р а б о та е тъ  безъ у ст а л и , б ѣ га е тъ , с у е т и т с я ... а 
не п оработаетъ , такъ  и  не с ъ ѣ с т ъ “ , самъ н а  себя н атя ги ваетъ  ч у л к и , 
знаетъ н уж д у и  голодъ, Го н ч ар о в ъ  затѣм ъ р и су етъ  нам ъ одну изъ  
я сн ы х ъ , созн ател ьн ы хъ  м инутъ  своего гер о я, к огда передъ его д у х о в 
нымъ взоромъ во весь ростъ вы ступ аетъ  его собствен н ое н р авствен н о е  
н и ч то ж еств о . М у ч и те л ь н о  больно стан о в и тся  ему „ з а  свою  н е р а зв и 
тость, о стан овку въ р остѣ  н р ав ств ен н ы хъ  си л ъ , за  т я ж е сть , м ѣ ш аю щ ую  
в с е м у " . „О т ч е г о  ж е это я т а к о й ? "  съ болью  въ с е р д ц ѣ , п о ч ти  со сл е
зам и н а  гл а за х ъ  сп р а ш и в а етъ  себя Обломовъ. Е щ е  не у с п ѣ в ш а я  вполнѣ  
отвы кнуть отъ р аботы , мы сль дѣятельно н ач и н аетъ  и ск ать отв ѣ та н а  
этотъ воп росъ  и  н ах о д и тъ  его. „Д о л ж н о  б ы т ь " ... э т о ... оттого, н а ч и 
наетъ О бломовъ ф орм улировать этотъ с о зр ѣ в ш ій  у него въ головѣ от12*



в ѣ т ъ , но о х в а ти в ш ій  его сонъ не даетъ ем у договори ть, и , какъ это  
часто  бы ваетъ , готовая м ы сль, сл о ж и в ш ая ся  п р и  бо д рство в ан іи  въ от
влеченн ой ф орм ѣ, обл екается во с н ѣ  въ ж ивы е о бр азы . П ер ед ъ  его  
гл азам и  п р охо ди тъ  к ар т и н а  его д ѣ тства, такъ  как ъ  въ ‘ усл о в ія х ъ  в о с 
п и т а н ія  и  в л ія н ія  окруж аю ш ;ей среды  наш ел ъ  О бломовъ отвѣтъ н а  
м учи вш ій  его вопросъ.

П е р е д ъ  нам и п олн ы й здоровья, ж и в о й , н аб лю дательн ы й , одарен
ны й пы тливы мъ умомъ, впечатли тельны й  ребен окъ

В ъ  немъ такъ  много д ѣ тск ой  р ѣ зв о ст и , ж и вого тем п ерам ен та, что  
о н ъ , не усп ѣ в ъ  в стать съ к р о в а т к и , н ач и н аетъ  ш али ть со своей н я н ей - 
Ж и в а я  н а т у р а  требуетъ д ви ж ен ія , иш;етъ вы ход а н ак о п и в ш е й ся  э н е р 
г іи , и потом у, п о ка этотъ вы ход ъ  не н а й д е н ъ , онъ всецѣ ло зан я тъ  
им ъ. „ М ы , м ам ен ька, сегод н я пойдемъ г у л я т ь ? "  вы ры вается вдругъ у  
него во время утрен н ей  молитвы  давно в ер тѣ в ш ая ся  въ умѣ м ы сль, 
и  онъ р азсѣ я н н о  повторяетъ за  м атерью  святы я слова, глядя въ окно, 
о ткуда м ягким и волнам и идетъ въ ком нату м ан ящ ій  н а  волю в есен н ій  
в о зд ухъ , н ап оен н ы й  ароматомъ с и р е н и . Н а к о н е ц ъ , онъ н а  дворѣ. 
С ъ  радостны м ъ чувствомъ обѣ ж алъ  онъ р од и тел ьскій  домъ, п оп ы тал ся  
взлѣзть н а  о ги б авш ую  весь домъ в и ся ч у ю  гал л ер ею , чтобы в згл ян уть  
оттуда н а р ѣ ч к у , н о, в6-врем я остановлен ны й ста р у ш к о й -н я н е й , бр о 
си л ся  в ъ  к рутой  л ѣ ст н и ц ѣ , ведущ ей н а  сѣ н о в ал ъ , задум алъ взо бр аться  
н а  гол убя тн ю , п р он и кн уть н а  скотны й дворъ и т . д . Э т о  н асто я щ ая  
„ ю л а “ , к акъ  назы ваетъ  его едва п о сп ѣ в а ю щ а я  за  ним ъ н я н я , р ебе
н о к ъ , о тл и ч аю щ ій ся  больш ой ж и в о сть ю , п о д ви ж н о стью  н атур ы .

Н о  не одн а р ѣ зв о сть бьетъ клю чем ъ въ маленькомъ О блом овѣ . 
„ О н ъ  и н о гд а вдругъ  п р и см и р ѣ е т ъ , си дя подлѣ н я н и , и  смотритъ н а  
все такъ п р и с т а л ь н о ". В ъ  дѣтскомъ умѣ его одинъ за д ругим ъ возни
каетъ рядъ воп росовъ , н а  которы е онъ ж ад н о ищ етъ о твѣ та. „О т ч е г о  
это , н я н я , тутъ темно, а тамъ свѣтло, а  уж о будетъ и  тамъ с в ѣ т л о ? "  
пы тливо сп р аш и в аетъ  он ъ , зам ѣ ти въ , что отъ деревьевъ, отъ голу
б я тн и  —  отъ в се го  п о бѣ ж ал и  длин ны я тѣ н и . П р ед о став л ен н ы й  самому  
себ ѣ  во время всеобщ аго п о слѣ обѣ ден н аго с н а , противъ котораго не  
м ож етъ устоять и  н я н я , онъ „з а б и р а л с я  въ глуш ь с а д а , сл уш ал ъ , какъ  
ж у ж ж и тъ  ж у к ъ , и  далеко слѣдилъ гл азам и  его полетъ въ в о з д у х ѣ ;  
п р и с л у ш и в а л с я , к ак ъ  к то-то в се стрекочетъ въ тр а в ѣ , и ск ал ъ  и ловилъ  
н ар уш и тел е й  этой  т и ш и н ы ; пойм аетъ стр ек озу, оторветъ ей кры лья и 
см отри тъ , что и зъ  нея б у д е т ъ ... съ  н асл аж д е н іе м ъ , боясь д о х н у т ь, н а
блю даетъ  за  п аук о м ъ , как ъ  онъ сосетъ кровь п ой м ан н ой  м у х и , как ъ  
б ѣ д н ая  ж е р тва бьется и ж у ж ж и тъ  у него въ л а п к а х ъ "  и т. п .

Т а к и м ъ  образом ъ, мы имѣемъ дѣло съ н а т у р о й , к ото р ая , будучи  
п о став л е н а въ бл аго п р іятн ы я у сл о в ія , м огла бы д ости гн уть вы сокаго  
р азв и тія  св о и х ъ  душ евн ы хъ  си л ъ , зан ять видн ое м ѣсто въ ж и зн и .

Н о  точно сам а суд ьб а оп олч и лась проти въ  бѣ дн аго ребен ка и  
отд ав ал а его въ ж ертву такому вліян ію  в о сп и тан ія  и  о кр уж аю щ ей  
сред ы , которое н асто й ч и в о , си стем ати ч еск и  подавляло въ немъ отм ѣ
ченны е только что хо р ош іе при родн ы е зад атк и  и , наоборотъ , р а з в и -

— 180 —



— 181 —
вало вредны я для него к а ч е с т в а . Э т о  было в о сп и т а н іе , явл явш ееся  
продуктом ъ к р ѣ п о стн ого  строя ж и зн и , это бы ла ср е д а , со зд а н н а я  
тѣ м ъ  ж е крѣ постн ы м ъ  правом ъ .

П ервы м ъ  правилом ъ этого в о сп и тан ія  было в н уш ен іе ребен ку  
м ы сли о томъ, что онъ б а р и н ъ , что у него есть  „ З а х а р ъ  и ещ е 3 0 0  
З а х а р о в ъ “ для удовлетворенія в сѣ х ъ  его н уж дъ  и  и сп о л н ен ія  м а л ѣ й 
ш и х ъ  п р и х о т е й , и  что ему вовсе не нуж н о и  даж е зазорн о дѣлать  
для себя ч то -н и б уд ь сам ом у. И  потому н я н я, несм отря н а  сем и лѣ тн ій  
возрастъ  м ал ьч и к а, н атяги ваетъ  н а п е го  ч у л к и , ум ы ваетъ его , п р и ч е 
сы ваетъ  голову. Т о  ж е п овторяется и  въ 14 лѣтъ съ  той только р а з 
н и ц е й , что м ѣсто н я н и  зан и м аетъ  З а х а р к а , „ а  И л ь ю ш а ... только и 
зн аетъ , что подставляетъ  ему л еж а то ту , то д р угую  н о г у ; а  чуть что  
п о к аж ется  ему не такъ , то онъ п од дастъ  З а х а р к ѣ  н огой въ н о с ъ “ . 
П рям ы м ъ  слѣ дствіем ъ  такого в о сп и т а н ія  бы ло подавл ен іе въ р ебен кѣ  
в ся к о й  сам о д ѣ ятельн о сти , ун и ч тож ен іе въ немъ той врож денн ой э н е р гіи , 
ж аж ды  д в и ж ен ія , тр у д а , которы я ж ивы мъ ключомъ би ли  въ нем ъ. З а 
хоч етъ  он ъ , к акъ  р ѣ звы й  м альчи къ , сд ѣ л ать ч то -н и б уд ь для себя сам ъ , 
к ак ъ  о товсю ду р а зд а ю т ся  го л оса, ук азы в аю щ іе н а  т о , что это не б а р 
ск о е  дѣло, что для этого сущ еств ую тъ  В а с ь к и , В а н ь к и , З а х а р к и . „ П о с л ѣ  
о н ъ  н аш ел ъ , что оно и п о ко й н ѣ е го р а зд о , и самъ в ы уч и л ся п о к р и к и 
в а т ь :—  Э й , В а с ь к а , В а н ь к а ! П о д а й  то, д ай  д ругое! не х о ч у  того, 
хо ч у  этого! С б ѣ г а й , п р и н е с и ! “

Н и к т о  не думалъ о томъ, чтобы  предоставлен іем ъ  ребен ку р азум 
ной свободы  р азв и вать въ немъ драгоц ѣ н н ы я к ач еств а человѣ ческой  
п р и р о д ы , —  потребн ость дѣятельн ости  ф и зи ч еско й  и  ум ствен н ой . К а ж 
ды й ш агъ  его о п ек ал ся и  п а р а л и зо в а л ся  не въ м ѣ р у н ѣ ж н ы м и  р о д и 
телям и , не сч и тавш и м и  однако н уж н ы м ъ  п о заб о ти ться о томъ, чтобы  
и х ъ  сы н ъ  н ах о д и л ъ  для себя въ окруж аю щ ем ъ  здоровую  ум ствен н ую  
п и щ у . К а к о в а  бы ла эта п и щ а , какого рода отвѣты  п олучал ъ  онъ н а  
тѣ  в оп росы , которы е р о и л и сь въ его гол овк ѣ , м ож но п р ек р а сн о  с у 
дить по том у, что услы ш алъ  онъ отъ н я н и , сп р о си в ъ  е е, почему  
въ одномъ м ѣ стѣ  свѣ тл о, а  въ другомъ темно. „О т т о г о , б а т ю ш к а ,—  
о тв ѣ ч а л а  о н а , —  что солнц е идетъ н а в стр ѣ ч у  м ѣ ся ц у  и  не види тъ  
его , такъ и х м у р и т с я , а  уж о как ъ  зав и д и тъ  и зд а л и , такъ п р о св ѣ т 
л ѣетъ “ . В м ѣ сто  того, чтобы  удовлетвори ть долж ны мъ образомъ е с т е 
ств ен н ую  лю бозн ательн ость р е б е н к а , м ать и н ян я д авал и  волю  своей  
н еобузд ан н ой  ф ан тазіи  и  н асел ял и  его воображ ен іе р азск а за м и  о к а -  • 
к о й -то  невѣдомой с т р а н ѣ , гдѣ  нѣ тъ  н и  ночей н и  хо л о д а , гд ѣ  все  
со в е р ш а ю т ся  ч у д е са , гдѣ  текутъ р ѣ к и  меду и  м олока, гдѣ н икто н и 
чего круглы й годъ не д ѣ лаетъ , а  день д ен ьской  только и  зн а ю т ъ , что  
гул яю тъ  И  такъ и ск у сн о  въ эти х ъ  р а з с к а з а х ъ  о бхо д и л ось в се , что 
сущ ествуетъ  н а  самомъ д ѣ л ѣ , такъ  си льн о вліяли  он и  н а  в п е ч а тл и 
тельнаго р е б е н к а , что „в о о б р а ж е н іе  и ум ъ, п р о н и к ш и сь  вы мы сломъ, 
о ст а в а л и сь  уж е у него въ р аб ств ѣ  до старости ® . Х о т ь  и  знаетъ  
взрослы й И л ь я  И л ь и ч ъ , что нѣ тъ  въ д ѣ й ств и тел ьн о сти  т ѣ хъ  ч у д есъ , 
о которы хъ  онъ сл ы ха л ъ  въ д ѣ тст в ѣ , все ж е „ у  него н а в сегд а  о ст а е т ся



р асп о л о ж ен іе п о л еж ать н а  п е ч и , п о хо д и ть въ готовомъ н е за р а б о та н 
номъ п л а т ь ѣ , п о ѣ с т ь  н а  счетъ доброй в о л ш е б н и ц ы ", и онъ „ безсо зн а
тельно гр у сти тъ  п о д ч а с ъ , зач ѣ м ъ  ск а зк а  не ж и зн ь , а ж и зн ь  не с к а з к а " .

Н е  д авая  н и ч е го , что х о т я  ско л ьк о -н и б уд ь сп особствовало бы. 
р а з в и т ію  п р и р о д н ы х ъ  д ар о в ан ій  р еб ен к а, о кр уж авш ая О блом ова ср ед а  
свои м ъ  зах ваты ваю щ и м ъ  вліяніем ъ п о д ч и н и л а его с е б ѣ , отр ави л а его. 
д у ш у . П р и р о д н а я  чутк о сть и  вп ечатл и тел ьн ость И л ь ю ш и , которы я, 
п р и  б л аго п р ія тн ы хъ  у сл о в ія х ъ , м огли бы мощ но сод ѣ й ство в ать его- 
духо вн о м у р о с т у , со сл уж и л и  ему л л о х у ю  с л у ж б у , н а п и та в ъ  его тл е 
творны м и в п еч атл ѣ н ія м и  о кр уж авш ей  среды . Р и с у я  к ар ти н у д ѣ тств а  
О б л о м о в а, Го н ч а р о в ъ  н ѣ ск ол ьк о  р а з ъ , в а р ь и р у я  н а  разн ы е л ад ы , повто
р яетъ  одн у и ту ж е м ы сль, —  к акъ  д ѣ тск ій  умъ И л ь ю ш и  н аб лю даетъ  
в сѣ  со в ер ш аю щ іе ся  передъ н и м ъ  явленія ж и зн и , какъ они глубоко  
зап ад аю тъ  въ его д уш у и потомъ вм ѣ стѣ  съ ним ъ р аст у т ъ  и зрѣ ю тъ . 
М ы  уж е знаем ъ  о тч а ст и , что это бы ла за ж и зн ь . К а к ъ  ж и в а я , в ц  
в с ѣ х ъ  д етал я х ъ  встаетъ  он а п ер ед ъ  н аш и м и  гл азам и  въ м астерском ъ  
и зо б р а ж е н іи  Г о н ч а р о в а . „ Н и  одн а мелочь н и  одн а че р та не ускол ь
заетъ  отъ п ы тл и ваго  в н и м ан ія р е б е н к а ; н еи згл ади м о врѣзы вается, 
въ д уш у к а р т и н а  дом аш няго б ы т а ; н ап и ты в ае тся  м ягк ій  умъ ж ивы ми  
п р и м ѣ р ам и  и  безсозн ател ьн о чертитъ  п р ограм м у своей ж и зн и  по ж и зн и  
его о к р уж аю щ ей  “ . В и д и т ъ  И л ь ю ш а , что его отецъ по цѣлы мъ днямъ  
только и  зн а е т ъ , что хо д и тъ  изъ у гл а  въ угол ъ , зал ож и въ  р у к и  н а 
зад ъ , и л и  ж е н еп од ви ж н о  си д и тъ  у о к н а , гл яд я въ п р о стр ан ств о  и  отъ  
ск у к и  д ѣ лая безм ы сленны я зам ѣ ч ан ія  п р о х о д я щ ей  мимо д во р н ѣ ; что  
н и к о гд а не п р и д етъ  ему въ  голову п р ов ѣ р и ть сам ом у, как ъ  идетъ х о 
зя й ств о , что д аж е н е зн ач и те л ьн ая  р аб о та  по дому, к ак ъ  п о ч и н к а  го 
товы хъ  о бр уш и ться гал лер еи  и  к р ы л ьц а, п р ед ставл яе тся для н его  
н астолько слож ны мъ дѣлом ъ, что онъ н и к ак ъ  не мож етъ взя ться з а  
н е г о ; зам ѣчаетъ он ъ , что м ать только и  д ѣ л аетъ , что хл оп очетъ  о ѣ д ѣ  
и п ер ехо д и тъ  отъ кофе къ ч а ю , отъ чаю  къ о б ѣ д у ; что ц ѣ л ы й  ш татъ  
к р ѣ п о стн ы х ъ  сл угъ , готовы хъ и сп о л н и ть м ал ѣ й ш ій  б а р с к ій  к ап р и з ъ , 
в се гд а къ услугам ъ  его р од и телей . И  невольно д ѣ тск ій  умъ его„ 
и сп о л н и в ш ій ся  в п еч атл ѣ н ій  домаЩ ней ж и з н и , преж де чѣмъ ему стал ъ  
доступен ъ  пр и ток ъ  и н ы хъ  п о н я тій , хо тя  бы черезъ к н и ги , р ѣ ш аетъ , 
что им енно такъ  и нуж н о ж и ть , к акъ  ж и вутъ  о кр уж аю щ іе его л ю д и . 
Н е о т к у д а  было бѣ дном у м ал ьч и к у н а б р а т ься  с в ѣ ж и х ъ , ж и во тво р я щ и хъ  
в п е ч а тл ѣ н ій , м огущ и хъ  дать здоровую  п и щ у  его ум у, некому было  
п о заб о ти ться о томъ, чтобы  его богато о дарен н ая н а т у р а  п о лучи л а  
разум н ы й  пр осто ръ  для своего р а зв и тія . К а к ъ  н ѣ ж н о  лелѣемое те п 
личное р а ст е н іе , р осъ  онъ, точно подъ стеклом ъ, м едленно и  вяло. 
„И щ у щ ія  пр оя вл ен ія силы  о б р ащ ал и сь внутрь и н и к л и  у в я д а я " .

Т а к ъ  подъ вліяніем ъ н ел ѣ п аго  в о сп и та н ія  въ ран н ем ъ  д ѣ тств ѣ  
и  ги бел ьн аго в озд ѣ й ств ія среды  п р оп адал и  хо р о ш іе природны е зад атки  
И л ь ю ш и . О н и  м огли бы н а й т и  п о д хо д я щ ія усл о в ія для р азв и тія  п о зж е, 
въ годы у ч е н ія , и тогда п ер в о н ач ал ьн ая  зак в а ск а  въ зн ачи тел ьн ой  
степ ен и  п о теря ла бы свою  си л у  и  могла совсѣ м ъ  и сч е зн у ть. Н о  с в о е о б -
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р азн ы й  стр ой  облом овской ж и зн и  н ал агал ъ  сво й  отпечатокъ и  н а  у ч е 
н іе , к ак ъ  дом аш нее, такъ и  ш кольн ое. К а к ъ  н и  и н е р тн а бы ла ж и зн ь  
и ср е д а , о к р уж ав ш ая  О блом ова въ д ѣ тствѣ , к ак ъ  н и  р авн од уш н о от
н о си л а сь  о н а къ зн а н ію  и  п р о св ѣ щ е н ію , все ж е я врем ена П р о ст а к о 
вы хъ  и  С к о т и н и н ы х ъ  м и н о вал и сь давн о. П о с л о в и ц а : ученье с в ѣ т ъ —  
н е ученье тьма бр о ди л а уж е по селам ъ и деревнямъ вм ѣ стѣ  съ к н и га м и , 
развозим ы м и буки н и стам и ® . Д а ж е  обломовцы  пон и м али  выгоды и  п р е 
и м ущ еств а о бр азо в ан ія , но п о н и м али  и х ъ  п о-своем у. О н и  в и д ѣ л и , что  
тотъ , кто им ѣлъ диплом ъ, уд о сто вѣ р яю щ ій  въ п р о х о ж д е н іи  п олн аго  
к у р с а  у ч е н ія , бы стро хв атал ъ  чи ны  и  к ресты , н аж и вал ъ  д ен ь ги , тогда  
к ак ъ  стары е сл у ж а к и , н еви д и м ом у, и ск у си в ш іе ся  во в сѣ х ъ  тон ко стя хъ  
букв о ѣ дства и к р ю ч к о тво р ств а, и л и  о ст а в а л и сь  въ х в о ст ѣ , и л и  —  и  
того х у ж е  —  должны  бы ли уб р а т ься  по добру п о  здорову. О т сю д а  
б л и ж ай ш ее зак л ю ч е н іе , дальш е котораго он и  и не ш л и , —  н уж н о  со 
бл ю сти  п р ед п и са н н ую  ф орму, добыть для И л ь ю ш и  к ак о й -т о  аттестатъ , 
въ которомъ будетъ ск а за н о , что онъ „п р о ш е л ъ  в сѣ  н аук и  и  и с к у с 
ства® , и  чѣмъ м еньш е будетъ затр ачен о  н а  это труд а и у с и л ій , тѣмъ  
л учш е. О н и  ц ѣ н и л и  только вн ѣ ш н ю ю  вы году о б р азо в ан ія  и  не п о н и 
м али той гром адной р о л и , к ак ую  и гр аетъ  оно въ дѣлѣ р азв и тія  ду
х о в н ы х ъ  си лъ  че л о в ѣ к а, въ подготовкѣ его къ разум ном у сущ еств о ван ію , 
удовлетворяя естествен н ы е зап росы  человѣ ческаго д у х а . В о тъ  почему  
годы уч ен ія  у Ш т о л ь ц а  не м огли ун и чтож и ть въ И л ь ю ш ѣ  в л ія н ій  
родной ему О блом овки , которая н а х о д и л а сь  слиш комъ бл и зк о : обаян іе  
ея привы чекъ и атм осф еры , бл агод ар я постоянны мъ поѣздкамъ И л ь ю ш и  
домой, п ар ал и зо вал о  в сѣ  н а ч и н а н ія  Ш т о л ь ц а . Ч т о  могъ сдѣ л ать со  
своим ъ питом цем ъ даж е тако й  эн ер ги ч н ы й  н ѣ м ец ъ , к ак ъ  стар ы й  
Ш т о л ь ц ъ , есл и  обломовцы  п остоян н о в ы и ск и вал и  поводы  къ том у, 
чтобы  И л ь ю ш а  пом еньш е м училъ себя н еи збѣ ж н ы м ъ  зломъ —  ученіем ъ . 
В с ѣ  бы .іи  уб ѣ ж д ен ы , что п еч ен іе блиновъ сам ы й  н асто я щ ій  поводъ  
къ том у, чтобы не ѣ х а т ь  къ н ѣ м ц у , что п р азд н и к ъ  въ четвергъ —  
неодолимое п р еп ятств іе къ у ч ен ію  во всю  недѣлю  и что поэтом у н е 
зачѣ м ъ  ѣ зд и ть в зад ъ  и  впередъ н а  тр и  д н я ; что п ослѣ  п а сх а л ь н ы х ъ  
в а к а ц ій  н а двѣ н ед ѣ л и  не стои тъ  ѣзди ть у ч и ть ся  и т . д . Т о  немно
гое врем я, какое н а х о д и л ся  м ален ьк ій  Обломовъ подъ вліяніемъ своего  
у ч и те л я , тож е не могло п р и н е ст и  сущ еств ен н о й  пользы , ибо стар ы й  
Ш то л ь ц ъ  в стр ѣ ти л ъ  н еож и дан н ое п р оти в о д ѣ й ствіе  въ л и ц ѣ  своего  
с ы н а , которы й, п о д р у ж и в ш и сь  съ И л ь ю ш е й  и  го р я ч о  п о лю би въ  его , 
тайком ъ отъ отц а половину работы  и сп о л н ял ъ  за  него.

Т ак и м ъ  образом ъ, и  д ѣ тство и отрочество, тѣ періоды  ж и зн и , 
к огда въ зн ачи тел ьн ой  м ѣрѣ сл а га ю тся  н ак ло н н ости  и  х а р а к т е р ъ  чело
в ѣ к а , оп редѣ л яется его д ухо в н ы й  обликъ, И л ь ю ш а  О бломовъ н а х о 
д и л ся подъ н еп рестан н ы м ъ  вліяніем ъ о кр уж аю щ ей  его сред ы , которое  
такъ  глубоко п р он и кл о въ его д уш у, что не могло бы ть и скор ен ен о  
н и  въ годы  студ ен ческой  ж и зн и  н и  въ п о сл ѣ д у ю щ ій  зрѣ л ы й  періодъ  
ея . П р е ж н я я  ж и в а я , лю бозн ательн ая н а т у р а  уж е въ значи тельн ой  сте 
п ен и  бы ла зад ав л ен а л ѣ н ью  и зар о ж д аю щ ей ся  а п а т іе й , съ  которы ми
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п о д часъ  онъ уж е не въ си л а х ъ  б о р оться . С к а зы в а л о сь  это въ его чи сто  
формальномъ отн ош ен іи  къ изучаемы мъ н а у к а м ъ , которы я усв а и в а л и сь  
имъ безъ в ся к аго  и н т е р е са . Ю н о ш е ск ій  подъемъ си л ъ , ж а ж д а  з н а н ія , 
которы я о х в а ти л и  одно время О блом ова, к огда онъ ж и лъ в сѣ м и  ф и б
р ам и  своей д уш и , пр од олж али сь недолго. „Ц в ѣ т ъ  ж и зн и  р а с п у с т и л с я , 
но не далъ плодовъ. О бломовъ о тр езви л ся и  только и зр ѣ д к а , по у к а 
зан ію  Ш т о л ь ц а , пр оч и ты валъ  ту и л и  д р угую  к н и гу , но не в др угъ , не  
тор о п я сь, безъ ж а д н о сти , а л ѣ н и во  п р о б ѣ га л ъ  гл азам и  по с т р о к а м ъ ". 
В ъ  кон цѣ  кон цовъ , ко врем ени око н ч ан ія к у р с а , О блом овъ потерялъ  
в ся к ій  в кусъ  къ ум ствен н ой  р аб о тѣ ; зн а н іе  было для него мертвы мъ  
к ап и тал о м ъ , м еж ду ним ъ и ж и зн ь ю  л еж ал а ц ѣ л а я  б е зд н а, которую  
онъ не п ы та л ся  п р ой ти ; оно н е могло дать н а п р а в л е н ія  его сущ ество 
в а н ію , повліять н а  него . Ж и з н ь  въ его п р ед ставл ен іи  д ѣ ли л ась н а  
двѣ половины ; одн а и зъ  н и х ъ  бы ла и сп о л н ен а  тр уд а и  н ер азл уч н о й  
съ н и м ъ , въ его п р е д ст а в л е н іи , с к у к и , д р угая  состо ял а и зъ  покоя и  
м и рн аго веселья.

О д н ак о  онъ не о ста л ся  въ О бломовкѣ м и рн о н а сл а ж д а т ь ся  пр еле
стя м и  деревен скаго су щ е ств о в а н ія . У н и в е р с и т е т с к а я  ж и зн ь все же  
д авал а п и щ у  враж ден н ой  по треб н о сти  къ д ѣ ятельн ости  и  с п а с л а  его  
н а  время отъ окончательной ги б е л и . О н ъ  былъ полонъ ещ е р азн ы х ъ  
ш и р о к и хъ  стр ем лен ій  и н ад еж д ъ , чего -то  ж д алъ  отъ себя и  отъ ж и зн и , 
м ечталъ о р о л и , которую  онъ будетъ и гр а ть  н а  служ ебн ом ъ п о п р и щ ѣ  
и  въ о бщ ествѣ , въ отдаленной п е р сп ек ти в ѣ  в и дѣ лъ  семейное сч а сть е . 
В с е  это застав и л о  его поки н уть родное гн ѣ зд о и  о тп р а в и ть ся  н а  п о 
и с к и  сч а сть я  въ П е т е р б у р гъ . Н о  первы я ж е столкновенія съ  д ѣ й ств и 
тельною  ж и зн ь ю , которая п отребовал а отъ него тр уд а и  э н е р гіи , с о 
всѣм ъ ош елом или его , и  о н ъ , десять лѣтъ в се  со б и р ая сь что-нибудь  
д ѣ л ать , кон чилъ  тѣмъ, что , п о терп ѣ въ  позорное ф іа ск о , в сл ѣ д ствіе  
своего н ер ад ѣ н ія  н а  служ ебн ом ъ п о п р и щ ѣ , остав и л ъ  в ся к ія  мечты  о 
п о в ы ш ен ія х ъ , ч и н а х ъ  и  о р д ен ах ъ  и  выш елъ въ о тставк у.

Гл у бо к о  п у ст и в ш а я  въ него свои  к ор н и  л ѣ н ь и  а п а т ія  в ск о рѣ  п о 
бу д и л а его порвать п очти  в сѣ  св я зи  съ общ еством ъ, и  онъ постеп енно  
п о гр у ж а л ся  въ сп я ч к у  д у х о в н у ю  и  т ѣ л есн у ю . М о гу щ е ств е н н ѣ й ш е е  изъ  
ч е л о в ѣ ческ и хъ  чувствъ  —  лю бовь н а  время п р об уд и ло  его, возродило  
д ухо в н о , но ст а р а я  за к в а ск а  о к азал ась си л ь н ѣ е , и  мы ви ди м ъ , что  
онъ со стр аш н о й  болью  въ сер д ц ѣ  о тк азы в ается отъ лю бим ой д ѣ вуш к и , 
чтобы  заж и во  п о хо р он и ть себя н а  В ы б о р гск о й  сто р он ѣ , отдать свою  
д уш у и  ж и зн ь во в л асть того н а стр о е н ія , которое вы росло въ р у сск о й  
дореформенной п ом ѣ щ и чьей  ж и зн и  н а  даровомъ труд ѣ  к р ѣ п о стн ы х ъ  
к р естья н ъ . я К то  пр ок л ялъ  те б я , И л ь я ? "  сп р а ш и в а е тъ  О л ь г а  съ м у
чи тельной  болью  въ се р д ц ѣ , п о теря вш и  въ него в ѣ ру: „ч т о  ты  с д ѣ 
л а л ъ ? ты добръ, ум енъ, н ѣ ж е н ъ , б л а го р о д е н ъ ... и . . .  ги б н е ш ь ! Ч т о  
сгуб и л о  т е б я ? Н ѣ т ъ  им ени этому з л у “ . . . —  „ Е с т ь " — п р ош еп тал ъ  О б л о 
мовъ въ отвѣтъ чуть слы ш но: —  „о б л о м о в щ и н а ".

Т а к ъ  самъ И л ь я  И л ь и ч ъ  н азв ал ъ  п о губ и в ш ую  его си л у . С и л а  э т а  —  
до-реф орм енны й стр о й  ж и зн и , п о к о и в ш ій ся  н а  к рѣ п остн ом ъ  п р а в ѣ .
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Г л а в н ы й  и сточ н и къ  ея м огущ ества ск р ы в ал ся  въ у с л у г а х ъ  „т р е х со т ъ  
З а х а р о в ъ “ , въ безвозмездномъ п о л зо ван іи  чуж и м ъ  трудом ъ, въ безза
б о тн о й , п р азд н о й , сы той ж и зн и . В ъ  этомъ о тл и чіе ж ал к аго  п р озя б ан ія  
О блом ова отъ полн ой д ѣ ятельн ости  ж и зн и  т ѣ х ъ , кто въ труд ѣ  види тъ  
необходи м ое условіе человѣ ческаго сч а сть я  и п р о г р е сс а . С а м ъ  О бломовъ  
какъ нельзя лучш е въ р азго в ор ѣ  съ З а х а р о м ъ  у к а за л ъ , въ чемъ р а з 
н и ц а  меж ду н и м ъ , б ар и н о м ъ , и „ д р у ги м ъ “ . „Д р у г о й  раб о таетъ  безъ  
у с т а л и , —  поясн я етъ  И л ь я  И л ь и ч ъ . —  б ѣ гаетъ , су е т и тся , н е  п о р а б о 
т а е тъ , такъ  и  не п о ѣ с т ъ ... А  я ? . . .  Д а  р азв ѣ  я м еч усь, р азв ѣ  я р а 
б о т а ю ?  М а л о  ѣм ъ, что л и ?  Х у д о щ а в ъ  и л и  ж алокъ н а  в и д ъ ? Р а з в ѣ  
недостаетъ  м н ѣ  ч е го -н и б у д ь ? К а ж е т с я , п о д а ть , сд ѣ л а ть  есть к ом у. Я  
н и  р а з у  не н атян улъ  себѣ  чулокъ н а  н о ги , какъ ж и в у , сл ав а Б о г у . 
С т а н у  ли я б е зп о к о и ть ся ? И з ъ  чего м н ѣ ? .. .  Т ы  все это зн аеш ь, в и 
д ѣ лъ , что я восп и тан ъ  н ѣ ж н о , что я н и  х о л о д а н и  голода н и к о гд а  
не тер п ѣ л ъ , нуж ды  не зн ал ъ , х л ѣ б а  се б ѣ  не зар абаты вал ъ  и , вообщ е, 
черны м ъ дѣломъ не з а н и м а л с я Н о  им енно т о , чѣмъ такъ  го р д и л ся  
О блом овъ  въ этой б е сѣ д ѣ  съ  З а х а р о м ъ , и  погуби ло его. В л ія н іе  обло
м овщ и н ы " н астол ько си л ьн о , что о н а , к ак ъ , со р н ая  т р а в а , заглуш аетъ  
н ео к р ѣ п ш іе п о б ѣ ги  н уж н аго  человѣку р а с т е н ія , въ к он ц ѣ  кон ц овъ , 
п о д ав и л а въ И л ь ѣ  И л ь и ч ѣ  в сѣ  п р о б л е ск и  н овы хъ  в ѣ я н ій , к ак и м и  
у сп ѣ л ъ  п р он и кн уться он ъ , в сѣ  зад атк и  богато о дар ен н ой  н а т у р ы . И  
п о ги б ъ  этотъ глубоко си м п ати ч н ы й  человѣкъ, сто ящ ій  н а  р а сп у ть ѣ  
д в у х ъ  эп о хъ  р у сск о й  о б щ ествен н о сти , засо са н н ы й  въ ти н у д о-р еф о р -  
м енной б ар ск о й  ж и зн и , одурм ан ен н ы й  съ  р ан н яго  д ѣ тств а  ея тлетвор
ны мъ духом ъ .

Р ѣ д к и м ъ  по своей х у д о ж е ств е н н о сти  и ш и ротѣ  з а х в а т а  и зо б р а ж е 
ніем ъ  въ „ О бломовѣ “ губ и тел ьн аго  в л іян ія крѣ п о стн ого  стр о я ж и зн и  
н а  са м и х ъ  пом ѣщ иковъ Г о н ч а р о в ъ , к акъ  н ел ьзя болѣе, сод ѣ й ство в ал ъ  
р азд авав ш ем у ся  въ то время изъ п ер ед овы хъ  слоевъ о бщ ества п р и зы в у  
п р оти въ  сп я ч к и  и заст о я , въ которое было п о гр уж е н о , въ общ ей м а сс ѣ , 
дво р ян ско е сосл о в іе. М о ло д ой  к р и ти к ъ  Д обролю бовъ въ блестящ ей  
с т а т ь ѣ , подъ заглавіем ъ : „ Ч т о  такое о б л ом о вщ и н а^ , провелъ о стр о 
ум н ую  пар алл ель меж ду Обломовы м ъ, съ одной сторон ы , и  О н ѣ ги н ы м ъ , 
П еч о р и н ы м ъ , Р уди н ы м ъ  и В ольтовы м ъ, съ  д р угой , и  н агл яд н о  п о к азал ъ , 
к ак ъ  глубоко зах в а т и л ъ  Г о н ч а р о в ъ  въ своемъ р ом анѣ  одно изъ осн ов
н ы хъ  сво й ствъ  родн ой  ж и зн и , у к а за в ш и  въ то ж е  время п р и ч и н ы  и  
усл о в ія  его сущ еств о в ан ія . Д л я н а съ  О бломовъ —  ед и н ствен н ы й  въ  
своемъ родѣ худ о ж ествен н ы й  си н тезъ  ж и зн и  д о-реф орм ен н аго р у сск а го  
б а р с т в а .

Г о н ч а р о в у  дум алось, что съ  н аступ лен іем ъ  въ р у сск о й  ж и зн и  новой  
э п о х и , э п о х и  освобож ден ія и в ел и к и х ъ  реф орм ъ, п р и б л и ж е н іе к оторы хъ  
я сн о  чуял ось въ п о сл ѣ д н іе годы созд ан ія „ О блом ова “ , облом овщ ина  
и сч е зн е тъ . П о с ѣ щ а я  въ п о сл ѣ д н ій  р азъ  И л ь ю  И л ь и ч а , Ш то л ьц ъ  у х о 
д и тъ  отъ него съ таки м и  м ы слями: „ П о г и б ъ  ты , И л ь я ! Н е ч е го  тебѣ  
го в о р и ть, что твоя О блом овка не въ гл уш и  больш е, что до нея дош ла  
о ч ер ед ь, что н а  нее п а л и  л уч и  с о л н ц а ... что года черезъ четы ре она



будетъ ст а н ц іе й  д ор оги , что м уж и к и  твои пой дутъ  р аб о тать н а с ы п ь , 
а потом ъ по чугун к ѣ  п о к а ти тся  твой х л ѣ б ъ  къ п р и с т а н и ... А  тамъ  
ш колы , гр а м о т а , а  д а л ь ш е ... П р о щ а й , с т а р а я  О б ло м о вка, ты о тж и л а  
своп  в ѣ к ъ “ . Н о  Ш то л ь ц ъ , устам и  котораго въ этомъ с л у ч а ѣ , кон ечн о, 
говори тъ  самъ авторъ , о ш и б а л ся . „Д ѣ л о  вѣковъ п о п р авл ять не л е г к о " , 
и  Г о н ч а р о в ъ  слиш ком ъ р ан о н а п и са л ъ  н ад гр обн ое слово облом овщ и нѣ. 
Е щ е  Д обролю бовъ м ѣтко зам ѣ ти лъ , что О блом овка —  н а ш а  п рям ая  
р о д и н а , и  что въ каж домъ и зъ  н асъ  си д и тъ  не мало облом овщ ины . 
З а м ѣ ч а н іе  это въ зн ачи тел ьн ой  м ѣ р ѣ  п р и м ѣ н и м о  и къ п ослѣ д ую щ ей  
р у сс к о й  ж и зн и  вплоть до н а ш и х ъ  д н ей , к огда нерѣ дко п р и х о д и тся  
в ст р ѣ ч а т ься  съ  б ар ск о й  и зн ѣ ж е н н о сть ю , боязнью  тр уд а, отсутствіем ъ  
эн е р гіи  и  п р е д п р іи м ч и в о сти , гол уби н ой  к р о то сть ю , л ѣ н ью  и  а п а т іе й , 
и ск л ю ч аю щ и м и  в ся к у ю  возмож ность борьбы  за лучш ее будущ ее.

О т сю д а  ц ѣ н н о сть О блом ова, какъ х у д о ж е ств е н н аго  о б р а за  зн а ч и 
тельно п овы ш ается: въ немъ сл ѣ д уетъ  ви дѣ ть не только врем ен н ы й , 
и ст о р и ч е ск ій , но и плем енной р у сс к ій  т и п ъ , сво й ствен н ы й  цѣлому  
р я д у эп о х ъ , к ор ен я щ ій ся въ о сн о в ахъ  н аш ей  и сто р и ч е ск о й , общ ествен
ной и  го суд ар ств ен н о й  ж и зн и . Н е  даромъ слово „о б л о м о в щ и н а ", такъ  
уд ачн о  ха р а к т е р и зу ю щ е е  оди нъ изъ су щ е ств е н н ѣ й ш и х ъ  пороковъ н аш ей  
общ ествен н ой  ж и зн и , получило ш и р о к ія  п р а в а  гр а ж д а н ств а  и н ерѣдко  
уп о тр е б л я ется  въ л и тер атур ѣ  и  ж и зн и .

Н а  этомъ не и сч е р п ы в а е тся  зн ач ен іе  о б р аза О б л о м о в а. С о з д а в а я  
т и п ъ , я в л я ю щ ій ся  коренны мъ для в сей  р у сск о й  ж и з н и , Го н ч ар о в ъ  
въ то ж е время далъ нам ъ и о бщ еч ел ов ѣ ч еск ій  о бр азъ  и  п о к азал ъ , 
какъ подъ вліяніемъ соо твѣ тств ую щ и хъ  усл о в ій  о вл адѣ ваю тъ  дарови той  
л и чн остью  л ѣ н ь и  а п а т ія , которы я м ал о -п о -м а л у  п орабощ аю тъ  себ ѣ  
в сѣ  л уч ш ія  д ви ж ен ія м ы сли и ч у в ст в а . В ъ  этомъ отн ош ен іи  О блом овъ  
тако й  ж е вѣ ковѣ чн ы й  т и п ъ , к ак ъ  Г а м л е т ъ , Д о н ъ -К и х о т ъ , Ч а ц к ій  и  
д р ., но въ р ам к а х ъ  и сто р и ч е ск о й  к ар ти н ы  р у сск о й  ж и зн и  сороковы хъ  
годовъ прош ла'го в ѣ к а  онъ —  я р к ій  п р ед стави тел ь э п о х и  п р об уж д ен ія  
р у сск а го  о б щ еств а , затоп л ен н ы й  мутнымъ потокомъ ста р о й  ж и зн и .

Александровскій.

— 186 —

Процессъ самопроизвольваго вымиранія крѣпостнической
Руси въ романѣ „Обломовъ 64

Р о м ан ъ  „О б л о м о в ъ " яв л яется н аи б о л ѣ е зам ѣчательны м ъ изъ п р о 
изведен ій  Г о н ч а р о в а , онъ составл яетъ  въ то ж е время э п о х у  въ и с т о 
р іи  р у сск о й  л и тер атуры  и р у сск а го  о бщ ествен н аго са м о со зн а н ія  X I X  
в ѣ к а . „О б л о м ов ы м ъ " п од вод и лся итогъ дворянском у п ер іо д у р у сск о й  
л и тер атур ы  и  и сто р іи  р у сс к о й  и н т ел л и ген ц іи . „О б л о м о в ъ " —  это бе з
п ощ ад н ы й  при говоръ  н ад ъ  д вор ян ской  к л ассо в о й  и н тел л и ген ц іей  и  
в м ѣ стѣ  съ тѣмъ к ар т и н а  ея см ер ти . О бломовъ —  п о сл ѣ д н ій  бар и н ъ  
среди  героевъ н аш его  р о м а н а , бар и н ъ  т и п и ч н ы й , но б ар и н ъ  временъ  
у п а д к а . Э т о  зн ач ен іе  „О б л о м о в а " , как ъ  п р и го в ор а н ад ъ  бар ств о м ъ .
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было вп олн ѣ  пон ято совр ем ен н и к ам и , и  Д обролю бовъ , одинъ и зъ  л у ч 
ш и х ъ  пр ед стави тел ей  ш едш аго н а  см ѣ н у б а р ств у  р азн о ч и н ц а , увидѣлъ, 
въ О бломовѣ си н тезъ  б а р ств а  и  въ своей  зам ѣ ч ател ьн ой  статьѣ  „ Ч т а  
такое обл ом овщ и н а* отн оси тъ  къ ч и сл у обломовцевъ в с ѣ х ъ  гер оевъ  
б а р ск а го  п р о и сх о ж д е н ія : О н ѣ г и н а , П е ч о р и н а , Б е л ь то в а , Р у д и н а  и  т . д. 
В згл я д ъ  Д оброл ю бова уж е си льн о н уж д ае тся  въ п ер есм о тр ѣ . Н е с о 
м нѣнно П е ч о р и н ъ , Б е л ьто в ъ , Р у д и н ъ  и даж е О н ѣ ги н ъ  не м огутъ бы ть  
подведены  подъ облом овскій ти п ъ . И з ъ  предш ественни ковъ  И л ь и  И л ь и ч а  
О блом ова несом н ѣ нно р одственн ы м ъ ему яв л яется только Т е н т е т н и -  
ковъ . Н о  в с ѣ х ъ  эт и х ъ  героевъ объ еди н яю тъ  к л ассо в ы я  черты  —  черты  
б а р с т в а , и  въ к ач еств ѣ  п р ед стави тел я р у сск а го  б а р ств а  О бломовъ н а и 
болѣе т и п и ч ен ъ . Г е р о и  П у ш к и н а , Л ер м о н то ва, Г е р ц е н а  и  Т ур ген ев а  
п р ед ставл я ю тъ  собой в е р х и  р у сс к а го  б а р ст в а , л учш іе н аи б о л ѣ е с о з н а 
тельны е его элем енты . Б а р ств о  въ цѣломъ много н и ж е и х ъ . О блом овъ, 
наоборотъ —  к акъ  бы р ав н о д ѣ й ств у ю щ а я  в с ѣ х ъ  р азн о о б р азн ы хъ  э л е 
ментовъ б а р ств а  отъ Г е р ц е н а  и  Т у р г е н е н а  до П е т р а  П е т р о в и ч а  П ѣ 
т у х а , но такъ к акъ  П е т р ы  П е т р о в и ч и  П ѣ т у х и  чи сл ен н о п р ео бл адаю тъ , 
то онъ бл и ж е къ н и м ъ , чѣмъ къ Г е р ц е н у  и  Т у р ге н е в у . Т и п и ч н о ст ь  
О блом ова у си л и в а е тся  ещ е тѣ м ъ , что онъ п р ед ставл яетъ  собой бар ство  
въ со сто я н іи  у п а д к а , у м и р а н ія , въ какомъ оно и  н а х о д и л о сь  въ его  
в р ем я .. И л ь я  И л ь и ч ъ  даж е оторвался отъ своей О блом овки  и  п р и б и тъ  
условіям ъ  ж и зн и  къ берегу п е т ер б ур гск а го  ч и н о в н и ч е ст в а , к уд а п р и 
н есъ  съ собой сво и  облом овскія п р и в ы ч к и , но безъ п о эзіи  О блом овки . 
Ш то л ьц ъ  п р ави л ьн о  о п редѣ л и л ъ  условія ж и зн и  И л ь и  И л ь и ч а  н а  В ы 
бо р гско й  сто р о н ѣ , с к а з а в ъ : „э т о  О б ло м о вка, только г а ж е * . О блом овъ  
н е яв л яется п р ед стави тел ем ъ  н аи болѣ е к ул ьтурн аго  слоя своего в р е 
м ен и , и зв ѣ ст н а го  въ и сто р іи  н аш его  о бщ ествен н аго р азв и тія  подъ им е
немъ „л ю д е й  сороковы хъ  го д о в ъ *. О тъ  н и х ъ  онъ о тл и чается малой  
и н тел л и ген тн о стью , к осн о стью  ума.

„ Э т о й  косн остью  м ы сл и , этой  а п а т іе й  ум а, говоритъ п р о ф . О в ся н н и к о -  
К у л и к о в с к ій , О бломовъ рѣ зко о тл и чается отъ „н а с т о я щ и х ъ *  лю дей 4 0 - х ъ  
годовъ. М ы  говорили въ своемъ м ѣстѣ о ф и лософ ской ж а ж д ѣ , которою  они  
бы ли томимы , о и х ъ  ф и л о со ф ск и хъ  д а р о в ан ія х ъ , о томъ, к акъ  и ск а л и  они и  
ум ѣ ли  н а х о д и т ь , п р и  пом ощ и то Ш е л л и н г а , то Г е ге л я , объ единяю щ ія  
и д е и , о томъ, к акъ  вы р аботал и  они свое м ір осо зерц ан іе и  т . д . “

„ В ъ  проти вополож н ость и м ъ , И л ь я  И л ьи ч ъ  О бломовъ не только  
не стр ем и тся къ вы работкѣ  ц ѣ л ьн аго  ф и л ософ ск аго м ір о в о ззр ѣ н ія , н о, 
н еви ди м ом у, даж е н е сп особен ъ  чувствовать н еобходи м ости  о бъ ед и н яю 
щ ей  и д еи . Го л о в а его п р ед став л я л а слож н ы й а р х и в ъ  м ертвы хъ  дѣлъ, 
л и ц ъ , э п о х ъ , ц и ф р ъ , р е л и гій , н и чѣ м ъ  не св я за н н ы х ъ , п о л и ти к о -э к о 
н о м и ч еск и хъ , м а тем а ти ч еск и хъ  и д р у г и х ъ  и сти н ъ , зад ач ъ , п олож ен ій  
и  т. п . Э т о  бы ла как ъ  будто б и б л іо тек а, состо ящ ая и зъ  о д н и хъ  р а з 
р озн ен н ы хъ  томовъ по р азны м ъ частям ъ  з н а н ій * .

„ Е г о  о б р азо в ан іе скудн о и  ха о т и ч н о . У  н его  н ѣ тъ  „т о го  гр у з у  
з н а н ій * , которы я бы м огли дать н ап р ав л ен іе  вольно гул яю щ ей  въ г о 
ловѣ и л и  п р азд н о  дрем лю щ ей м ы с л и *.
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О в с я н н и к о -Е у л и к о в с к ій  готовъ видѣ ть въ О блом овѣ „э п и г о н а  и л и , 

п о ж а л у й , вы родка лю дей 4 0 -х ъ  г о д о в ъ ". М ы  п р и зн а л и  бы  ск о р ѣ е чело
в ѣ к а  н ед о р азв и вш аго ся до и х ъ  ур о вн я , но вполнѣ  приним аем ъ  то о п р е 
д ѣ лен іе р азн и ц ы  м еж ду Обломовы м ъ и и м и , которую  даетъ О в с я н н и к о -  
Е у л и к о в с к ій .

„ Э т и  п о сл ѣ д н іе (лю ди 4 0 -х ъ  год овъ ), цвѣтъ и н тел л и ген ц іи  своего  
врем ен и . О бломовъ не только не „ ц в ѣ т ъ " , но его, строго го в о р я , даж е  
труд н о п р и ч и сл и ть къ н асто я щ ей  и н т ел л и ген ц іи . В ъ  сущ н о сти  ср ед а, 
къ которой онъ н аи б о л ѣ е п о д хо д и тъ , это —  либо п а т р іа р х а л ь н а я , п о л у
о бр азо в ан н ая  ср ед а  з а х о л у ст н ы х ъ  пом ѣщ иковъ ста р а го  в рем ен и , либо  
м ѣ щ анство того т и п а , к ак о й  и зоб раж ен ъ  въ п о сл ѣ д н и х ъ  гл а в а х ъ  р о 
м а н а . И  сам а О блом овка, к акъ  он а п р ед ставл яе тся въ „ С н ѣ  О б л о м о в а “ , 
вовсе не п р и н ад л еж и тъ  къ ч и сл у  т ѣ х ъ  „д в о р я н ск и х ъ  г н ѣ з д ъ " , кото
ры я въ доброе старое врем я бы ли и сти н н о  культурн ы м и угол кам и  и  
р азса д н и к а м и  с в ѣ т а  м ы сли и гум а н н о сти . О блом овцы , изъ среды  ко
торы хъ вы ш елъ И л ь я  И л ь и ч ъ , —  не и н т ел л и ген ц ія , и самъ онъ —  лиш ь  
сл уч ай н ы й  пр и ш елец ъ  въ образованном ъ  и  м ы слящ емъ о б щ еств ѣ , от
к у д а  его такъ  и  тянетъ, м ож но ск а за ть , с т и х ій н о , и н ст и н к ти в н о  тя 
нетъ къ и ной  сред ѣ  —  п о п р ощ е , гдѣ  не ломаю тъ головы  н ад ъ  м удре
ны ми в оп р о сам и , гд ѣ  м ы сль, чувство и воля могутъ м ирно дремать  
н а  лонѣ н еп оср ед стве н н о сти  и  п р и в ы ч н ы х ъ , т р а д и ц іо н н ы хъ  #формъ 
вялой и  к осн ой  ж и з н и " .

Обломовъ и  О блом овка о хар ак тер и зо в ан ы  зд ѣ сь вполнѣ п р а 
ви л ьн о . Э т о  п р ед стави тел ь и  гн ѣ здо не культурн ы хъ  в ер хов ъ , а ср ед 
н я го  д во р ян ств а, того, которое, р а з л а г а я с ь , должно было п р ев р ащ аться  
н е въ и н т е л л и ге н ц ію , а въ ч и н овн и чество и л и  м ѣ щ ан ств о . М ір о с о з е р 
ц а н іе  О блом ова вполнѣ соотвѣ тствуетъ  этой ср ед ѣ . В ъ  немъ есть нѣчто  
м ан и ловское, подобно М а н и л о в у , п р и  в се й  сен ти м е н тал ьн о сти , онъ н а 
сто ящ ій  к р ѣ п о стн и к ъ . Э т у  черту О б л о м о в а, н а  которую  не было о б р а 
щ ено до с и х ъ  поръ в н и м а н ія , отлично вы ясн яетъ  п роф . О в ся н н и к о -  
Е у л и к о в с к ій .

„С а м о е  р ѣ зк ое о тл и чіе О блом ова отъ и д еали стовъ  4 0 -х ъ  годовъ, 
это —  то , что онъ к р ѣ п о стн и к ъ . Т ѣ  только вы ростали н а  лонѣ к р ѣ 
п о стн ого п р а в а  (и то не в сѣ ) и  невольно у св а и в а л и  себѣ  п р и вы ч ки  
б а р ск о й  и зб ал о в ан н о сти  и  нѣкоторы я соотвѣ тствен н ы я зам а ш к и . Н о  
они хо р ош о  созн ав ал и  и  ж и во чувство вали  в се зло, в се  безобразіе  
к р ѣ п о стн ого  п р а в а , они его о тр и ц ал и  въ п р и н ц и п ѣ  и за ч а сту ю  отк а
зы в ал и сь отъ со п р я ж ен н ы х ъ  съ  ним ъ „п р а в ъ  и п р е и м у щ е ст в ъ ". И л ь я  
И л ь и ч ъ  —  к р ѣ п о стн и к ъ  до м озга к о стей , к р ѣ п о стн и к ъ  и  по п р и в ы ч 
кам ъ , и по у б ѣ ж д е н ію ".

Е р ѣ п о с т н и ч е с т в о  О блом ова О в с я н н и к о -Е у л и к о в с к ій  види тъ въ ц ѣ 
лом ъ рядѣ  ф актовъ. „З а к о р е н ѣ л о е  к р ѣ п о стн и ч ество  О блом ова, гово
р и тъ  онъ, яр ко о б н а р уж и в а е тся  въ знам енитой сц ен ѣ  съ З а х а р о м ъ . 
Дѣ.то, какъ и зв ѣ стн о , идетъ о п ер еѣ зд ѣ  н а  д ругую  к в а р ти р у . С л о в а  
З а х а р а , что „д р у г іе  молъ, н е х у ж е  н а с ъ , д а п е р еѣ зж аю тъ , такъ  и 
нам ъ  м о ж н о ", зад ѣ л и  И л ь ю  И л ь и ч а  за  ж и вое. О н ъ  и и зум л ен ъ , и
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возмущ енъ, и  о зад ачен ъ . , Д р у г іе  н е х у ж е ! —  съ  уж асом ъ  повтори лъ  
И л ь я  И л ь и ч ъ . —  В о тъ  до чего догов о ри лся! Я  теперь буду зн а ть , что  
я  для тебя все р ав н о , что „ д р у г о й “ . . .  „О б л о м ов ъ  долго не могъ у сп о 
к о и т ь ся ; онъ л о ж и л ся , в ста в а л ъ , х о д и л ъ  по ком натѣ и  опять л ож и л ся. 
О н ъ  въ н и зв еден іи  себ я  З а х а р о м ъ  н а  степ ен ь д р уги хъ  видѣ лъ  н а р у 
ш ен іе п р ав ъ  св о и х ъ  н а  и скл ю ч и тельн ое п р ед п очтен іе особы  б а р и н а  
всѣм ъ и  к а ж д о м у ". П о с л ѣ  д ол ги хъ  разм ы ш леній  о п р од ер зости  З а 
х а р а  И л ь я  И л ь и ч ъ  оп ять зоветъ его , —  и н а ч и н а ется  великолѣ пны й  
д іал огъ , въ которомъ И л ь я  И л ь и ч ъ  донимаетъ З а х а р а  ж ал ки м и  сло
вам и . З д ѣ с ь  о ба, каж ды й  п о -св о е м у, о б н а р у ж и в а ю тся , какъ н е и сп р а 
вимы е к р ѣ п о с т н и к и ".

К р ѣ п о стн и к о м ъ  яв л яется О бломовъ и  въ своем ъ п л ан ѣ  у стр о й ств а  
и м ѣ н ія .

„ В ъ  пресловутом ъ п л а н ѣ  устр о й ств а  и м ѣ н ія , говоритъ О в с я н н и к о -  
К у л и к о в с к ій , которы й И л ь я  И л ь и ч ъ  „р а з р а б а т ы в а е т ъ ", и въ безкон еч
н ы хъ  м еч тахъ  его о своемъ ж и ть ѣ -б ы ть ѣ  въ деревнѣ бр о сае тся  въ г л а з а  
меж ду прочим ъ сл ѣ д ую щ ее: о м у ж и к а х ъ  онъ думаетъ и  ф ан тази руетъ  
совсѣ м ъ  м ало, да и то съ  точки зр ѣ н ія  и н тер есовъ  и  удобствъ  п о м ѣ -  
щ и к а -к р ѣ п о стн и к а . „ О н ъ  бы стро п р об ѣ ж ал ъ  въ ум ѣ н ѣ ск ол ько  с е р іо з-  
н ы х ъ , к ор ен н ы хъ  статей  объ обр ок ѣ , о з а п а ш к ѣ , придумалъ новую 
мѣру  ̂ построже^ противъ лѣни и бродяжничества крестьянъ и  п ере
ш елъ къ устр о й ств у соб ств ен н аго  ж и тья-бы тья въ  д е р е в н ѣ ". Р азм ы ш 
лен ія н а  эту^ п о сл ѣ д н ю ю  тему р азы гр ы в аю тся въ уп ои тел ьн ую  мечту  
о томъ, какъ он ъ , п р и ве д я им ѣ ніе въ порядокъ и ж е н и в ш и сь , з а ж и 
ветъ въ деревнѣ пом ѣщ иком ъ хл ѣ босолом ъ , въ к р у гу  сем ьи , р о д н ы х ъ , 
д рузей , и ж и зн ь будетъ н ескон чаем ы м ъ, неом рачаемы м ъ п р азд н и к о м ъ ,—  
„б у д е тъ  вѣ чн ое веселье, сл ад к ая ѣ д а д а сл ад к ая л ѣ н ь " . О тъ  в сѣ х ъ  
деталей к ар ти н ы , отъ в с ѣ х ъ  п одробн остей и д и л л іи  такъ  и  рази тъ  за 
коренѣлы мъ к рѣ п остн и чеством ъ . Т у тъ  и  „п р а з д н а я  д во р н я " у воротъ, 
и  „д ѣ в к и  и гр аю тъ  въ г о р ѣ л к и ", и  „ З а х а р ъ  —  пр ои звед ен н ы й  въ м а
ж о р д о м ы ". К р ѣ п о стн и ч е ст в о  О блом ова о хваты ваетъ  не только п р и вы ч ки  
и  мечты его , но и его в з гл я д ы ".

„ О н ъ  к р ѣ п о стн и к ъ , не только по ун асл ѣ дован н ы м ъ  п р и вы ч кам ъ, 
по в о сп и т а н ію , но такж е и  по уб ѣ ж д ен іям ъ , и  эти  уб ѣ ж д ен ія  весьм а  
бл и зки  къ тѣм ъ, которы я возвѣстилъ м ір у Г о го л ь  въ „В ы б р а н н ы х ъ  
м ѣ ст а х ъ  и зъ  п е р е п и ск и  съ  д р у з ь я м и ". Т а к ъ , н а п р и м ѣ р ъ , н а  совѣтъ  
Ш то л ь ц а  зав ести  ш колу въ деревнѣ онъ о тв ѣ ч аетъ : „ Н е  рано л и ?  
Г р ам о тн о сть вредна м уж и к у; вы уч и  его , такъ  он ъ , п о ж а л у й , и  п а х а т ь  
н е с т а н е т ъ " .

Н о  уб ѣ ж д ен ія его даж е въ этомъ родѣ очень р асп л ы вч аты , н е
о п редѣ л ен н ы , онъ не мож етъ сч и т а ть ся  п р и н ц и п іал ьн ы м ъ  к р ѣ п о стн и 
комъ, онъ не доросъ и до этого.

„ Ч тобы  зак он чи ть х а р а к т е р и ст и к у  О блом ова „к а к ъ  к р ѣ п о с т н и к а " ,—  
говоритъ О в ся н н и к о -К у л и к о в ск ій , —  н еобходи м о отм ѣтить тотъ ф ак тъ , 
что И л ь я  И л ь и ч ъ , будучи  несом нѣнны м ъ крѣ п остн и ком ъ  по уб ѣ ж д е н ію , 
п ри вы чкам ъ  и  по сам ой н а т у р ѣ , однако ж е не мож етъ бы ть п р и ч и с 



— 190
ленъ къ тѣ м ъ , которы е х о т ѣ л и  и  п ы тал и сь о тстаи вать к рѣ п о стн ое  
п р а в о , —  къ к р ѣ п о стн и к ам ъ -п о л и ти к ам ъ , составл явш и м ъ  п а р т ію . И  
есл и  бы О бломовъ могъ вообщ е преодолѣть свою  лѣнь и косн ость и 
сд ѣ л а ться  адептом ъ к ак о й -н и б у д ь  „ п а р тіи  “ , то онъ пр и м к н ул ъ  бы къ 
ли бер алам ъ , къ лю дямъ п р о гр е сса . З а  это р уч ается  его д р уж ба со  
Ш то л ьц е м ъ , въ осо б ен н о сти  тѣ ч у вства, которы я п и таетъ  къ нему  
Ш т о л ь ц ъ , несом н ѣ нны й  человѣкъ д ви ж ен ія и п р о гр е сса (х о тя  и съ  не  
вп олн ѣ  я сн о й  п р ограм м о й ). О бломовъ —  к р ѣ п о стн и к ъ , но не злостны й, 
не в о и н ств у ю щ ій . К р ѣ п о с т н и ч е ск ія  тен д ен ц іи , въ смы слѣ о п редѣ л ен 
н о й  п о ли ти ч еско й  п р ограм м ы , не со гл асо в ал и сь бы съ его к ротостью , 
м ягк остью , благодуш іем ъ , п р ек р асн о д у ш іем ъ , въ осо б ен н о сти  ж е —  
съ  его облом овщ и ной. Э т а  облом овщ и на, как ъ  особы й стр ой  д уш и , 
такъ си л ь н а  въ нем ъ, что онъ охотн о отдалъ бы в сѣ х ъ  св о и х ъ  3 0 0  
З а х а р о в ъ  и  в сѣ  свои п р а в а  и п р еро гати в ы  п о м ѣ щ и ка и д во р ян и н а, 
л и ш ь бы  спо ко й н о  леж ать н а  д и в а н ѣ , лиш ь бы „ж и з н ь  его не тро
г а л а " , лиш ь бы н аш л ось как о е-н и буд ь „п р о м ы ш л я ю щ ее о немъ о к о " . 
Т а к о е  и н аш л о сь въ л и ц ѣ  вдовы П ш е н и ц ы н о й . Ж и в я  у н ея и  съ н е ю , 
О блом овъ „р ѣ ш и л ъ , что ему н ек уд а больш е и т т и , нечего и ск а т ь , что 
и д еалъ  его ж и зн и  о су щ е ств и л ся , х о т я  безъ т ѣ х ъ  л уч ей , которы ми н ѣ 
к огда воображ ен іе р и со вало  ему бар ск о е, ш ирокое и  безпечное тече
н іе  ж и зн и  въ родной д ер е вн ѣ , среди  к р естья н ъ  и  д в о р н и " (ч . I V ,  
гл . I X ) .

„И н ы м и  сл о в ам и , въ О б ло м о вѣ , въ его п с и х о л о г іи  а  его суд ьб ѣ , 
п р ед ставл ен ъ  п р о ц е ссъ , такъ с к а з а т ь , сам оп р ои звольн аго вы м и ран ія  
к р ѣ п о стн и ч е ск о й  Р у с и , —  п р о ц е ссъ  ея „е ст е ств е н н о й  с м е р т и " , и ск л ю 
ч ав ш ій  н еобходи м ость н аси л ьств ен н аго  п е р е в о р о т а ".

Э т а  ■ х а р а к т е р и ст и к а  обломовщ ины  р аск р ы ваетъ  ея сущ н о сть , н а  
которой не о ста н а в л и в а ется , къ с о ж а л ѣ н ію , п р оф . О в с я н н и к о -К у л и к о в -  
с к ій . „С а м о п р о и зв о л ь н а я  см ерть к р ѣ п о с т н и ч е с т в а " , к акъ  н азы ваетъ  это 
я в л ен іе п роф . О в с я н н и к о -К у л и к о в ск ій , дѣ й стви тельн о  сущ еств уетъ , но  
н е совсѣм ъ вѣрно о п р е д ѣ л ен а. Э т а  ск о р ѣ й  м алая ж и в уч есть . К р ѣ п о с т 
н и ч е ств о , бл агод ар я облом овщ и нѣ, ум ирало съ сравн и тел ьн о слабы м ъ  
со п р о ти вл ен іем ъ . А  это сл аб ое соп роти вл ен іе обусл овл и вал ось ам орф 
н о сть ю  формъ р у сск а го  бы та.

Б л а го д а р я  этой  н ео п р ед ѣ л ен н о сти  формъ р у сск о й  ж и зн и  и дво
р ян ств о  въ м а ссѣ  не усп ѣ л о  сл о ж и ться въ опредѣ лен н ы й  к л а ссъ  съ  ясно  
вы раж ен н ы м ъ  классовы м ъ  сам о созн ан іем ъ . Т а к а я  н еоп р ед ѣ лен н ость, п олу
со зн ател ьн ость и  д а в а л а  возм ож ность бы ть въ одно и то ж е время к р ѣ 
п остн и ком ъ  и  сп особн ы м ъ  п р и м к н уть къ л и бер альн о й  п а р т іи . Н а ш а  
л и тер а тур а  даетъ нам ъ подобны е п ри м ѣ ры  п озж е. У  А п у х т и н а  есть  
гер о й  по им ени П а в л и к ъ  Д о л ь ск ій , —  это н аи б о л ѣ е бл и зкій  р од ств ен 
н и к ъ  О блом ова, но и зъ  болѣе ар и сто к р ати ч еск о й  семьи и м олож е. О н ъ  
о к азы в ается въ э п о х у  освобож д ен ія к рестья н ъ  л и бер ал ьн ѣ й ш и м ъ  м и 
ровы мъ п о ср ед н и к о м ъ , о став ая сь  въ то ж е время кон серватором ъ по  
уб ѣ ж д е н ія м ъ . Э т о  —  чрезвы чай но х а р а к т е р н а я  черта для облом овщ ины , 
о д н а  и зъ  су щ е ств е н н ы х ъ  ея п р и ч и н ъ , есл и  не о сн о вн ая . О т су тст в іе  с о -
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зн а те л ь н о сти , к оторая дается опредѣ ленн ы м и  ф ормам и ж и зн и , создаетъ  
т а к ія  безпом ощ ны я су щ е ств а , которы я т ер я ю тся  п р и  в сякой  п ер ем ѣ н ѣ , 
во в сякой  необы чной о б ста н о в к ѣ , передъ которы ми н и к ак о й  ц ѣ л и , н и 
какого д ол га, о б я за н н о ст и . Р а з ъ  человѣ ку не къ чему и  не и з ъ -з а  чего  
ст р е м и т ь с я , онъ не м ож етъ быть эн ер ги ч н ы м ъ , д ѣятельны м ъ, его воля  
долж н а бы ть о сл абл ен а до п олн ой атр о ф іи , въ конечномъ р езул ьтатѣ  
О блом овъ  им енно п р и н ад л еж и тъ  къ таким ъ сущ еств ам ъ . О н ъ  весь п р о 
н и к н утъ  п р и в я зан н о стью  къ п а т р іа р х а л ь н о м у  стр о ю , но не доросъ до 
созн ател ьн о й  его защ и ты , даж е до сп о со б н о сти  п онять его- М ы с л ь  его  
не идетъ дальш е О блом овки и его к вар ти р ы . О т су тст в іе  в ся к аго  ф и л о
со ф ск а го  о бо сн ован ія его в о ззр ѣ н ій , возведен ія и х ъ  къ к ак и м ъ -н и б уд ь  
общ им ъ  н ач ал ам ъ  создаетъ  и х ъ  ш атк о сть и н ен уж н ость сам ы хъ  воз
з р ѣ н ій  для О блом ова. А  меж ду тѣмъ въ осн овѣ  О блом овскаго м ір осо 
з е р ц а н ія  ч у в ст в у ю тся  уж е зад а т к и , которы е позволяю тъ о п редѣ л и ть, 
к у д а  бы долж но п о й ти  его р а зв и тіе , есл и  бы оно не остан о ви ло сь на  
п ер в он ач ал ьн о й  с ту п е н и . О в ся н н и к о -К у л и к о в ск ій  отм ѣчаетъ въ О б л о 
мовѣ его п а сси в н о е  к р ѣ п о стн и ч е ств о , т .- е . больш ую  п р и вя зан н о сть къ  
сущ еств ую щ ем у ук л ад у ж и зн и  и смутное влеченіе къ гу м а н н о ст и , къ п р о 
г р е с с у . Р а з в и т іе  э т и х ъ  н ач алъ  долж но бы дать славян оф и льство въ д у х ѣ  
Л а в р е ц к а г о . У  Л а в р е ц к а го  пр ед ан н о сть п а т р іа р х ал ь н о м у  с т р о ю , б л а го 
д а р я  больш ей о бр азо в ан н о сти  и болѣе сильном у уму (И л ь я  И л ь и ч ъ  
О б л о м о в ъ , воп реки  стар ан ія м ъ  автора д оказать пр оти вн о е, —  очень не  
ум е н ъ ), о свобод и лась отъ п р и с т р а ст ія  къ н аи болѣ е безобразны м ъ сто 
рон ам ъ  крѣ п о стн ого  стр о я , отъ котораго не свободенъ И л ь я  И л ь и ч ъ  
О б л о м о в ъ . Б о л ь ш а я  со зн ател ьн ость, болѣе р азв и то е чувство долга поз
воляетъ Л а в р е ц к о м у  н а й т и  въ ж и зн и  и  и зв ѣ ст н у ю  ц ѣ л ь , х о т я  можетъ  
и  не очень вы сокаго п о р я д к а —  быть хорош и м ъ  хозяи н о м ъ .

Х а р а к т е р н о  одновременное п очти  появленіе въ л и тер атурѣ  „ О б л о -  
м о в а “ и „Д в о р я н с к а г о  Г н ѣ з д а “ . Э т о  двѣ отходны я разны м ъ слоямъ  
д в о р я н ств а . В ъ  „Д во р я н ск о м ъ  Г н ѣ з д ѣ “ , и збр ан н о м у болѣе культурн ом у  
с л о ю , въ „ О блом овѣ “ средн ем у д во р я н ств у. И  нельзя не в и д ѣ ть, что , 
несм отря н а  р азн и ц у  въ к ул ьтур н ости  и  о тч асти  въ тем п ерам ентѣ (Л а в 
р е ц к ій  не только ум н ѣ е, но и ж и в ѣ е , стр а ст н ѣ е  О б л о м о в а), меж ду н и м и  
много общ аго . О б щ и м и  я в л я ю тся  у н и х ъ  и м н огія полож ительны я черты  
и х ъ  х а р а к т е р а , вы р аботан н ы я тѣ м ъ  ж е п атр іар х ал ьн ы м ъ  строем ъ , —  
п р о сто та , д оход ящ ая до н а и в н о сти , м ягк ость, добродуш іе и  н ѣ к о то р ая  
п о эти ч н о сть того и  д ругого. Э т о й  п о эти ч н о сти  много въ О блом овѣ , но 
н ед о стаетъ  Ш т о л ь ц у  —  д ѣ л ьц у б у р ж уазн аго  т и п а , и  О л ь г а , гер ои н я  
„ О б л о м о в а “ , сам а в о сп и т а н н ая  н а  той ж е п а т р іа р х а л ь н о й  п о ч в ѣ , со 
верш ен но естествен н о и  и н сти н к ти в н о  п р ави л ьн о  пр ед п очла сн а ч а л а  
О блом ова Ш т о л ь ц у  и , только въ си л у невозм ож ности  п р и м и р и ть д ѣ я
тельность и  созн ател ьн ость своей  н атур ы  съ п а сси в н о ст ь ю  и  б е зсо зн а 
тельн остью  О блом ова, отош ла отъ н его къ дѣятельном у и  созн ател ь
н о м у, но ли ш ен н ом у п о э зіи  Ш т о л ь ц у . О т су тст в іе  въ Ш то л ьц ѣ  п о эзіи  и  
со зд а етъ  ту неудовлетворенн ость О л ь г и , которая ч у вствуе тся  въ к он ц ѣ  
р о м а н а . Е с л и  не п р и н и м ать во в н и м ан іе степ ен ь дѣ ятельн ости  и  со -
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зн ател ьн о сти , И л ь я  И л ь и ч ъ , как ъ  человѣ къ , вы ш е Ш т о л ь ц а . О н ъ  во  
всяком ъ сл уч аѣ  гор азд о обаятельнѣ е его-

„ И л ь я  И л ь и ч ъ  О блом овъ, н а  рѣ дк ость хо р о ш ій  и  си м п ати ч н ы й  
человѣкъ. Н е  даромъ такъ  л ю би тъ  и ц ѣ н и тъ  его Ш т о л ь ц ъ , не даром ъ  
п о л ю б и л а его О л ь г а . В сп о м н и м ъ  его х а р а к т е р и ст и к у , сд ѣ л а н н у ю  Ш то л ь 
цемъ « ъ  к он ц ѣ  р о м а н а : „ Н и  одной ф ал ьш и вой  нотки  не издало его  
се р д ц е , не п р и ста л о  къ н ем у гр я з и . Н е  обольсти тъ  его н и к а к а я  н а 
р о д н ая  лож ь, и  н и ч его не совлечетъ н а  ф альш и вы й  п у т ь ; п усть вол
н у е тся  около него ц ѣ л ы й  океанъ  д р я н и , з л а , п усть весь м іръ о тр а 
в и тся  ядомъ и  пойдетъ н а  выворотъ —  н и к о гд а О бломовъ не п окл он и тся  
идолу м ір а , въ д уш ѣ  его все гд а будетъ ч и сто , свѣ тл о, ч е с т н о ... Э т о  
х р у с т а л ь н а я , п р о зр ач н а я  д у ш а ; т а к и х ъ  лю дей  м а л о ; они р ѣ д к и ; это  
перлы  въ тол п ѣ  “ .

Э т у  х а р а к т е р и ст и к у  О в с я н н и к о -К у л и к о в ск ій  счи таетъ  „п р и п о д н я 
той®, но въ обш;емъ вѣ р н ой . С ъ  этимъ н ел ьзя не со гл а си т ь ся : О б л о 
мовъ д ѣ й стви тельн о ч и ст а я  и  ч естн ая н а т у р а . Е щ е  болѣе х а р а к т е р н а  
для него его „го л у б и н а я  н ѣ ж ность® , которую  отм ѣ чаю тъ  въ нем ъ  
Ш то л ь ц ъ  и  О л ь г а . Т а к и м ъ  образом ъ, подводя и то ги  том у, что п р ед 
ставляетъ собой О блом овъ, мы можемъ резю м и р овать ск азан н о е вы ш е  
т а к ъ : О блом овъ, какъ л и ч н о сть , п р е к р а сн а я , но сред н я я по уму и  н е  
си л ьн ая н а т у р а . О н ъ  в сец ѣ л о продуктъ п а т р іа р х а л ь н о й  п ом ѣ щ и чьей  
ж и зн и  и  пр и том ъ  не верховъ  е я , а  сред н яго п л а ст а , не о тл и ч аю 
щ аго ся  со зн ател ьн остью , к о сн а го , но не о б л ад аю щ аго  даж е д остато ч
ной оп редѣ л ен н остью , чтобы отстаи вать свою  к осн ость. О н ъ  п р е д ст а 
вляетъ собой п р о ц ессъ  п о ко р н аго , п а с с и в н а го  р азл ож ен ія этого слоя  
о бщ ества. Д л я своего к л а с са  онъ очень т и п и ч ен ъ , но не к ак ъ  и н д и 
в и дуальн ость (въ этомъ о тн ош ен іи  онъ в ы ш е), а какъ соц іал ьн ы й  
ти п ъ .

В ы ш е мы ук азы вал и  уж е , что лю бовь О л ьги  къ О блом ову есте
ств е н н а . В ъ  О л ьгѣ  есть в сѣ  полож ительны я черты  О блом ова, н о , к ром ѣ  
того, д ѣ ятельн ая н а т у р а  и болѣе сознательн ы й умъ. О л ь га  д ар о в и тѣ е , 
к р у п н ѣ е  О блом ова, но он а чувствуетъ  въ немъ его полож ительны я • 
к ач еств а и  думаетъ в д о хн уть въ него ту си л у , э н е р гію , д ѣ ятел ьн о сть, 
которы хъ  ему не д остаетъ . О н а  р азо чар о вы вается и въ си л у к он тр аста  
о стан ав л и вается  н а  Ш т о л ь ц ѣ , котораго зн а л а  и  р ан ьш е , но которы й  
р ан ьш е не п р и вл ек алъ  ея ч у в ств а . Т е п е р ь  въ Ш то л ьц ѣ  ее п р и вл е
к аетъ  им енно то, чего н ѣ тъ  въ О блом овѣ . О н а  п р еувел и чи ваетъ  зн а 
чен іе эт и х ъ  к ач ествъ  и  сч и таетъ  Ш то л ь ц а  им енно тѣмъ человѣкомъ, 
которы й м ож етъ дать ей сч а сть е . С ч а с т ь я  въ к он ц ѣ  концовъ в се -так и  
н ѣ тъ , и  Ш то л ьц ъ  только как ъ  бы  сур р о гатъ  „н а ст о я щ а го  человѣка® , 
котораго такъ  ревн остн о , такъ  м алоусп ѣ ш н о и ск а л и  Го н ч ар о в ъ  и Т у р 
ген евъ.

Ш то л ьц ъ  преж де всего  нѣ сколько вы дум анная ф и гу р а. Т о ч н ѣ е  
ф и гур а съ  ж и тей ск о й  осн о во й , но съ затуш еван н ы м и  весьм а х а р а к 
терны м и для нея чертам и . Ш то л ьц ъ  не только п си х о л о г и ч е ск а я , но  
и со ц іал ьн ая  проти вополож н ость О б л о м о в а ; онъ дѣлец ъ, п р е д ст а в и -



тель того бу р ж уазн аго  ск л ад а ж и зн и , которы й ш елъ н а  см ѣ н у п а т р іа р 
хал ьн о -к р ѣ п о стн ом у. О н ъ  п р ед стави тел ь тр уд а, д ѣ ятельн ости . Д ѣ ятел ь
ность р ад и  д ѣ ятел ьн о сти , к акъ  к аж ется  ем у, д ѣ ятельности р ад и  н аж и в ы , 
какъ оказы вается н а  д ѣ л ѣ . В ъ  этомъ п р оти в о рѣ ч іи  и есть н еж и зн ен 
ность Ш т о л ь ц а . Ж и з н ь  въ это время в ы д ви гала дѣльцовъ въ родѣ Ш т о л ь ц а , 
но эти  дѣльцы  отн ю дь не бы ли и д еал и стам и , а болѣе и л и  м енѣе откро
венны ми х и щ н и к а м и . И д еал и зм ъ  Ш то л ь ц а  н ар уш аетъ  ц ѣ л ьн ость т и п а  
д ѣ л ь ц а -п р іо б р ѣ та тел я  и сам ую  п си х о л о ги ч е ск у ю  вѣ роятн ость т и п а  
Ш т о л ь ц а . Е с л и  однако вы честь этотъ н ав язан н ы й  Ш т о л ь ц у  идеали зм ъ , 
то получи тся довольно х а р а к т е р н а я  для э п о х и  ф и гу р а  п р ед стави тел я  
чуть-чуть н а р о ж д а в ш ей ся  у  н а съ  въ это врем я п р освѣ щ ен н ой  б у р ж у а 
зіи  ев р о п ей ск аго  т и п а .

„Ш т о л ь ц ъ , —  говоритъ проф . О в с я н н и к о -К у л и к о в ск ій ,— п р и  сл у ч а ѣ  
заводитъ р ѣ ч ь о ф а б р и к а х ъ , о п у т я х ъ  соо б щ ен ія , о п р и с т а н я х ъ , о 
сбы тѣ . Н о  онъ заводитъ рѣ чь такж е о ш к о л а х ъ , им енно —  н ар о д н ы хъ , 
о п р о св ѣ щ ен іи . Е г о  „ пр ограм м а “ — л и б ер ал ьн о -б ур ж уазн ая и п р о св ѣ 
т и те л ь н а я : р аск р ѣ п о щ е н іе , эконом ическое р азв и тіе  стр а н ы , пром ы ш 
лен н ы й  п р о гр е ссъ , п р о св ѣ ти тел ьн ая  д ѣ ятельн ость. О н ъ  восторж енно  
п р и в ѣ тств уе тъ  зар ю  новой ж и зн и , зан и м ав ш ую ся  въ кон цѣ  5 0 -х ъ  г о 
д о в ъ ; онъ ож и даетъ  бли зкой  смѣны  крѣ п о стн и ческ о й  и обломовской  
э п о х и  н овою , л и бер ал ьн о -б ур ж уазн о ю , п р о гр е сси в н о ю , к огда вмѣсто  
облом овскаго с н а  и засто я зак и п и тъ  р аб о та н а  в сѣ х ъ  п о п р и щ а х ъ , и  
п р о ц е ссъ  оздоровленія о бщ ествен н аго о р ган и зм а бы стро пойдетъ впе
редъ “ .

З д ѣ с ь  и зо б р аж ен а л и ц ев ая  стор он а дѣльцовъ т и п а  Ш т о л ь ц а ; къ  
н ей  для полноты  н уж н о  п р и б а в и т ь  хи щ н о ст ь , э к с п л у а т а ц ію , тогда  
образъ п о л у ч и тся  полн ы м ъ . С р а в н и тел ь н о  съ  Обломовы мъ, Ш то л ьц ъ  
даж е съ тѣми п о п р а в к а м и , которы я п р и х о д и тся  сд ѣ л ать въ и н тер е
с а х ъ  п р а в д и в о сти , все ж е п р о гр е сси в н о е я в л ен іе. Н еутом и м ы й  ход ъ  
ж и зн и  создавалъ  н еобходи м ость см ѣны  д об р о д ущ н о -л ѣ н и в ы хъ  О блом о
вы хъ  эн ер ги ч н о  хи щ н ы м и  Ш т о л ь ц а м и , которы е р а с ч и ст и л и  дорогу  
л учш ем у будущ ем у, но сам и  по себѣ  Ш то л ьц ы  могутъ пр и вл ек ать сим 
п а т ію  л и ш ь по к о н тр асту съ О блом овы м и, лиш ь врем енн о. Го н ч ар о в ъ  
и  пр ед ставл яетъ  этотъ к ор отк ій  въ н аш ей  л и тер атур ѣ  моментъ и д еа
л и за ц іи  дѣлови тости  и  л и к в и д а ц іи  обломовщ ины . В ъ  этомъ отнош е
н іи  ром аны  „ Обломовъ “ и я О б ы к н о вен н ая Исторія®  и сч ер п ы ваю тъ  
со д ер ж ан іе его тво р ч еств а. Корсика.
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Обломовщина, какъ одно изъ свойствъ русской жизни.

О бломовъ есть л ицо не совсѣ м ъ  новое въ н а ш е й  л и те р а т у р ѣ ; 
но п р еж д е оно не вы ставлялось передъ  н ам и  такъ просто и есте
ств ен н о, какъ въ ром анѣ Г о н ч а р о в а . Ч то б ы  не зах о д и ть слиш комъ  
далеко въ с т а р и н у , скаж ем ъ , что родовы я черты  облом овскаго ти п а  
мы н аход и м ъ  ещ е въ О н ѣ ги н ѣ , и затѣм ъ нѣ сколько р азъ  встрѣ чаем ъ
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и х ъ  п овтореніе въ л у ч ш и х ъ  н а ш и х ъ  л и тер атур н ы хъ  п р о и зв ед ен ія хъ . 
Д ѣ л о  въ томъ, что это к ор ен н ой , н ар одн ы й  н аш ъ  т и п ъ , отъ котораго  
н е могъ о тд ѣ л аться ни  оди нъ  и зъ  н а ш и х ъ  сер іо зн ы хъ  худ о ж н и к о в ъ . 
Н о  съ теченіемъ врем ен и , по м ѣ р ѣ  созн ател ьн аго р азв и тія  обідества, 
ти п ъ  этотъ и зм ѣ н и лъ  свои ф ормы , стан о в и л ся  въ д р у гія  отн ош ен ія  
Еъ  ж и зн и , п олучал ъ  новое зн ач ен іе. П о д м ѣ ти ть эти  новы я ф азы  его  
сущ е ств о в а н ія , опредѣ лить сущ н о сть его новаго см ы сла —  это в се гд а  
составл ял о гр о м ад н ую  зад а ч у , и  тал ан тъ , ум ѣ в ш ій  сдѣ л ать это , все гд а  
дѣ лал ъ  сущ ествен н ы й  ш агъ  впередъ въ и сто р іи  н аш ей  л и тер атур ы . 
Т а к о й  ш агъ  сдѣ л ал ъ  и Г о н ч а р о в ъ  своим ъ „О б л о м о в ы м ъ ". П о см о тр и м ъ  
н а  главн ы я черты  облом овскаго т и п а  и  потомъ попробуем ъ п р ов ести  
м ален ьк ую  п ар ал л ел ь м еж ду ним и и н ѣкоторы м и ти п ам и  того же  
р о д а , въ р азн ое время пр оя вл яв ш и м и ся въ н аш ей  л и те р а т у р ѣ .

В ъ  чемъ зак л ю ч аю тся  гл авн ы я черты  облом овскаго х а р а к т е р а ?  
В ъ  совер ш ен н ой  и н е р тн о сти , п р о и сх о д я щ е й  отъ его а п а т іи  ко в се м у, 
что д ѣ лается н а  с в ѣ т ѣ . П р и ч и н а  же а п а т іи  зак л ю ч ае тся  о тч а сти  
въ  его внѣш нем ъ п о л о ж ен іи , о тч асти  ж е въ о бр азѣ  его ум ствен н аго  
и  н р авствен н аго  р а з в и тія . П о  вн ѣ ш н ем у своем у п олож ен ію  —  онъ б а 
р и н ъ ; „ у  него есть З а х а р ъ  и ещ е т р и ст а  З а х а р о в ъ " , по вы р аж ен ію  
а в то р а . П р еи м ущ еств о  своего п олож ен ія И л ь я  И л ь и ч ъ  объ ясняетъ  З а 
х а р у  таким ъ образомъ:

„Развѣ я мечусь, развѣ работаю? мало ѣмъ, что ли? худощавъ или жа
локъ на видъ? Развѣ недостаетъ мнѣ чего-нибудь? Кажется, подать, сдѣлать 
есть кому! Я  ни разу не натянулъ себѣ чулокъ на ноги, какъ живу, слава 
Богу! Стану ли я безпокоиться? изъ чего м нѣ?... И кому я это говорю? Не 
ты ли съ дѣтства ходилъ за мной? Ты все это знаешь, видѣлъ, что я воспи
танъ нѣжно, что я ни холода ни голода никогда не терпѣлъ, нужды не 
зналъ, хлѣба себѣ не зарабатывалъ и вообще чернымъ дѣломъ не зани
мался".
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И  О бломовъ говоритъ совер ш ен н ую  п р а в д у . И с т о р ія  его в о сп и 
т а н ія  в ся  сл уж и тъ  подтверж деніем ъ его словъ . С ъ  м алы хъ дѣтъ онъ  
п р и вы к аетъ  бы ть бай баком ъ , бл агодаря тому, что у него и  подать и  
сдѣ л ать —  есть к о м у; тутъ уж ъ даж е и п р оти въ  води н ерѣ дко онъ  
бездѣ льн и чаетъ  и си б а р и тст в у е тъ . Н у , ск а ж и те , п о ж а л у й ст а, чего ж е бы  
вы хо тѣ л и  отъ человѣка, вы р о сш аго  вотъ въ к а к и х ъ  у с л о в ія х ъ :

„Захаръ, — какъ, бывало, нянька, —  натягиваетъ ему чулки, надѣваетъ 
башмаки, а Ильюша, уже четырнадцатилѣтній мальчикъ только и знаетъ, что 
подставляетъ ему, лежа, то ту, то другу to н огу; а чуть что покажется ему 
не такъ, то онъ поддастъ Захаркѣ ногой въ носъ. Если недовольный Захарка 
вздумаетъ пожаловаться, то получить еще отъ старшихъ колотушку. По
томъ Захарка чешетъ ему голову, натягиваетъ куртку, осторожно продѣвая 
руки Ильи Ильича въ рукава, чтобъ не слишкомъ безпокоить его, и напоми
наетъ Ильѣ Ильичу, что надо сдѣлать то, другое: вставши поутру, умыться 
и т. п.

Захочетъ ли чего-нибудь Илья Ильичъ, ему стоитъ только мигнуть —  
ужъ двое-четверо слугъ кидаются исполнить его желаніе; уронитъ ли онъ 
что-нибудь, достать ли ему нужно вещь да не достанетъ, принести ли что, 
сбѣгать ли за чѣмъ, —  ему иногда, какъ рѣзвому мальчику, такъ и хочется



броситься и передѣлать все самому, а тутъ вдругъ отецъ и мать, да три 
тетки, въ пять голосовъ и закричатъ:

Зачѣмъ? куда? А  Васька, а Ванька, а Захарка на что? Эй! Васька, 
Ванька, Захарка! Чего вы смотрите, розини? Вотъ я васъ !...

И не удается никакъ Ильѣ Ильичу сдѣлать что-нибудь самому для 
себя. Послѣ онъ нашелъ, что оно и покойнѣе гораздо, и выучился самъ по
крикивать: Эй, Васька, Ванька! подай то, дай другое. Не хочу того, хочу 
этого! Сбѣгай, принеси!

Подчасъ нѣжная заботливость родителей р надоѣдала ему. Побѣжитъ ли 
онъ съ лѣстницы или по двору, вдругъ вслѣдъ ему раздается десять от
чаянныхъ голосовъ: „ахъ, ахъ! подержите, остановите! упадетъ, расшибется! 
Стой, стой!“ . . .  Задумаетъ ли онъ выскочить зимой въ сѣни или отворить фор
точку,—  опять крики: „ай, куда? какъ можно! Не бѣгай, не ходи, не от
воряй: убьешься, простудишься"... И Ильюша съ печалью оставался дома, 
лелѣемый, какъ экзотическій цвѣтокъ въ теплицѣ, и такъ же, какъ послѣдній 
подъ стекломъ, онъ росъ медленно и вяло. Ищущія проявленія силы обра
щались внутрь и никли, увядая".

Т а к о е  в о сп и т а н іе  вовсе не составл яетъ  ч е го -н и б уд ь и ск л ю ч и 
тел ьн аго, стр а н н а го  въ наш ем ъ  образованном ъ  общ ествѣ . Н е  в езд ѣ , ко
н еч н о , З а х а р к а  н атяги ваетъ  чулк и  б ар ч о н к у, и т. п . Н о  не нуж н о  
заб ы в а т ь, что п од обн ая л ьгота д ается  З а х а р к ѣ  по особому с н и с х о 
ж д ен ію  или в с.іѣ д ств іе  вы сш и хъ  п ед аго ги ч еск и хъ  со о б р аж ен ій , и  вовсе  
не н а х о д и т ся  въ гар м о н іи  съ  общ имъ ходом ъ дом аш н и хъ  д ѣ лъ . Б а р 
чонокъ, п о ж а л у й , и самъ о д ѣ н е т ся ; но онъ зн аетъ , что это для него  
въ родѣ м илаго р азв л еч ен ія , п р и х о т и , а въ сущ н о сти  онъ вовсе не  
о бя зан ъ  этого дѣлать сам ъ. Д а  и вообщ е, ему самому н ѣ тъ  н ад обн ости  
ч т о -н и б у д ь  д ѣ л ать. И з ъ  чего ему б и т ь с я ?  Н е к о м у , что л и , под ать и  
сд ѣ л а т ь  для него в се , что ему н у ж н о ? ...  П о это м у онъ себя надъ  р а 
ботой уб и вать не стан е тъ , что бы ему ни  толковали о н еобходи м ости  
и  свя то сти  тр у д а : онъ съ м алы хъ  лѣтъ види тъ въ своемъ дом ѣ, что в сѣ  
д ом аш н ія работы  и сп о л н я ю тся  лакеям и  и  сл у ж а н к а м и , а  п ап е н ьк а и 
м ам ен ьк а только р асп о р я ж а ю тся  да б р а н я т ся  за  дурное и сп о л н ен іе. И  
вотъ у него уж е готово первое п о н я тіе, —  что си д ѣ ть  сл о ж а р уки  
п о ч е тн ѣ е, н еж ел и  суети ться  съ р а б о т о ю ... В ъ  этомъ н а п р а в л е н іи  идетъ  
и  в се д ал ьн ѣ й ш ее р азв и тіе.

П о н я т н о , какое д ѣ й ств іе  п р ои зв о ди тся таким ъ  полож еніемъ р е 
б е н к а н а  все его н р авствен н о е и  ум ственное о б р азо в ан іе . В н у т р е н н ія  
си л ы  „н и к н у т ъ  и  у в я д а ю т ъ " по н ео б хо д и м о сти . Е с л и  м альчикъ  и  
пы таетъ  и х ъ  и н о гд а , то р азв ѣ  въ к а п р и з а х ъ  и  въ зан о сч и в ы хъ  тр е
б о в а н ія х ъ  и сп о л н ен ія  д руги м и  его п р и к а з а н ій . А  и звѣ стн о , как ъ  удо
влетворенны е к ап р и зы  р азв и ваю тъ  б е зхар ак тер н о сть и какъ зан осч и вость  
н есо в м ѣ стн а съ умѣньемъ серіо зн о  по д дер ж и вать свое достои н ство . 
П р и в ы к а я  предъявлять безтолковы я т р е б о в ан ія , м альчикъ  скоро теряетъ  
м ѣ ру возм ож ности и  уд обои сп олн и м ости  св о и х ъ  ж е л а н ій , л и ш ае тся  
в ся к аго  ум ѣ н ья соо б р аж ать ср ед ств а съ ц ѣ л ям и , и  потому стан о в и тся  
въ т уп и к ъ  п р и  первомъ п р е п я т ств іи , для о тстр ан е н ія  котораго н уж н о  
уп о треби ть собствен н ое уси л іе . К о г д а  онъ в ы р астаетъ , онъ д ѣ лается  
О бломовы м ъ, съ больш ей и л и  м еньш ей долей его ап а т и ч н о ст и , и б е з-
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х а р а к т е р н о ст и , подъ болѣе и л и  менѣе и ск у сн о й  м аск о й , но в се гд а  
съ однимъ неизм ѣнны м ъ качеством ъ —  отвращ еніем ъ отъ серіозн ой  н  
сам обы тной д ѣ ятельн ости .

М н о го  пом огаетъ тутъ и ум ственное р а з в и тіе  О блом овы хъ , тож е, 
р азу м ѣ е т ся , н аправляем ое и х ъ  внѣш ним ъ полож еніемъ. К а к ъ  въ п е р 
вы й р азъ  они взглян утъ  н а  ж и зн ь вавы во р о тъ , —  такъ уж ъ  потомъ  
до к он ц а дней св о и х ъ  и не могутъ д ости гн уть р азум н аго  по н и м ан ія  
св о и х ъ  отн ош ен ій  къ м іру й  къ л ю дям ъ . И м ъ  потомъ и  р астолк ую тъ  
м ного, они и  пойм утъ к о е -ч то ; но съ д ѣ тства ук орен и вш ееся в оззр ѣ н іе  
в се-так и  уд е р ж и тся  гд ѣ -н и б у д ь  въ угол кѣ  и  безп р естан н о  вы гляды 
ваетъ о ттуд а, м ѣ ш ая всѣм ъ новымъ по н я тіям ъ  и не д оп уск ая и х ъ  
ул о ж и ться н а  дно ,д у ш и ... И  д ѣ л ается въ головѣ к ак о й -то  х а о с ъ ; иной  
р азъ  человѣ ку и р ѣ ш и м о сть п ри детъ  сдѣ л ать что -  н и б у д ь , да не  
знаетъ он ъ , что ему н а ч а ть , к у д а  о б р а т и т ь с я ... И  не м удр ен о: н о р 
м альны й человѣкъ все гд а хоч етъ  только того, что мож етъ сд ѣ л а ть; 
зато онъ немедленно и дѣ лаетъ  в се , что з а х о ч е т ъ ... А  О б л о м о в ъ ... 
онъ не п ри вы къ  дѣлать ч то -н и б уд ь, слѣ довател ьн о, не м ож етъ хо р о 
ш енько о п редѣ л и ть, что онъ мож етъ сд ѣ л ать и  чего н ѣ тъ , —  сл ѣ д о 
вательно не м ож етъ и  сер іо зн о , дѣятельно зах о тѣ ть ч е г о - н и б у д ь ...  
Е г о  ж е л ан ія  явл яю тся только въ ф о р м ѣ : „ а  хо р ош о  бы , если  бы  
вотъ это с д ѣ л а л о с ь " ; но к ак ъ  это м ож етъ с д ѣ л а т ь ся , онъ не зн аетъ . 
О тто го  онъ л ю битъ п ом ечтать и  уж асн о  б о и тся того м ом ента, к о гд а  
м ечтан ія п р и д утъ  въ соп ри к о сн овен іе съ д ѣ й ств и тел ьн о стью . Т у тъ  онъ  
с т а р а е т ся  взвали ть дѣло н а  к о го -н и б у д ь  д р угого, а есл и  н ѣ тъ  н и -
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В с ѣ  эти  черты  п р ев осхо д н о  подмѣчены  и  съ необы кновенной  
силой и  и сти н н о й  сосредоточен ы  въ л и ц ѣ  И л ь и  И л ь и ч а  О блом ова. 
Н е  н уж н о  п р ед ставл ять с е б ѣ , чтобы  И л ь я  И л ь и ч ъ  п р и н ад л еж ал ъ  къ  
к ак о й -н и б у д ь  особенной  п ород ѣ , въ которой бы н еп од ви ж н о сть со
став л я л а сущ еств ен н ую , к он ечн ую  ч е р ту. Н е сп р а в е д л и в о  было бы д у 
м ать, что онъ отъ п р и род ы  л и ш ен ъ  сп о со б н о сти  прои звольн аго  
д ви ж ен ія . В о в с е  н ѣ тъ : отъ природы  онъ —  человѣкъ, к акъ  и  всѣ . 
В ъ  р ебяч еств ѣ  ему хо тѣ л о сь  п о б ѣ гать  и  п о и гр а ть  въ сн ѣ ж к и  съ  р ебя
ти ш к ам и , д остать самом у то и л и  другое, и въ овр агъ  с б ѣ га т ь , и  
въ б л и ж а й ш ій  березнякъ п р о б р ать ся  черезъ к ан а л ъ , п л етн и  и  ямы . 
П о л ь з у я с ь  часомъ общ аго въ О блом овкѣ п о сл ѣ о бѣ д ен н аго  с н а , онъ  
р азм и н а л ся , бы вало: „в зб ѣ га л ъ  н а  гал лерею  (к уд а не позволялось  
х о д и т ь , потом у что она к аж д у ю  м инуту готова бы ла р азв а л и т ь ся ), 
л ази л ъ  н а  го л уб я тн ю , за б и р а л ся  въ гл уш ь с а д а , сл уш ал ъ , как ъ  ж у ж 
ж и тъ  ж у к ъ , и  далеко слѣ д и л ъ  гл азам и  его полетъ въ в о з д у х ѣ " . А  
то —  „з а б и р а л с я  въ к ан а л ъ , р ы л ся , оты ски валъ  какіе-то к ор еш ки , 
очищ алъ отъ коры  и ѣлъ  в сл а ст ь , п р ед п о ч и тая яблокамъ и  в арен ью , 
которы я даетъ м ам ен ька “ . В с е  это могло сл уж и ть задаткомъ х а р а к 
тер а  к р о тк аго , сп о к о й н аго, но не безсм ы слен н о-лѣ н и ваго. П р и то м ъ  и 
кро то сть, п ер ехо д я щ ая  въ робость и по д ставл ен іе сп и н ы  д руги м ъ , есть  
въ человѣкѣ явл ен іе вовсе не п р и р о д н о е, а  чи сто  бл агопріобрѣ тен н ое.
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точ н о  такъ ж е , какъ и н ах ал ьств о  и зан о сч и во сть. И  меж ду обоим и  
эти м и  к ач ествам и  р азсто я н іе  вовсе не такъ  вели ко, как ъ  обы кновенно  
д ум а ю тъ . Н и к т о  не умѣетъ такъ  отлично в здерги вать н о с а , какъ  
л а к е и ; никто такъ гр убо  не ведетъ себя съ подчи ненны м и , к ак ъ  тѣ , 
которы е подличаю тъ передъ н ач ал ьн и к ам и . И л ь я  И л ь и ч ъ , п р и  всей  
своей к р о то сти , не бои тся поддать ногой въ р ож у обуваю щ ем у его  
З а х а р у , и есл и  онъ въ своей ж и зн и  не дѣ лаетъ  этого съ  д р у ги м и , 
такъ  еди н ствен н о потом у, что н а д ѣ е тся  в стр ѣ ти ть п р оти в о д ѣ й ствіе, 
которое нуж но будетъ преодолѣ ть. П о н ев о л ѣ  онъ о гр ан и ч и ваетъ  к ругъ  
своей д ѣ ятельности тремя стам и  сво и х ъ  З а х а р о в ъ . А  будь у него эти хъ  
З а х а р о в ъ  во сто, въ ты сяч у р азъ  больш е —  онъ бы не в стрѣ чалъ  
с е б ѣ  п р оти в о д ѣ й ствій  и п р іу ч и л ся  бы довольно см ѣло п од давать въ 
зубы  каж дом у, съ кѣмъ сл уч и тся им ѣть дѣло. И  такое поведеніе вовсе  
н е было бы у него п р и зн аком ъ  к ак о го -н и б у д ь  з в ѣ р ств а  н а т у р ы ; и ему 
сам о м у и  всѣм ъ о кр уж аю щ и м ъ  оно к азал ось бы естествен н ы м ъ , необ
хо д и м ы м ъ ... никому бы и  въ голову не п р и ш л о , что мож но и  должно  
в ести  себя к ак ъ -н и б уд ь  и н ач е. Н о  —  къ н есч астью  иль къ сч а сть ю  —  
И л ь я  И л ь и ч ъ  р од и л ся пом ѣщ иком ъ сред н ей  р у к и , п олучал ъ  д оход а не  
бол ѣ е д еся ти  ты сячъ р уб .іей  н а  а с с и г н а ц іи , и  в сл ѣ д ствіе того могъ  
р асп о р я ж а т ь ся  судьбам и  м ір а только въ с в о и х ъ  м еч тан ія хъ . З а то  въ 
м еч тахъ  св о и х ъ  онъ и л ю би л ъ  пр ед аваться воинственны м ъ и  ге р о и 
ческим ъ стрем лен іям ъ. „ О н ъ  лю би лъ  и н о гд а вообразить себя какимъ  
н и б уд ь непобѣдимы мъ полководцем ъ, предъ которы мъ не только Н а п о 
лео н ъ , но и Е р у с л а н ъ  Л а за р е в и ч ъ  н и ч его не зн а ч и т ъ ; вы дум аетъ  
вой н у и  п р и ч и н у е я : у него хл ы н утъ , н а п р и м ѣ р ъ , народы  изъ А ф р и к и  
въ Е в р о п у , и л и  устр ои тъ  онъ новые крестовы е п о хо д ы , и  вою етъ, 
р ѣ ш ае тъ  уч асть народовъ, р азоряетъ  гор од а, щ ад и тъ , к азн и тъ , ока
зы в аетъ  п о д ви ги  д обра и  вели кодуш ія “ . А  то онъ в оо б р ази тъ , что 
о н ъ  вели кій м ы слитель или ху д о ж н и к ъ , что за  ним ъ го н я ется толпа  
и  в сѣ  п окл он яю тся е м у ... Я с н о , что О бломовъ не т у п а я , а п а т и ч е ск а я  
н а т у р а , безъ стр ем лен ій  и  ч у вствъ , а человѣкъ, тож е чего -то  и щ ущ ій  
въ своей ж и зн и , о чем ъ -то д ум аю щ ій . Н о  гн у сн а я  п р и вы ч к а п о л у
чать удовлетвореніе св о и х ъ  ж ел ан ій  не отъ со б ств ен н ы хъ  у с и л ій , а 
отъ д р у г и х ъ , р азв и л а  въ немъ а п а т и ч е ск у ю  н еп од ви ж н ость и п овергла  
его въ ж алкое состо ян іе н р ав ств ен н аго  р а б с т в а . Р а б ст в о  это такъ  
п ер еп л етается  съ барством ъ  О б л о м о в а, такъ  очи  взаим но п р он и к аю тъ  
д р угъ  друга и одно д ругим ъ о б усл о в л и в ае тся , что, к аж е т ся , н ѣ тъ  ни  
м ал ѣ й ш ей  возмож ности п р овести  меж ду ним и к ак у ю -н и б у д ь  гр а н и ц у . 
Э г о  н р авствен н о е р аб ств о  О блом ова составл яетъ  едва ли не сам ую  
л ю боп ы тн ую  сторон у его ли чн о сти  и  всей  его и с т о р іи ... Н о  какъ  
могъ дой ти до р аб ств а  человѣкъ съ таким ъ н езави си м ы м ъ  п олож еніем ъ, 
к акъ  И л ь я  И л ь и ч ъ ?  К а ж е т ся  кому бы н а сл а ж д а т ь ся  свободой , какъ  
не е м у ? Н е  сл уж и тъ , не связан ъ  съ общ еством ъ, имѣетъ обезпеченное  
с о с т о я н іе ... О н ъ  самъ х в а л и т с я  тѣмъ, что не чувствуетъ  н ад о бн о сти  
к л а н я ть ся , п р о си т ь , ун и ж а т ься , что онъ не подобенъ „Д Р У ги м ъ ", 
которы е р аботаю тъ  безъ уста л и , б ѣ га ю т ъ , су етя тся , —  а не р аб о таю тъ ,
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так ъ  и не п о ѣ д я т ъ ... О н ъ  в н уш аетъ  къ себѣ  бл аго го вѣ й н ую  л ю б о в ь  
доброй вдовѣ П ш е н и ц ы н о й  именно тѣмъ, что онъ баринъ, что онъ сія етъ  
и бл ещ етъ , что онъ и хо д и тъ  и говори тъ  такъ вольно и н езав и си м о , 
что онъ „н е  п и ш етъ  бе зп р естан н о  бум агъ , не тр ясется отъ с т р а х а ,  
что опоздаетъ въ дол ж н ость, не гл яди тъ  н а  в ся к аго  так ъ , какъ будто- 
п р оси тъ  осѣ дл ать его и  п о ѣ х а т ь , а  гл яд и тъ  н а  в сѣ х ъ  и н а  все так ъ  
смѣло и свободно, какъ будто требуетъ  п окор н ости  с е б ѣ “ . И  одн ако ж е  
в ся ж и зн ь этого б а р и н а  уб и та тѣмъ, что онъ постоян н о о стается  
рабом ъ ч уж ой  воли и н и к о гд а  не возвы ш ается до того, чтобы  про
явить к ак у ю -н и б у д ь  сам обы тн ость. О н ъ  р аб ъ  к аж дой  ж е н щ и н ы , 
к аж д аго  в стр ѣ ч н а го , р аб ъ  к аж д аго  м ош ен н и к а, которы й зах о ч е т ъ  
взять надъ  ним ъ волю . О н ъ  рабъ  своего к р ѣ п о с т н о ю  З а х а р а , и тр уд н о  
р ѣ ш и т ь , которы й изъ н и х ъ  болѣе по д чи н я ется в л асти  д р уго го . П о  
к р а й н е й  м ѣрѣ —  чего З а х а р ъ  не зах о ч е тъ , того И л ь я  И л ь и ч ъ  не  
мож етъ з аст а в и ть  его с д ѣ л а т ь ; а чего зах о ч етъ  З а х а р ъ , то сдѣ лаетъ  
и противъ воли б а р и н а , и бар и н ъ  п о к о р и т ся ... О н о  такъ  и  слѣ дуетъ  г 
З а х а р ъ  в се-так и  ум ѣетъ сд ѣ л ать х о т ь  ч т о -н и б у д ь, а О бломовъ ровно- 
н и ч его не м ож етъ и не ум ѣетъ. Н еч е го  уж е говорить о Т а р а н т ь е в ѣ  
и И в а н ѣ  М а т в ѣ и ч ѣ , которы е дѣ лаю тъ  съ Обломовы мъ, что хо т я т ъ , 
несм отря н а  то, что сам и  и  по ум ственном у р азв и тію  и по н р а в ств е н 
ны мъ кач ествам ъ  гораздо н и ж е е г о ... О тчего же э т о ?  Д а  все оттого, 
что О блом овъ, как ъ  б а р и н ъ , не хоч етъ  и  не умѣетъ раб о тать и н е  
поним аетъ н а сто я щ и х ъ  отн ош ен ій  св о и х ъ  ко всему о кр уж аю щ ем у. О н ъ  
не п р оч ь отъ д ѣ ятельн ости  —  до т ѣ х ъ  п о р ъ , пока он а им ѣетъ ви дъ  
п р и зр а к а  и д алека отъ р еал ьн аго  о су щ еств л е н ія : такъ онъ созд аетъ  
планъ  у стр о й ств а  им ѣ н ія и очень усердн о зан и м ается и м ъ , —  только  
„п о д р о б н о ст и , смѣты  и ц и ф р ы “ п угаю тъ  его и п о стоян н о о тб р асы 
в а ю т ся  имъ въ стор он у, потом у что гдѣ  ж е  ему съ ним и в о з и т ь с я !... 
О н ъ  —  б а р и н ъ , как ъ  о бъ ясн яетъ  сам ъ И в а н ъ  М а т в ѣ и ч у : „к т о  я , ч то  
та к о е? сп р о си те  в ы ... П о д и т е , сп р о си те у З а х а р а , и  онъ скаж етъ  
в а м ъ : „ б а р и н ъ '‘ I Д а , я бар и н ъ  и  дѣлать ничего не у м ѣ ю ! Д ѣ л ай те  
вы , есл и  зн аете, и пом оги те, если  м ож ете, а за  трудъ возьмите с е б ѣ , 
что х о т и т е : —  н а  то н а у к а !“ И  вы дум аете, что онъ эти м ъ хочетъ  
только о тд ѣ л аться отъ р аб о ты , стар ается  п р и к р ы ть незн ан іем ъ  свою  
л ѣ н ь ? Н ѣ т ъ , д ѣ й стви тельн о не знаетъ и не ум ѣетъ н и ч его , д ѣ й ств и тел ьн о  
не въ состо ян іи  п р и н я ться  н и  за какое путное дѣло. О тн оси тел ьн о своего  
и м ѣ н ія (для п р ео бр азо в ан ія котораго соч и н и л ъ  уж е п л ан ъ ) онъ таким ъ  
образом ъ  п р и зн а е тся  въ своемъ н е в ѣ д ѣ в іи  И в а н у  М а т в ѣ и ч у : „ я  не  
з н а ю , что такое б а р щ и н а , что такое сел ьскій  труд ъ , что з н а ч и т ъ  
бѣ дн ы й  м уж и к ъ , что б о га т ы й ; не з н а ю , что зн ачи тъ  четверть р ж и  
или о в с а , что о н а сто и тъ , въ какомъ м ѣ ся ц ѣ  и  что сѣ ю тъ  и  ж н у т ъ , 
к ак ъ  и  к огда п р о д а ю т ъ ; не з н а ю , богатъ ли я и л и  бѣ ден ъ , буду ли  
я черезъ годъ сы тъ или буду н и щ ій  —  я н и ч его не з н а ю ! ...  С л ѣ д о 
вательно, говори те и  сов ѣ туй те м н ѣ , к ак ъ  р е б е н к у “ . . .  И н а ч е  ск а за ть , 
будьте н ад о  мною  госп оди н ом ъ , р асп о р я ж а й те сь  моимъ добром ъ, к акъ  
в зд ум аете, уд ѣ л я й те м нѣ и зъ  н его , сколько н ай дете для себя удоб



н ы м ъ ... Т а к ъ  н а  д ѣ л ѣ -то  и  вы ш л о; И в а н ъ  М а т в ѣ и ч ъ  совсѣ м ъ  бы ло  
п р и б р ал ъ  къ рукам ъ  им ѣніе О б л о м о в а, да Ш то л ьц ъ  п ом ѣ ш ал ъ , къ  
н е сч а ст ь ю .

И  вѣдь О бломовъ не только св о и х ъ  се л ь ск и х ъ  порядковъ не  
зн аетъ , не только п олож ен ія св о и х ъ  дѣлъ не поним аетъ: это бы ещ е  
к уд а н и  ш л о !... Н о  вотъ въ чемъ гл ав н ая  бѣ да: онъ и  вообщ е ж и зн и  
не ум ѣлъ осм ы слить для себ я . В ъ  О бломовкѣ н икто не задавалъ  себѣ  
воп ро са: зачѣ м ъ  ж и зн ь , что она так о е, к ак о й  ея смы слъ и  н а з н а ч е н іе ?  
О бдом овцы  очень пр осто  п оним али ее, „к а к ъ  идеалъ покоя и  безд ѣ й 
ст в ія , н ар уш аем аго по врем енам ъ р азн ы м и  неп ріятны м и сл уч ай н о стя м и , 
к ак ъ -то : болѣзн ям и , убы ткам и , ссо р а м и  и , м еж ду п р очи м ъ , трудомъ. 
О н и  сн оси ли  т р уд ъ , как ъ  н а к а за н іе , н ал ож ен н ое ещ е н а  п р аотц евъ  
н а ш и х ъ , но л ю би ть не м огли , и гдѣ  былъ с л у ч а й , в сегд а отъ него  
и зб ав л я л и сь, н ах о д я  это возможнымъ и д о л ж н ы м ъ ". Т о ч н о  такъ отн оси л ся  
къ ж и зн и  и  И л ь я  И л ь и ч ъ . И д еал ъ  сч а сть я , н ар и со в ан н ы й  имъ Ш т о л ь ц у , 
зак л ю ч ае тся не въ чемъ другом ъ, какъ въ сы той ж и зн и , —  съ о р а н -  
ж еря м и , п а р н и к а м и , поѣ здкам и  съ самоваромъ въ р ощ и  и т . п . ,  —  
въ х а л а т ѣ , въ крѣпком ъ с н ѣ , д а для пром еж уточнаго о тды ха —  въ и д и л 
л и ч е ск и хъ  п р о гу л к а х ъ  съ  к роткою , но дебелою ж е н о ю , и  въ со зер ц а 
н іи  того, к ак ъ  крестья н е р а б о т а ю т ъ ... Р а зсу д о к ъ  О блом ова такъ усп ѣ л ъ  
съ  д ѣ тства сл о ж и ть ся , что д а ж е  въ самомъ отвлеченномъ р а з су ж д е н іи , 
въ сам ой утоп и ческ ой  тео р іи  имѣ.тъ сп о собн ость о стан ав л и в аться  въ д а н 
номъ моментѣ и  затѣ м ъ  не вы ходить изъ этого sta tu  quo, несм отря  
н и  н а  к ак ія  уб ѣ ж д ен ія. Р и с у я  идеалъ  своего б л аж ен ств а, И л ь я  И л ьи ч ъ  
не думалъ сп ро си ть себя о внутреннем ъ смы слѣ его , не думалъ утвер 
дить его законность и п р а в д у, не зад авалъ  себѣ  воп ро са: откуда будутъ  
б р аться эти  оран ж ер еи  и п а р н и к и , кто и х ъ  стан етъ  по д дер ж и вать и  
съ к акой  ста ти  будетъ  онъ и м и  п о л ь з о в а т ь ся ?... Н е  зад ав ая  себѣ  
п од обн ы хъ  воп росовъ , не р азъ я сн я я  св о и х ъ  о тн ош ен ій  къ м іру и  къ  
о б щ еств у, О блом овъ , р а зу м ѣ е т ся , не могъ осм ы сли ть сво ей  ж и зн и  и  
потом у тя го ти л ся  и  скуч ал ъ  отъ в се го , что ему п р и хо д и л о сь д ѣ лать. 
С л у ж и л ъ  онъ —  и  не могъ п он ять, зачѣм ъ это б ум аги  п и ш у т ся ; не  
п он явш и  ж е , н и ч его  лучш е не н аш ел ъ , к акъ  вы тти въ о тставк у и  
н и ч его не п и с а т ь . У ч и л с я  онъ —  и не зн алъ , къ чему м ож етъ п ослуж и ть  
ему н а у к а ; не узн ав ш и  этого, онъ р ѣ ш и л ся  слож и ть к н и ги  въ уголъ и  
рав н о д уш н о  см отрѣ ть, как ъ  и х ъ  покры ваетъ пы ль. В ы ѣ зж а л ъ  онъ въ общ е
ство —  и  не умѣлъ себѣ  о бъ ясн и ть, зачѣм ъ лю ди въ го сти  ход ятъ ; не объ
я сн и в ш и , онъ броси лъ  в сѣ  свои зн аком ства и стал ъ  по цѣлы мъ днямъ  
леж ать у себя н а  д и ван ѣ . С х о д и л с я  онъ съ ж е н щ и н ам и , но подум алъ: 
одн ако , чего ж е отъ н и х ъ  ож и дать и  д о б и в аться ? п одум авш и ж е , не р ѣ ш и л ъ  
воп ро са и  сталъ  и зб ѣ га т ь  и ж е н щ и н ъ ... В с е  ем у н аскучи л о  и  опосты лѣло, и  
онъ леж алъ н а  боку, съ полны мъ сознательны м ъ п р езр ѣ н іем ъ  къ „м у р а в ь и 
ной работѣ  л ю д е й " , у б и в а ю щ и х с я  и с у е т я щ и х с я . Б о гъ  в ѣ ст ь , и з ъ -з а  
ч е г о ...

Д ой дя до этой  точки въ о бъ ясн е н іи  х а р а к т е р а  О блом ова, мы  
н аход и м ъ  умѣстны мъ о бр ати ться къ л и тер атур н ой  п ар а л л е л и , о которой
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упом януто выше- П р ед ы д ущ ія  соо б р аж ен ія  п р и ве л и  н асъ  къ тому зак л ю че
н ію , что Обломовъ не есть сущ ество , отъ природы  соверш енно л и ш ен 
ное спо со б н о сти  прои звольн аго д ви ж ен ія. Е г о  лѣнь и  а п а т ія  есть с о 
зд ан іе  в о сп и т а н ія  и  о к р у ж а ю щ и хъ  о бстоятел ьствъ . Г л а в н о е  здѣ сь не  
Обломовъ, а облом овщ и на. О н ъ  бы , мож етъ бы ть, сталъ  даж е и  р аб о тать, 
есл и  бы наш ел ъ  дѣло по себ ѣ ; но для это го , кон ечн о, ему надо было 
р азв и ться  н ѣ ск ол ько подъ д руги м и  усл о в ія м и , н еж ели подъ каким и  
онъ р а з в и л с я . В ъ  настоящ ем ъ  ж е своемъ полож ен іи  онъ не могъ н и гд ѣ  
н а й т и  себ ѣ  дѣ ла по д уш ѣ , потому что, вообщ е, не п он и м алъ  см ы сла  
ж и зн и  и  не могъ дой ти до разум н аго  воззрѣ н ія н а сво и  отнош енія  
къ други м ъ . З д ѣ с ь -т о  онъ и подаетъ  нам ъ  поводъ къ ср ав н ен ію  съ п р е ж 
н и м и  ти п ам и  л у ч ш и х ъ  н а ш и х ъ  п и са тел е й . Д ав н о  уж е зам ѣ ч ен о, что  
в сѣ  герои  зам ѣ ч ател ьн ѣ й ш и хъ  р у с с к и х ъ  п о в ѣ стей  и ром ановъ с т р а 
даю тъ оттого, что не видятъ ц ѣ л и  въ ж и зн и  и  не н аход ятъ  себ ѣ  п р и л и ч 
ной д ѣ ятельн ости . В сл ѣ д ст в іе  того они ч увствую тъ  ск ук у и  отвращ еніе  
отъ всякаго д ѣ л а, въ чемъ п р ед ставл яю тъ  рази тельн ое схо д ство  
съ О бломовы м ъ. В ъ  самомъ д ѣ л ѣ , —  р а с к р о и т е , н ап р и м ѣ р ъ , „ О н ѣ г и н а  “ , 
„Г е р о я  н аш его  в р ем ен и “ , „ К т о  в и н о в а т ъ “ , „ Р у д и н а “ , и л и  „Л и ш н я г о  

ч е л о в ѣ к а ", или „Г а м л е т а  Щ и г р о в с к а г о  у ѣ з д а " , —  въ каж дом ъ изъ  
н и х ъ  вы най д ете черты , п очти  буквально схо д н ы я  съ чертам и О б 
ломова.

О н ѣ ги н ъ , к ак ъ  О блом овъ , о ставляетъ  общ ество, затѣ м ъ , что его

Измѣны утомить успѣли,
Друзья и дружба надоѣли.

И  вотъ онъ зан я л ся  п и сан іем ъ :

Отступникъ бурныхъ наслажденій 
Онѣгинъ дома заперся.
Зѣвая за перо взялся.
Хотѣлъ писать; но трудъ упорный 
Ему былъ тошенъ; ничего 
Не вышло изъ пера его...

Н а  этомъ ж е п о п р и щ ѣ  п о д ви зал ся и Р у д и н ъ , которы й лю билъ  
чи тать и збр ан н ы м ъ  „п е р в ы я  стр а н и ц ы  п р ед п олагаем ы хъ  статей  и соч и н е
н ій  с в о и х ъ " . Т ен тетн и ковъ  тож е много л ѣ тъ  зан и м ал ся  „к ол оссал ьн ы м ъ  
соч и н ен іем ъ , долж енствовавш им ъ обнять в сю  Р о с с ію  со в сѣ х ъ  точекъ  
з р ѣ н ія " ; н о и  у него „п р е д п р ія т іе  больш е о гр ан и ч и вал ось однимъ  
обдумы ваніемъ: и згры залось п ер о, явл яли сь н а  бум агѣ  р и су н к и , и  
потомъ в се это отодви галось въ с т о р о н у " . И л ь я  И л ь и ч ъ  не отсталъ  
въ  этомъ отъ св о и х ъ  со б р а тій : онъ тож е п и са л ъ  и  п ереводи л ъ , —  С э я  
д аж е п ер ев о ди л ъ . „ Г д ѣ  ж е твои р аботы , твои п ер ев о д ы ?" сп р аш и в аетъ  
его потомъ Ш то л ь ц ъ , —  „ Н е  зн а ю , З а х а р ъ  куда-то  д ѣ лъ ; въ угл у , 
долж но бы ть, л е ж а т ъ ", отвѣчаетъ О блом овъ. В ы х о д и т ъ , что И л ь я  И л ь и ч ъ  
даж е больш е, можетъ бы ть, сдѣ л ал ъ , чѣмъ д р угіе , п р и н и м ав ш іеся  за  
дѣло съ тако й  ж е твердой р ѣ ш и м о стью , к ак ъ  и  о н ъ ... А  п р и н и м ал и сь  
з а  это дѣло п очти  в сѣ  бр атц ы  облом овской сем ьи , н есм отря н а  р а з 
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н и ц у  св о и х ъ  п олож еній и ум ствен н аго р а з в и тія . П е ч о р и н ъ  только  
съ  в ы сока смотрѣлъ н а „ поставщ и ковъ  п о в ѣ стей  “ и сочи н и телей  м ѣ щ ан 
с к и х ъ  драм ъ; впрочемъ и онъ п и сал ъ  свои з а п и с к и . Ч т о  к аса е т ся  
Б е л ь то в а , то онъ н ав ѣ р н о е сочи н ялъ  ч то -н и б уд ь, д а ещ е, кромѣ того, 
артистом ъ бы лъ, ход и лъ  въ Э р м и т а ж ъ  и си дѣ лъ  за мольбертомъ, обдумы 
валъ больш ую  к а р т и н у  в стр ѣ ч и  Б и р о н а , ѣдущ аго изъ С и б и р и , съ М и н и 
хо м ъ , ѣ д ущ и м ъ  въ С и б и р ь ... Ч то  изъ всего этого вы ш ло, и звѣ стн о  
ч и та т е л я м ъ ... В о  всей  семьѣ такж е о б л о м о вщ и н а...

О тн оси тел ьн о „п р и со е д и н е н ія  себѣ  чуж ого у м а “ , т .-е . чтен ія, О б л о 
мовъ тож е не много р а с х о д и т ся  съ  своим и бр атья м и . И л ь я  И л ь и ч ъ  
ч и тал ъ  тож е к о е -ч то , и читалъ не т а к ъ , как ъ  п окойн ы й батю ш к а его: 
„д а в н о , го вор и тъ , не чи талъ  к н и г и „ д а й - к о ,  п о ч и таю  к н и г у —  да  
и возьметъ, к ак ая  подъ р у к у  п о п а д е т с я ... Н ѣ т ъ , вѣ яніе соврем еннаго  
о бр азо в ан ія к осн ул ось и О блом ова: онъ уж е чи тал ъ  по в ы б ор у, созн ател ьн о. 
„У с л ы ш и т ъ  о как ом ъ -н и будь зам ѣчательномъ п р о и зв ед ен іи , —  у него  
я в и т ся  позы въ п озн аком и ться съ н и м ъ ; онъ и щ етъ , п р оси тъ  к н и ги , 
и  есл и  п р и н есутъ  ско р о, онъ п р и м ется за  н ее, у него н ачн етъ  формиро
в аться  идея о предм етѣ ; ещ е ш а гъ , и  онъ овладѣлъ бы и м ъ , а  п о 
см о тр и ш ь, онъ уж е л еж и тъ , гл яд я а п а т и ч е ск и  въ потолокъ, и  к н и га  
л еж и тъ , подлѣ него н ед о ч и тан н ая , н еп он ятая. О х л а ж д е н іе  овладѣвало  
имъ ещ е бы стр ѣ е, неж ел и  увлечен іе: онъ уж е н и к о гд а не в озвращ ал ся  
къ п оки н утой  к н и гѣ  “ . Н е  то ли ж е самое бы ло и съ д р уги м и ? О н ѣ 
ги н ъ , дум ая себѣ  п р и сво и ть умъ ч у ж о й , н ач алъ  съ того, что  

Отрядомъ книгъ уставилъ полку,

и  п р и н я л ся  ч и тать. Біо толку не выш ло н и к акого: чтеніе скоро ему 
н ад оѣ ло, и  —

Какъ женщинъ, онъ оставилъ книги,
II полку, съ пыльной ихъ семьей,
Задерну.ть траурной тафтой.

Т ен тетн и к о в ъ  тож е такъ чи талъ к н и ги  (благо онъ п ри вы къ  и х ъ  в сегд а  
им ѣ ть подъ р у к о й ), —  больш ею  ч а ст ію  во время о б ѣ д а : „ с ъ  супом ъ , 
с ъ  соусом ъ , съ ж ар ки м ъ  и даж е съ п и р о ж н ы м ъ “ . . .  Р у д и н ъ  тож е п р и 
з н а е т ся  Л е ж н е в у , что н ак уп и л ъ  онъ себѣ  к ак и х ъ -то  агр о н о м и ч еск и х ъ  
к н и гъ , но н и  одной до к о н ц а не п р о ч е л ъ ; сд ѣ л а л ся  учителем ъ да н а 
ш елъ, что ф актовъ зналъ  м аловато, и  даж е н а  одномъ п ам ятн и к ѣ  X V I  
сто л ѣ тія  былъ сби тъ  учителем ъ м атем ати ки . И  у н его , какъ у О б л о 
м о в а , п р и н и м ал и сь легко только о бщ ія и д еи , а „п о д р о б н о ст и , смѣты  
и  ци ф ры  “ постоян но о став ал и сь въ сторон ѣ .

„ Н о  вѣдь это ещ е не ж и з н ь ,— это только при готовлен іе к ъ ж и з н и “ , —  
дум алъ  А н д р е й  И в а н ы ч ъ  Т ен тетн и к о в ъ , п р о х о д и в ш ій , вм ѣстѣ съ О б 
ломовы мъ и всей этой к о м п а н іе й , тьму н ен уж н ы хъ  н аук ъ  и не ум ѣ в
ш ій  н и  Іоты и зъ  н и х ъ  п р и м ѣ н и ть в ъ  ж и зн и . „Н а с т о я щ а я  ж и зн ь —  это  
с л у ж б а “ . И  в сѣ  н а ш и  гер о и , кромѣ О н ѣ ги н а  и  П е ч о р и н а , сл уж а тъ , 
и для в с ѣ х ъ  и х ъ  сл у ж б а  —  нен уж н ое и неи м ѣю щ ее см ы сла б р ем я ; и  
в сѣ  они о кан чи в аю тъ  благородн ой  и р ан н ей  о тставк о й . Б ельтовъ
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ч е ты р н ад ц ать лѣтъ и ш есть м ѣ ся ц ев ъ  не дослуж и лъ  до п р я ж к и , по
тому что, п о го р яч и вш и сь с н а ч а л а , вскорѣ охл адѣ л ъ  къ к ан ц ел яр ск и м ъ  
зан ятія м ъ , стал ъ  р азд р аж и тел ен ъ  и н е б р е ж е н ъ ... Т ен тетн и ковъ  по
говорилъ крупн о съ н ач альн и к о м ъ , да притом ъ ж е хо тѣ л ъ  п р и н е ст и  
п ользу го су д а р ств у , лично зан я в ш и сь устрой ством ъ  своего и м ѣ н ія . 
Р у д и н ъ  п о ссо р и л ся  съ директоромъ ги м н а зіи , гд ѣ  былъ учи телем ъ . 
О бломову не п о н р ав и л о сь, что съ начальни ком ъ  в сѣ  говорятъ „ н е  сво
имъ голосомъ, а  к ак и м ъ -то  д руги м ъ , тоненьки м ъ и  г а д к и м ъ о н ъ  н е  
зах о тѣ л ъ  этимъ голосомъ объ ясн я ться съ начальни ком ъ  по тому п о в о д у, 
что „о т п р а в и л ъ  н уж н ую  бум агу вм ѣсто А с т р а х а н и  въ А р х а н г е л ь с к ъ " ,  
и  подалъ въ о т с т а в к у ... В е зд ѣ  все одн а и  та ж е о б л о м о в щ и н а...

В ъ  дом аш ней ж и зн и  обломовцы  тож е очень п о хо ж и  д ругъ н а  д р у г а :

Прогулки, чтенье, сонъ глубокій, 
Лѣсная тѣнь, журчанье струй. 
Порой бѣлянки черноокой 
Младой и свѣжій поцѣлуй,
Уздѣ послушный конъ ретивый,

Обѣдъ довольно прихотливый, 
Бутылка свѣтлаго вина, 
Уединенье, тишина —
Вотъ жизнь Онѣгина святая...

Т о  ж е сам ое, слово въ сло во, за и скл ю ч ен іем ъ  к он я, р и су е тся  
у И л ь и  И л ь и ч а  въ идеалѣ  дом аш ней ж и зн и . Д аж е п оц ѣ л уй  черноокой  
бѣ лян ки  не забы тъ у О блом ова. „ О д н а  и зъ  к р естья н о к ъ , —  м ечтаетъ  
И л ь я  И л ь и ч ъ , —  съ заго рѣ л о й  ш еей , съ откры ты ми локтям и, съ робко
опущ ен ны м и , но лукавы м и гл а за м и , ч у ть -ч у ть , для виду только, обо
р он яется отъ б ар ск о й  л а с к и , а  сам а сч а стл и в а  .. т с . . .  ж е н а чтобъ не  
ув и д ал а. Б о ж е  с о х р а н и ! “ (О блом овъ воображ аетъ  себя уж е ж е н а ты м ъ )... 
И  есл и  бъ И л ь ѣ  И л ь и ч у  не л ѣ н ь было у ѣ х а т ь  изъ П е т е р б у р га  въ де
р е в н ю , онъ неп рем ѣ нн о п р и вел ъ  бы  въ и сй о лн ен іе зад уш евн ую  свою  
и д и л л ію . В ообщ е обломовцы  склонны  къ и д и лл и ч еск ом у, безд ѣ й ств ен 
ному с ч а с т ь ю , которое н и ч его отъ н и х ъ  не треб уетъ : „ н а с л а ж д а й с я , 
м олъ, м ною , д а и т о л ь к о " ... У ж ъ  н а  что , к аж ется П е ч о р и н ъ , а и тотъ  
п о л агаетъ , что с ч а с т ь е -т о , можетъ бы ть, зак л ю ч ае тся  въ покоѣ и сл ад 
комъ о тд ы хѣ . О н ъ  въ одномъ м ѣстѣ сво и х ъ  зап и со к ъ  ср ав н и в аетъ  себя  
съ  человѣкомъ, томимымъ голодомъ, которы й „в ъ  изнем ож еніи засы 
паетъ  и  в и ди тъ  передъ собою  роскош н ы я к уш ан ья и ш и п у ч ія  в и н а ;  
онъ п о ж и раетъ  съ  восторгомъ воздуш ны е дары  во о б р аж е н ія , и  ему  
к аж ется  л е г ч е ... но только п р о сн у л ся , мечта и сч е заетъ , о стается  удвоен
ны й голодъ и о т ч а я н іе " ... В ъ  другом ъ м ѣ стѣ  П еч о р и н ъ  себя с п р а ш и 
в а е тъ : „о тч его  я не хо тѣ лъ  ступ и ть н а  этотъ п у т ь , откры ты й м нѣ  
суд ьб о ю , гд ѣ  меня о ж и д али  т и х ія  р ад о сти  и  сп о ко й ств іе д уш евное ? “ 
О н ъ  самъ п о л а га е т ъ , —  оттого, что „д у ш а  его сж и л ась съ бурям и и  
ж аж детъ  к и п у ч е й  д ѣ я т е л ь н о с т и "... Н о  вѣдь онъ вѣ чн о недоволенъ  
своей борьбой и  сам ъ  ж е б е зп р естан н о  вы сказы ваетъ , что в сѣ  сво и  
Дрянны я д ебо ш и р ства затѣ ваетъ  потом у только, что н и ч его л учш аго  
не н ах о д и тъ  д ѣ л а т ь ... А  уж ъ коли не н а х о д и т ъ  дѣла и в сл ѣ д ст в іе  
того н и ч его не дѣлаетъ и ничѣм ъ не удовлетворяется, такъ это зн а 
ч и тъ , что къ безд ѣ лью  болѣе нак лон ен ъ , чѣмъ къ д ѣ л у ... Т а  ж е обло
м о в щ и н а ...



О т н о ш ен ія  къ лю дям ъ и въ о со б ен н о сти  къ ж ен щ и н ам ъ  тож е  
и м ѣ ю тъ  у в с ѣ х ъ  обломовцевъ нѣкоторы я о бщ ія черты . Л ю д е й  они  
вообщ е п р е зи р а ю т ъ , съ  и х ъ  мелкимъ трудом ъ, съ и х ъ  узки м и  п о н я 
тіям и и бл и зор ук и м и  стрем лен іям и . „ Э т о  все чернорабочіе® , н ебреж н о  
отзы вается д аж е Б ел ьтов ъ , гу м ан н ѣ й ш ій  меж ду н и м и . Р у д и н ъ  н аи вн о  
воображ аетъ  себя ген іем ъ , котораго н икто н е въ со сто я н іи  понять. 
П е ч о р и н ъ , уж ъ  р а зу м ѣ е т ся , топчетъ в сѣ х ъ  н о гам и . Д а ж е  О н ѣ ги н ъ  
им ѣетъ за  собою  д ва с т и х а , г л а ся щ іе , что

Кто жилъ и мыслилъ, тотъ не можетъ
Въ душѣ не презирать людей.

Т ен тетн и ковъ  д а ж е, —  уж ъ н а что см и р н ы й , —  и тотъ, п р и ш ед ш и  въ  
д еп ар там ен тъ , п о чувство в ал ъ , что „к а к ъ  будто его за  п р оступ о къ  п е 
ревели и зъ  в ерхн яго  к л а с с а  въ н и ж н і й а  п р іѣ х а в ш и  въ д ер е в н ю , 
скоро п о с т а р а л с я , подобно О н ѣ ги н у  и  О блом ову, раззн ако м и ться  
со в сѣ м и  со сѣ д я м и , которы е п о сп ѣ ш и л и  съ ним ъ п о зн ак о м и ться. И  н аш ъ  
И л ь я  И л ь и ч ъ  не усту п и тъ  ни ком у въ п р езр ѣ н іи  къ л ю д ям ъ : оно вѣдь  
такъ  л егк о, для него даж е у с и л ій  н и к а к и х ъ  не н уж н о . О н ъ  сам одо
вольно проводитъ передъ З а х а р о м ъ  п ар ал л ел ь меж ду собой и  „д руги м и ® ; 
онъ въ р азго в о р а х ъ  съ пріятелям и  вы раж аетъ н аи вн ое уд и влен іе, изъ- 
за чего это л ю д и  б ь ю тся , заст а в л я я  себя хо д и ть въ д олж н ость, п и с а т ь , 
слѣ д и ть за  га зе та м и , п о сѣ щ а ть  общ ество, и п р . О н ъ  даж е весьм а к а 
тего р и ч еск и  вы р аж аетъ  Ш т о л ь ц у  созн ан іе своего п р е в о сх о д ст в а  надъ  
всѣ м и  л ю д ьм и . „ Ж и з н ь , го вор и тъ , въ о б щ е с т в ѣ ? Х о р о ш а  ж и зн ь ! Ч е го  
тамъ и с к а т ь ?  И н тер есо въ  ум а, с е р д ц а ?  Т ы  по см о три , гдѣ ц е н тр ъ , около  
котораго в р а щ а е тся  в се э т о ; нѣ тъ  его , н ѣ тъ  н и ч его  гл уб о к аго , зад ѣ 
в аю щ аго  за  ж и вое. В с е  это м ертвецы , сп я щ іе л ю д и , х у ж е  м ен я, эти  
члены  св ѣ та  и  общ ества!®  И  затѣ м ъ  И .іь я  И л ь и ч ъ  очень п р остр ан н о  
и  к р асн о р ѣ ч и в о  говоритъ н а  эту тем у, такъ что х о ть  бы Р у д и н у  такъ  
п о го в ор и ть.

В ъ  отн ош ен іи  къ ж ен щ и н ам ъ  в сѣ  обломовцы  ведутъ себя о д и н а
ково посты дны м ъ образом ъ . О н и  вовсе не ум ѣю тъ л ю би ть и  не зн аю тъ , 
чего и ск а т ь  въ л ю б в и , точно такъ ж е , как ъ  и  вообщ е въ ж и зн и . О н и  
не прочь поко к етн и чать съ  ж ен щ и н о й , п о ка видятъ въ н ей  к ук л у, 
д в и га ю щ у ю ся  н а  п р у ж и н а х ъ ; не прочь они и п о р аб о ти ть себѣ  ж е н 
ск у ю  д у ш у ... к ак ъ  ж е ! эти м ъ  бы ваетъ очень довольна и х ъ  б а р ск а я  
н а т у р а ! Н о  только чуть дѣло дойдетъ до чего -н и б уд ь се р іо зн а го , чуть  
они н ач н утъ  п о д озрѣ вать, что передъ н и м и  д ѣ й стви тельн о не и гр у ш к а , 
а  ж е н щ и н а , которая м ож етъ и отъ н и х ъ  п отребовать ув аж ен ія  къ сво 
имъ п р авам ъ , —  они немедленно о б р ащ аю тся  въ п осты дн ѣ й ш ее бѣ гство. 
Т р у с о с т ь  у  в сѣ х ъ  эти х ъ  господъ  н еп ом ѣ р н ая. О н ѣ ги н ъ , которы й такъ  
„р а н о  умѣлъ тревож ить се р д ц а  кокетокъ зап и сн ы х ъ ® , которы й ж ен
щ и нъ  „и с к а л ъ  безъ у п о ен ья , а оставлялъ  безъ сож алѣ нья® , —  О н ѣ 
ги н ъ  стр у си л ъ  предъ Т а т ь я н о й , дваж ды  с тр у си л ъ , —  и въ то в р ем я , 
к огда п р и н и м алъ  отъ нея ур о къ , и тогда, к ак ъ  самъ ей давалъ его . 
О н а  ем у, вѣ д ь, н р ав и л ась  съ  сам аго н а ч а л а , и  есл и  бы л ю б и л а м енѣе
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се р іо зн о , онъ не подум алъ бы п р и н ятъ  съ нею  тонъ стр огаго н р а в о - 
уч и тел я . А  тутъ онъ ув и д ѣ л ъ , что ш ути ть о п а сн о , и  потому н ач алъ  

тол ковать о своей отж итой ж и зн и , о дурномъ х а р а к т е р ѣ , о том ъ, что она  
другого  п олю би тъ  в п о сл ѣ д ствіи , и  т. д. В п о сл ѣ д ст в іи  онъ самъ о бъ яс
няетъ свой п оступ ок ъ  тѣ м ъ , что „з а и ѣ т л  и ск р у  н ѣ ж н о сти  въ Т а т ь я н ѣ , 
онъ не хо тѣ л ъ  ей  в ѣ р и т ь “ , и что

Свою постылую свободу
Онъ потерять не захотѣлъ,

А  к аки м и  ф р азам и -то  при кры лъ  себ я , малодуш ны й!
Б ельтовъ  съ Е р у ц и ф е р с к о й , какъ и зв ѣ ст н о , тоже не посм ѣ лъ  

и т т и  до к он ц а и  уб ѣ ж ал ъ  отъ н е я , хо тя  и  по сов ер ш ен н о  другим ъ  
со о б р аж ен ія м ъ , есл и  ему только в ѣ р и ть. Р у д и н ъ  —  этотъ уж е совер
ш енн о р а с т е р я л с я , к огда Н а т а л ь я  х о т ѣ л а  отъ н его д обиться ч е го -н и 
будь р ѣ ш и тел ьн аго . О н ъ  ничего болѣе не сум ѣ л ъ , к ак ъ  только посо
вѣ товать ей „ п окори ться “ . Н а  другой день онъ остроумно объясни лъ  
ей въ п и сьм ѣ , что ему „б ы л о  не въ п р и в ы ч к у " имѣть дѣло съ  таким и  
ж е н щ и н ам и , какъ о н а . Т а к и м ъ  ж е оказы вается и П е ч о р и н ъ , с п е ц іа 
л и ст ъ  по ч а ст и  ж е н ск аго  се р д ц а , п р и зн а ю щ ій ся , что кромѣ ж енщ и нъ  
онъ  н и ч его н а  свѣ тѣ  н е л ю б и л ъ , что для н и х ъ  онъ готовъ н ож ертво- 
в ать всѣ м ъ  н а  св ѣ т ѣ . И  онъ п р и зн а е тся , что, в о -п е р в ы х ъ , „н е  л ю 
би тъ  ж ен щ и н ъ  съ х а р а к т е р о м ъ : и х ъ  ли это дѣло1“ в о-вто ры хъ , что  
онъ н и к о гд а не мож етъ ж е н и т ься . ,Е а к ъ б ы  стр астн о  я н и  лю билъ  
ж е н щ и н у ", говоритъ он ъ , „н о  есл и  о н а мнѣ д астъ  только п о ч у ств о- 
в ать, что я долж енъ н а  н ей  ж е н и ться  —  п р о ст и  л ю бовь. М о е  сердце  
п р ев р ащ ается  въ к ам ен ь,' и  н и ч то  не разогр ѣ етъ  его сн о в а . Я  готовъ  
н а  в сѣ  ж ертвы , кромѣ э т о й ; двад ц ать разъ  ж и зн ь св о ю , даж е честъ  
п о став л ю  н а  к а р т у , но свободы  своей  не продам ъ. О тчего ж е я такъ  
д о р о ж у е ю ?  Ч т о  м нѣ въ н е й ?  к уд а я себя го товл ю ? чего я ж д у отъ  
б у д у щ а го ? П р а в о , ровно н и ч его . Э т о  к ак о й -то  врож денн ы й ст р а х ъ , 
н еи зъ ясн и м ое п р ед ч ув ств іе “ и т . д . А  въ су щ н о сти , это— больш е н и ч его , 
к акъ  облом овщ ина.

А  И л ь я  И л ь и ч ъ  р а з в ѣ , вы дум аете, не имѣетъ въ се б ѣ , въ свою  
о чередь, п еч о р п н ск аго  и  р у д и н ск а го  элем ен та, не говоря объ о н ѣ ги н -  
ск о м ъ ?  Е щ е  к акъ  и м ѣ етъ -то ! О н ъ  н а п р и м ѣ р ъ , подобно П е ч о р и н у , х о 
четъ неп рем ѣ нн о обладать ж е н щ и н о й , хоч етъ  вы н уди ть у нея в ся ч е
с к ія  ж ертвы  въ доказател ьство л ю б в и . О н ъ , ви ди те л и , не н ад ѣ ял ся  
с н а ч а л а , что О л ь г а  пой детъ  з а  него зам уж ъ , и  съ р обостью  п редло
ж и л ъ  ей быть его ж ен о й . О н а  ему ск а за л а  что-то въ родѣ того, что 
это давно бы ем у слѣдовало сд ѣ л ать. О н ъ  п р и ш елъ  въ см ущ ен іе, ему 
стало не довольно со гл а сія  О л ь г и , и  онъ —  что бы вы д у м а л и ? ... онъ  
н ач ал ъ  —  пы тать ее, столько ли о н а его л ю б и тъ , чтобы быть въ со 
сто я н іи  сд ѣ л а ться  его л ю бо в н и ц е й ! И  ему стало д осад н о, к огда она  
с к а з а л а , что н и к о гд а не пойдетъ по этому п у т и ; но затѣм ъ ея о бъ яс
н е н іе  и  стр а ст н а я  сц е н а  усп о ко и л и  е г о ... А  в се -так и  онъ стр уси лъ  
подъ кон ецъ до того, что даж е н а гл а за  О л ьгѣ  боялся п о к а за т ься ,

— 204 —



— 205
п р и к и д ы вал ся больны мъ, пр и кр ы вал ъ  себя разведенны мъ мостом ъ, д а 
валъ понять О л ь г ѣ , что она его мож етъ ком пром етировать и  т . д . 
И  все о тч е го ? —  о тто го , что он а отъ него п отребовал а р ѣ ш и м о сти , 
д ѣ л а , того, что не входи л о въ его п р и вы ч к и . Ж е н и т ь б а  сам а по себ ѣ  
не стр аш и л а его такъ , к ак ъ  стр аш и л а П е ч о р и н а  и Р у д и н а ; у  него  
болѣе п а тр іа л ь ха л ьн ы я  бы ли п р и вы ч к и . Н о  О л ь г а  з а х о т ѣ л а , чтобъ  
онъ передъ ж ен и тьбой  устр ои лъ  д ѣ л а по и м ѣ н ію ; это уж ъ  бы ла бы  
жертва, и онъ , кон ечн о, этой ж ертвы  не сов ер ш и л ъ , а яви л ся н а 
стоящ и м ъ О бломовы мъ. А  самъ меж ду тѣмъ очень требователенъ . О н ъ  
сдѣ лалъ  съ О л ьгой  т ак ую  ш ту к у, к ак а я  и  П е ч о р и н у  въ п ору бы ла бы . 
Е м у  вообрази лось, что онъ не довольно хо р ош ъ  собою  и вообщ е не до
вольно п ривлекателен ъ для того, чтобы  О л ь г а  могла си льн о п о л ю би ть  
его. О н ъ  н ач и н аетъ  стр а д а т ь , не сп и тъ  н о ч ь , н ак о н ец ъ , вооруж ается  
эн ер гіей  и строчитъ къ О л ьгѣ  д ли н н ое, р уди н ск о е п о сл а н іе , въ кото
ромъ повторяетъ и зв ѣ ст н у ю , тертую  и  п ер етер тую  вещ ь, го вор ен н ую  
и  О н ѣ ги н ы м ъ  Т а т ь я н ѣ , и Р у д и н ы м ъ  Н а т а л ь ѣ , и даж е П еч о ри н ы м ъ  
к н я ж н ѣ  М е р и : „ я , д еск ать, не такъ  со зд а н ъ , чтобы  вы м огли бы ть  
со мною с ч а ст л и в ы ; придетъ врем я, вы п олю би те д ругого, болѣе до
стойнаго “ .

Смѣнитъ не разъ младая дѣва 
Мечтами легкія мечты... 
Полюбите вы снова: н о ...

Учитесь властвовать собою;
Не всякій васъ, какъ я, пойметъ... 
Къ бѣдѣ неопытность ведетъ.

В с ѣ  обломовцы  лю бятъ ун и ч и ж ать с е б я ; но это он и  дѣ лаю тъ  съ  той  
ц ѣ л ь ю , чтобъ им ѣть удовольствіе бы ть опровергнуты м и и усл ы ш ать  
себѣ п о х в а л у  отъ т ѣ х ъ , предъ кѣмъ они себя р у га ю т ъ . О н и  довольны  
своим ъ сам оун и ж ен іем ъ  и  в сѣ  п о х о ж и  н а  Р у д и н а , о которомъ П и г а -  
совъ в ы р а ж а е т ся : „н а ч н е т ъ  себя б р а н и ть , съ  гр язью  себя с м ѣ ш а е т ъ ,—  
н у , дум аеш ь, теперь н а  свѣ тъ  Б о ж іи  глядѣ ть не стан е тъ . К а к о е !  
повеселѣетъ даж е, словно горькой  водкой себя п оп отчи валъ 1 “ Т а к ъ  
и  О н ѣ ги н ъ  п о сл ѣ  р угател ьств ъ  н а  себя р и су е тся  передъ Т атья н ой  
своимъ великодуш іем ъ. Т а к ъ  и  О блом овъ, н а п и са в ш и  къ О л ьгѣ  п а с к 
виль н а  сам ого себ я , ч увство валъ , „ч т о  ем у уж ъ не тяж ело, что онъ  
п очти  с ч а с т л и в ъ " ... П и сь м о  свое онъ зак л ю чаетъ  тѣмъ ж е н р аво уч е
н іем ъ , к ак ъ  и О н ѣ ги н ъ  свою  р ѣ ч ь : „и с т о р ія  со мною  п у с т ь , го вор и тъ , 
п о сл уж и тъ  вамъ руководствомъ въ будущ ей , н орм альн ой  л ю б в и " и п р . 
И л ь я  И л ь и ч ъ , р азум ѣ ется , не вы держ алъ себя н а  вы сотѣ ун и ж ен ія  
передъ О л ь г о й : онъ бр о си л ся  п осм отрѣ ть, какое вп ечатл ѣ н іе п р ои з
ведетъ н а  нее п и сьм о , ув и д ѣ л ъ , что о н а пл ачетъ , удовлетвори лся и  —  
не могъ у д ер ж а ться , чтобы  не п р ед стать передъ н ей  въ сію  к р и ти ч е
ск ую  м и н уту. А  он а д ок азал а ем у, каки м ъ  онъ пош лы мъ и  ж ал ки м ъ  
эгоистом ъ я в и л ся  въ этомъ п и сь м ѣ , н ап и сан н о м ъ  „и з ъ  заботы  объ ея  
с ч а с т ь и " . Т у тъ  уж е онъ окончательно сп а со в а л ъ , к ак ъ  д ѣ л аю тъ , впро
чем ъ, в сѣ  обломовцы , в стр ѣ ч а я  ж е н щ и н у , которая вы ш е и х ъ  по х а 
р ак тер у и по. р азв и тію .

„О д н а к о  ж е , возо п ію тъ  глубоком ы сленн ы е л ю д и , —  въ ваш ей  
п ар ал л ел и , несм отря н а  подборъ видимо о ди н аковы хъ  ф актовъ , совсѣмъ



н ѣ т ъ  см ы сла. П р и  оп редѣ л ен іи  х а р а к т е р а  не столько важ н ы  в н ѣ ш н ія  
п р о я в л е н ія , сколько п о б у ж д е н ія , всл ѣ д ствіе которы хъ то и л и  другое  
д ѣ л ается человѣком ъ. А  отн осительн о п о б у ж д ен ій , какъ ж е не видѣ ть  
н еи зм ѣ ри м ой  р азн и ц ы  м еж ду поведеніемъ О блом ова и образомъ д ѣ й 
с т в ій  П е ч о р и н а , Р у д и н а  и д р у г и х ъ ? ... Э тотъ  в се дѣлаетъ по и н е р ц іи , 
потом у что ему л ѣ н ь самом у съ м ѣ ста д ви н уться и  лѣнь уп ер еться  
н а  м ѣ стѣ , к огда его т а щ а т ъ ; вся его ц ѣ л ь состои тъ  въ томъ, чтобы  
л и ш н ій  ра.зъ п ал ьц ам и  н е пош евели ть. А  тѣ  сн ѣ д а ю т ся  ж а ж д о ю  д ѣ 
ятел ьн о сти , съ  ж аром ъ  за в се п р и н и м а ю т ся , им и безп р естан н о

Овладѣваетъ безпокойство,
Охота къ перемѣнѣ мѣстъ

и  д ругіе н е д у ги , п р и зн а к и  си льн о й  д уш и . Е с л и  они и не дѣлаю тъ  
н и ч его  и сти н н о -п о л е зн а го , такъ  это потом у, что не н аход ятъ  дѣ ятель
н о с т и , соо твѣ тствую щ ей  своим ъ си л ам ъ . О н и , по вы р аж ен ію  П е ч о р и н а , 
подобны  ге н ію , п р и кован н ом у къ чи н овн и чьем у столу и осуж денном у  
п ер еп и сы вать б у м аги . О н и  вы ш е о к р уж аю щ ей  и х ъ  д ѣ й ств и тел ьн о сти  
и потому им ѣ ю тъ  п р аво п р ези р а ть  ж и зн ь  и  л ю д ей . В с я  и х ъ  ж и зн ь  
есть о тр и ц ан іе въ смы слѣ р е а к ц іи  сущ ествую щ ем у п орядку в е щ е й ;  
а  его ж и зн ь есть п а сси в н о е  п о д ч и н ен іе сущ еств ую щ и м ъ  уж е вліян іям ъ, 
к он сер в ати в н о е отвр ащ ен іе отъ всякой  п ерем ѣ н ы , соверш енны й  недо
статокъ в н утрен н ей  р е а к ц іи  въ н а т у р ѣ . М о ж н о  ли ср ав н и в ать эти хъ  
л ю д е й ? Р у д и н а  став и ть н а  одну доску съ О б л о м о в ы м ъ !... П е ч о р и н а  
о суж д ать н а  то ж е н и ч то ж еств о , въ которомъ по гр язаетъ  И л ь я  И л ь и ч ъ !... 
Э т о  соверш енное н еп он и м ан іе, это н ел ѣ п о сть, это —  п р е с т у п л е н іе !...

А х ъ , Б о ж е  м ой ! В ъ  самомъ д ѣ л ѣ , —  мы вѣдь и п о заб ы л и , что  
съ  глубоком ы сленны м и лю дьм и  надо д ерж ать у х о  в остр о : к акъ  р азъ  
вы ведутъ т а к ія  зак л ю ч е н ія , о которы хъ вамъ даж е и не сн и л о сь . Е с л и  
вы соб и р аете сь к у п а ть ся , а  глубоком ы сленны й человѣ къ , стоя н а  бе
р е гу  со связан н ы м и  р у к а м и , х в а с т а е т с я  тѣм ъ, что онъ отлично п л а 
ваетъ  и обѣ щ аетъ  с п а с т и  в а съ , к огда вы стан ете тон уть, —  бойтесь  
с к а з а т ь : „ д а  по м и л уй , лю безны й д р угъ , у. тебя в ѣ дь р у к и  св я за н ы ; 
п о заб о ться  преж де о томъ, чтобъ р азв я зать  себѣ  р у к и “ . Б о й т е сь  го
ворить это , потом у что гл убоком ы сленн ы й человѣкъ сей ч асъ  ж е уд а
р и тся  въ ам би ц ію  и  ск а ж е тъ : „ а ,  такъ  вы утверж даете, что я  не ум ѣю  
п л а в а т ь ! В ы  хв а л и те  того, кто свя зал ъ  м нѣ р у к и ! В ы  не сочувствуете  
л ю д ям ъ , которы е с п а с а ю т ъ  у т о п а ю щ и х ъ ! . . “ И  такъ д а л ѣ е ... гл убоко
м ы сленны е лю ди бы ваю тъ очень к р асн о р ѣ ч и в ы  и  обильны  н а  выводы  
сам ы е н е о ж и д а н н ы е ... В о тъ  и т е п е р ь : се й ч асъ  выведутъ зак л ю ч ен іе, 
что мы О блом ова х о т ѣ л и  п о став и ть вы ш е П е ч о р и н а  и  Р у д и н а , что 
мы хо тѣ л и  о п рав д ать его л еж ан ье, что мы не умѣемъ ви дѣ ть вн утрен 
н я го , корен н ого р азл и ч ія  м еж ду ним ъ и  п р еж н и м и  героям и и  т. д ...  
П о с п ѣ ш и м ъ  ж е о б ъ я сн и ться  съ глубоком ы сленны м и лю дьм и.

В о  всем ъ, что мы го в о р и л и , мы и м ѣ ли  въ ви ду болѣе обломов
щ и н у , н еж ел и  ли чн ость О блом ова и д р у ги х ъ  героевъ. Ч т о  к аса е т ся  
до л и ч н о сти , то мы не м огли не видѣ ть р азн и ц ы  тем п ерам ен та, н а п р ..
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у  П е ч о р и н а  и О блом ова, такъ  ж е точно, как ъ  не можемъ не н а й т и  
е е  и у П е ч о р и н а  съ  О н ѣ ги н ы м ъ  и у Р у д и н а  съ  Б е л ь т о в ы м ъ ... К то  
ж е  стан етъ  сп о р и ть , что л и ч н ая р а з н и ц а  меж ду лю дьм и сущ ествуетъ  
(х о т я , м ож етъ бы ть, и  далеко не въ той степ ен и  и  не съ  тѣмъ з н а 
чен іем ъ , как ъ  обы кновенно п р ед п о л агаю тъ ). Н о  дѣло въ томъ, что н ад ъ  
в сѣ м и  эти м и  л и ц ам и  тяготѣетъ одна и та ж е облом овщ и на, к оторая  
к л а д етъ  н а  н и х ъ  н еи згл ад и м ую  п еч ать бе зд ѣ л ьн и ч еств а, д арм оѣ дства  
и  совер ш ен н ой  н ен уж н о сти  н а с в ѣ т ѣ . В е сьм а  вѣ р о я тн о , что п р и  д р у
г и х ъ  у сл о в ія хъ  ж и зн и , въ другомъ о бщ ествѣ , О н ѣ ги н ъ  бы лъ бы и ст и н н о 
добры мъ м алы мъ, П е ч о р и н ъ  и  Р у д и н ъ  д ѣ лал и  бы вели кіе п о д в и ги , 
а  Бельтовъ о к азал ся  бы дѣ й стви тельн о  пр евосход н ы м ъ  человѣкомъ. 
Н о  п р и  д р у ги х ъ  усл о в ія х ъ  р азв и тія , мож етъ бы ть, и  О бломовъ съ  Т е н -  
тетниковы мъ не бы ли бы таки м и  б а й б а к а м и , и  н аш л и  бы себѣ  какое  
н и б у д ь  полезное з а н я т іе ... Д ѣ ло въ том ъ, что теп ер ь-то  у н и х ъ  в сѣ х ъ  
о д н а  общ ая черта —  безплодное стрем лен іе къ дѣ ятельн о сти , со зн а н іе, 
что и зъ  н и х ъ  многое могло бы в ы й ти , но не вы йдетъ н и ч е г о ... В ъ  этомъ  
о н и  п о рази тельн о  с х о д я т с я . „ П р о б ѣ г а ю  въ п ам я ти  в се мое п р ош едш ее, 
и  с п р а ш и в а ю  себя н ево льн о : зач ѣ м ъ  я ж и л ъ ? для к ак о й  ц ѣ л и  а ро
д и л с я ? .. .  А ,  в ѣ р н о , о н а сущ еств о вал а и , вѣ рн о, было м нѣ н азн ач е н іе  
в ы со к о е, потому что я чувствую  въ душ ѣ моей си лы  н еобъ ятн ы я. Н о  я  
н е  угад ал ъ  этого н а з н а ч е н ія , я  увлекся п р и м ан кам и  стр а ст е й  п у ст ы х ъ  
и  н е б л а го д а р н ы х ъ ; и зъ  го р н и л а и х ъ  я вы ш елъ твердъ и хол од ен ъ , 
к ак ъ  ж е л ѣ зо , но утр ати л ъ  н ав ѣ к и  пы лъ бл аго ро д н ы хъ  стр ем л ен ій , —  
л у ч ш ій  ц в ѣ тъ  ж и з н и “ . Э т о  —  П е ч о р и н ъ ... А  вотъ к ак ъ  р азсуж д аетъ  
о себѣ  Р у д и н ъ . „ Д а , п р и р о д а м нѣ м ного д а л а ; но я у м р у , не сдѣ л ав ъ  
н и ч его  д остой н аго си лъ  м ои х ъ , не о став и въ  за  собою  н и к ако го  б л аго 
тво р н аго  сл ѣ д а . В с е  мое богатство п р оп адетъ  даром ъ : я не ув и ж у  
плодовъ отъ сѣ м ян ъ  с в о и х ъ ..."  И л ь я  И л ь и ч ъ  тож е не отстаетъ  отъ  
п р о ч и х ъ : и онъ бол ѣ зн ен н о ч увство в ал ъ , что въ немъ зар ы то , какъ  
въ  м оги лѣ , какое-то хо р о ш ее , свѣтлое н ач ал о , можетъ бы ть теперь  
уж е ум ерш ее, или леж итъ оно, к ак ъ  золото въ н ѣ д р а х ъ  горы , и давно  
п о р а  бы этому золоту быть хо д яч ей  м онетой. Н о  глубоко и  тяж ко  
завал ен ъ  кладъ д р я н ью , н аносны м ъ соромъ. К т о -т о  будто украл ъ  и з а 
к оп ал ъ  въ собствен н ой  его душ ѣ  п р и н есен н ы я ему въ даръ міромъ  
и  ж и зн ь ю  с о к р о в и щ а ". В и д и те  —  сокровища бы ли зары ты  въ его н а 
т у р ѣ , только р аск р ы ть и х ъ  предъ міромъ онъ н и к о гд а не м огъ. Д р у г іе  
бр атья е го , пом олож е, „ п о  свѣ ту ры щ утъ

Дѣла себѣ исполинскаго ищутъ,
Благо наслѣдье богатыхъ отцовъ
Освободило отъ малыхъ трудовъ...

О блом овъ тоже мечталъ въ молодости „ сл у ж и ть, п о к а стан етъ  си л ъ , по
том у что Р о с с іи  нуж н ы  р ук и  и  головы  для р азр а б а ты в а н ія  н е и ст о 
щ и м ы хъ  и с т о ч н и к о в ъ ..."  Д а  и теп ер ь онъ „н е  чуж дъ в се об щ и хъ  ч е 
л о в ѣ ч е ск и х ъ  ск о р б е й , ему д оступ н ы  н а сл а ж д е н ія  в ы со к и х ъ  п о м ы сл о в ъ ", 
и  хо тя  онъ не ры щ етъ по свѣ ту з а  и сп о л и н ск и м ъ  дѣлом ъ, но в се -так и
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м ечтаетъ о всем ірн ой  дѣ ятельн о сти , в се -та к и  съ  презрѣ ніем ъ  смотритъ  
н а  чер н о р або ч и х ъ  и съ  ж аром ъ говор и тъ :

- Нѣтъ, я души не растрачу моей 
Н а муравьиной работѣ людей...

А  безд ѣ льн и чаетъ  онъ н и ч уть не больш е, чѣмъ в сѣ  остальн ы е братья  
облом овцы ; только онъ откровенн ѣ е, —  н е ста р а е т ся  п ри кры ть своего  
бездѣ лья даж е р азго вор ам и  въ о б щ еств ах ъ  и гуляньемъ по Н ев ск о м у  
п р о сп е к ту.

Н о  отчего ж е та к а я  р а з н и ц а  в п е ч а т л ѣ н ій , п р ои зводи м ы хъ  н а  
н а с ъ  О бломовы мъ и гер о ям и , о которы хъ  мы в сп о м и н ал и  в ы ш е? Т ѣ  
п р ед ста в л я ю тся  намъ въ р азн ы х ъ  р о д а х ъ  сильны м и н а т у р а м и , зад а в 
ленны ми н еб л агоп р ія тн о й  о б стан о в к о й , а этотъ —  бай баком ъ , которы й  
и  п р и  сам ы хъ  л у ч ш и хъ  о б сто я тел ьствах ъ  н и ч его  не сд ѣ л аетъ . Н о , во- 
п е р в ы х ъ , у  О блом ова тем перам ентъ слиш ком ъ вял ы й , и  потому е с т е 
ств ен н о, что онъ для о су щ еств л е н ія  с в о и х ъ  зам ы словъ и  для о тп о р а  
в р аж д еб н ы хъ  о бстоятел ьствъ  употребляетъ  ещ е н ѣ ск ол ько  м енѣе по
п ы то к ъ , н еж ел и  с а н гв и н и ч е ск ій  О н ѣ ги н ъ  и л и  ж елчны й П е ч о р и н ъ . 
В ъ  сущ н о сти  ж е они в сѣ  р ав н о  несостоятел ьн ы  п р ед ъ  си лою  в р а ж д е б 
н ы хъ  обсто я тел ьствъ , в сѣ  р авн о  п о гр у ж а ю тся  въ н и ч то ж еств о , к огда  
имъ п р ед сто и тъ  н а сто я щ а я , сер іо зн а я  д ѣ ятельн ость. В ъ  чемъ обстоя
тельства О блом ова откры вали ему бл агоп р іятн ое поле д ѣ я т е л ь н о сти ?  
У  него бы ло и м ѣ н ье, которое могъ онъ у с т р о и т ь ; бы лъ д р угъ , вызы
в а в ш ій  его н а  п р а к т и ч е ск у ю  д ѣ ятел ьн о сть; бы ла ж е н щ и н а , которая  
п р ев о схо д и л а его эн ер гіей  х а р а к т е р а  и  я сн о сть ю  в згл я д а и  которая  
н ѣ ж н о п о лю би л а е г о ... Д а  ск а ж и те , у  кого ж е изъ обдомовцевъ не  
было всего  это го , и  что в сѣ  он и  изъ этого с д ѣ л а л и ?  И  О н ѣ ги н ъ  и  
Т ен тетн и ковъ  х о зя й н и ч а л и  въ своемъ и м ѣ н іи , и  о Т ен тетн и к о в ѣ  м у
ж и к и  даж е говори ли  с н а ч а л а : „э к о й  в о ст р о н о гій ! “ Н о  в скорѣ  тѣ ж е  
м уж и к и  см ек н ул и , что б а р и н ъ , хо ть и  пры токъ  н а  п ер в ы хъ  п о р а х ъ , 
но н и ч его не см ы слитъ и  толку н и к акого не с д ѣ л а е т ъ ... А  д р у ж б а ?  
Ч то  они в сѣ  д ѣ лаю тъ  съ  свои м и  д р у зь я м и ? О н ѣ ги н ъ  уб и лъ  Л е н с к а г о ;  
П еч о р и н ъ  только все п и к и р у е т ся  съ  В е р н е р о м ъ ; Р у д и н ъ  ум ѣлъ оттолк
нуть отъ себ я  Л е ж н е в а  и  не восполъзовался друж бой  П о к о р с к а г о ... 
Д а  и мало ли л ю д е й , п од обн ы хъ  П о к о р ск о м у , в стр ѣ ч ал о сь н а  п ути  
к аж д аго  и зъ  н и х ъ ? ...  Ч т о  ж е о н и ?  С о е д и н и л и сь  ли д ругъ съ другомъ  
для одного общ аго д ѣ л а, о бр азо в ал и  л и  тѣ сн ы й  сою зъ для обороны  
отъ в раж деб н ы хъ  о бсто я тел ьствъ ? Н и ч е го  не б ы л о ... В с е  р азсы п ал о сь  
п р а х о м ъ , все кон чи л ось той ж е  о бл ом о вщ и н о й ... О  л ю бв и  нечего и  
говор и ть. К а ж д ы й  и зъ  обломовцевъ в стр ѣ ч ал ъ  ж е н щ и н у вы ш е себя  
(потому что Е р у ц и ф е р с к а я  выш е Б ельтова и  д аж е к н я ж н а  М е р и  в се - 
так и  вы ш е П е ч о р и н а ), и  к аж ды й  посты дно бѣ ж алъ  отъ ея лю бви  и л и  
д об и в ал ся того, чтобъ о н а сам а п р о гн а л а  е г о ...  Ч ѣ м ъ  это о бъ ясн и ть, 
как ъ  не давленіем ъ н а  н и х ъ  гн у сн о й  облом овщ и ны ?

К р о м ѣ  р азн и ц ы  тем п ерам ен та, больш ое р азл и ч іе н а х о д и т ся  въ са
момъ в о зр а ст ѣ  О блом ова и д р у г и х ъ  гер оевъ . Говор и м ъ  не о л ѣ т а х ъ :
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ОНИ п о чти  одн олѣтки, Р у д и н ъ  даж е д вум я-трем я годам и п о стар ш е О б 
л ом ова; говорим ъ о врем ени и х ъ  п о яв л ен ія . О бломовъ о тн оси тся къ  
п о зд н ѣ й ш ем у врем ен и , стал о -бы ть онъ уж е для молодого по ко л ѣ н ія, 
для соврем енной ж и з н и , долж енъ к а з а т ь ся  гор азд о стар ш е, чѣмъ к а 
зал и сь п р еж н іе о б л о м о вц ы ... О н ъ  въ у н и в е р си те тѣ , к а к и х ъ -н и б у д ь  
1 7 — 18 л ѣ тъ , п р оч увствовал ъ  тѣ стр ем л ен ія , п р о н и к ся  тѣм и и д еям и , 
которы ми одуш евляется Р у д и н ъ  въ тр и д ц ать п ять л ѣ тъ . З а  этимъ к у р 
сомъ для него было только двѣ д о р о ги : или дѣ ятельн о сть, н астоящ ая  
д ѣ ятельн ость, —  не язы комъ, а гол овой , сердцем ъ и рукам и  вм ѣ стѣ , 
и л и  уж е просто л еж ан ье, сл о ж а р у к и . А п а т и ч е с к а я  н а т у р а  п р и в е л а  
его къ по слѣ д н ем у: ск в ер н о , н о , по к р а й н е й  м ѣ р ѣ , тутъ  н ѣ тъ  л ж и  
и  обм орочи ван ья. Е с л и  бъ онъ, подобно своимъ б р атц ам ъ , п у ст и л ся  
толковать во в се усл ы ш ан іе о том ъ, о чемъ теперь осм ѣ л и вается только  
м ечтать, то онъ каж ды й  день и спы ты вал ъ  бы о го р ч ен ія, подобны я  
тѣ м ъ , к ак ія  и сп ы тал ъ  по сл уч аю  п о лучен ія п и сь м а отъ стар о сты  и п р и 
гл аш ен ія  отъ х о з я и н а  дома —  о чи сти ть к в а р ти р у . П р е ж д е  съ  лю бовью , 
съ бл агаго вѣ н іем ъ  сл уш ал и  ф р азеро в ъ , тол кую щ и хъ  о н еобходи м ости  
того и д ругого, о в ы сш и х ъ  стр ем л ен іяхъ  и  т . п . Т о г д а , мож етъ бы ть, 
и О бломовъ не п р оч ь былъ бы п о го в о р и т ь ... Н о  теперь вся каго  ф р а
зер а и  п р ож ек тер а в стр ѣ ч аю тъ  треб ов ан іем ъ : я а  не угодно ли п о п р о 
б о в а ть ? “ Э то го  уж ъ  обломовцы не въ с и л а х ъ  с н е с т и ...

В ъ  самомъ д ѣ л ѣ , —  какъ ч у вствуе тся в ѣ ян іе новой ж и зн и , к о гд а , 
по п р о ч те н іи  О блом ова, д ум аеш ь, что вы звало въ л и те р а т у р ѣ  этотъ  
ти п ъ . Н е л ь з я  п р и п и с а т ь  этого ед и н ствен н о л и чн ом у та л а н ту автора  
и ш и ротѣ  его в о ззр ѣ н ій . И  си л у т а л а н т а  и  в о ззр ѣ н ія  сам ы я ш и р о к ія  
и  гум ан н ы я н аход и м ъ  мы у авторовъ, п р о и зв ед ш и хъ  п р еж н іе ти п ы , 
п р и веден н ы е н ам и  вы ш е. Н о  дѣло въ том ъ, что отъ п оявлен ія п ер в аго  
изъ н и х ъ , О н ѣ г и н а , до с и х ъ  поръ прош ло уж е тр и д ц ать л ѣ тъ . Т о , 
что бы ло тогда въ зар о ды ш ѣ , что в ы р аж ал ось только въ неясномъ  
по л усл о вѣ , п рои зн есен н ом ъ  ш опотом ъ, то п р и н ял о  уж е теперь о п р е
дѣ лен н ую  и  твердую  ф орму, в ы ск азал о сь откры то и гром ко. Ф р а з а  
п о теря ла свое зн а ч е н іе , я в и л а сь  въ самомъ о бщ ествѣ  п отребность н а 
стоящ аго д ѣ ла. Б ельтовъ  и  Р у д и н ъ , л ю д и  съ стр ем лен іям и , д ѣ й ств и 
тельно вы соким и и  благородны м и, не только не м огли п р он и кн уться  
н ео б хо ди м о стью , но д аж е не м огли п р ед став и ть себѣ  близкой возм ож 
н о сти  стр а ш н о й , см ертельной борьбы  съ о бстоя тел ьствам и , которы я  
и х ъ  д а в и л и . О н и  в ступ ал и  въ д рем уч ій , невѣдомы й л ѣ съ , ш л и  по  
топ ком у, о пасн ом у болоту, в и д ѣ л и  подъ н огам и  р азн ы хъ  гадовъ и  зм ѣ й , 
и  л ѣ зл и  н а  дерево, —  о тч а сти , чтобъ посм отрѣ ть, не увидятъ  ли гдѣ  
д ор оги , о тч асти  ж е для того, чтобы отд охн уть и хоть н а  время и зб а 
в и ться  отъ о п а сн о сти  увязн уть и л и  быть уж ален н ы м и . С л ѣ д о в а в ш іе  
за  ним и л ю д и  ж д ал и , что они ск а ж у тъ , и  см отрѣли н а  н и х ъ  съ у в а 
ж ен іем ъ , к акъ  н а лю дей ш ед ш и хъ  в п ер еди . Н о  эти  передовы е лю ди  
н и ч его  не ув и д ѣ л и  съ вы соты , н а  которую  взо бр ал и сь; л ѣ съ  былъ  
очень обш и рен ъ  и  гу ст ъ . М е ж д у  тѣмъ, взл ѣ зая  н а  дерево, они и с ц а 
р а п а л и  себѣ  л и ц о , п ер ер ан и л и  себѣ  н о ги , и сп о р т и л и  р у к и ... О н и
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с тр а д а ю тъ , они утомлены , они д о д а н ы  о тд о хн у ть, п р и м о сти вш и сь к а к ъ -  
н и б уд ь п оудобнѣ е н а  д еревѣ . П р а в д а , они н и ч его  не д ѣ лаю тъ  для  
общ ей п ользы , они ничего не р азгл яд ѣ л и  и  не ск а за л и ; стоящ іе вн и зу  
с а м и , безъ и х ъ  п ом ощ и , должны  п р ор уб ать и р асч и щ а ть  себѣ  дорогу  
п о  л ѣ су . Н о  кто ж е р ѣ ш и т ся  броси ть кам ень въ э т и х ъ  н е сч а ст н ы х ъ , 
чтобы  заста в и ть  и х ъ  у п а ст ь  съ вы соты , н а  которую  они взм ости ли сь  
съ  таки м и  тр уд ам и , им ѣ я въ ви ду о бщ ую  п о л ь з у ?  И м ъ  со ст р а д а ю т ъ , 
отъ н и х ъ  даж е не требую тъ п о к а , чтобы  он и  п р и н и м ал и  у ч а ст іе  въ р а с 
ч и ст к ѣ  л ѣ са; н а  и х ъ  долю  вы пало другое дѣло, и они его сд ѣ л ал и . 
Е с л и  толку не вы ш ло, —  не и х ъ  в и н а . С ъ  этой  точки зр ѣ н ія  каж ды й  
и зъ  авторовъ могъ п р еж д е смотрѣть н а  своего облом овскаго ге р о я , и  
бы лъ п р а в ъ . К ъ  этом у п р и соеди н яло сь ещ е и  то, что н ад еж д а уви дѣ ть  
гд ѣ -н и б у д ь  вы ходъ изъ л ѣ су  н а  дорогу долго д ер ж ал ась во в сей  в а 
т а гѣ  п утн и к о въ , равно какъ долго не теря л ась и  увѣ р ен н о сть въ дально
зор к о сти  п ер ед овы хъ  л ю д ей , в зо б р а в ш и х ся  н а  дерево. Н о  вотъ, 
м ал о -п о -м ал у, дѣло п р оя сн и л о сь и п р и н ял о другой оборотъ: передо
вымъ лю дямъ п о н р ави л о сь н а  д ер евѣ ; они р азсу ж д а ю т ъ  очень к р а сн о 
р ѣ ч и в о  о р азн ы х ъ  п у т я х ъ  и  ср е д ств а х ъ  вы б раться изъ болота и  изъ  
л ѣ су ; они н аш л и  даж е н а д еревѣ  к о й -к а к іе  плоды и  н а сл а ж д а ю тся  
и м и , бр осая че ш у й к у в н и зъ ; они зовутъ къ себѣ  ещ е к о й -к о го , и з
б р ан н ы хъ  и зъ  толпы , и тѣ идутъ и о стаю тся  н а  д еревѣ, уж е и не 
в ы см атр и вая дороги , а  только п о ж и р ая  плоды . Э т о  уж е Обломовы  
въ собственном ъ с м ы с л ѣ ... А  бѣ дны е п у т н и к и , стоящ іе в н и з у , вязнутъ  
въ бол отѣ , и х ъ  ж ал ятъ  зм ѣ и , п угаю тъ  гад ы , хл ещ утъ  по л и ц у с у ч ь я ... 
Н а к о н е ц ъ , толпа р ѣ ш ае тся  п р и н я ться  за  дѣло и хо ч етъ  воротить т ѣ х ъ , 
которы е позж е п олѣ зл и  н а  дерево, но Обломовы  м олчатъ и о б ж и р а ю тся  
пл од ам и . Т о г д а  тол п а о б р ащ ается  и къ п реж н и м ъ  своимъ передовы мъ  
лю дям ъ, п р о ся  и х ъ  сп у сти ть ся  и помочь общ ей р аб о тѣ . Н о  передовы е  
л ю д и  опять повторяю тъ  п р е ж н ія  ф разы  о том ъ, что надо вы см атр и 
вать дорогу, а  надъ  р асч и ст к о й  труди ться н еч его. Т о г д а  бѣдны е  
п у т н и к и  видятъ  свою  ош и бку и , м ахн ув ъ  р ук о й , говорятъ: „ э , д а вы 
в сѣ  О б л о м о в ы ! “ И  затѣм ъ н ач и н ается  д ѣ ятел ьн ая , неутом им ая работа: 
рубятъ  деревья, д ѣ лаю тъ  и зъ  н и х ъ  мостъ н а  болотѣ; о бразую тъ  тро
п и н к у , бью тъ зм ѣй и гад овъ , п о п а в ш и х с я  н а  н е й , не заб о тя сь болѣе  
объ у м н и к а х ъ , объ эт и х ъ  си л ьн ы хъ  н а т у р а х ъ , П е ч о р и н ы х ъ  и Р у д и н ы х ъ , 
н а  которы хъ п р е ж д е  н а д ѣ я л и сь, которы ми в о сх и щ а л и сь . О блом овцы  
с н а ч а л а  сп окой н о см отрятъ н а  общ ее д ви ж ен іе, но потомъ, по своему  
о бы кн овен ію , трусятъ  и  н а ч и н аю тъ  к р и ч а т ь ... „ А й ,  а й  —  не дѣлайте  
этого, о став ьте, —  к р и ч атъ  о н и , в и д я , что п о д сѣ к а е тся  дерево, н а  ко
торомъ они си дя тъ . —  П о м и л у й те , вѣдь мы можемъ у б и т ь ся , и  вмѣстѣ  
с ъ  н ам и  п о ги б н утъ  тѣ п р ек р асн ы я и д еи , тѣ вы сокія ч у в ст в а , тѣ г у 
м ан н ы я стрем лен ія, то к р а сн о р ѣ ч іе , тотъ п а ѳ о съ , лю бовь ко всему  
п р ек р асн о м у и  благородном у, которы я въ н а съ  всегда ж и л и ... О ста в ь те , 
о став ьте! Ч т о  вы д ѣ л а е т е ? ..."  Н о  п утн и к и  уж е сл ы х а л и  ты сяч у р азъ  
в сѣ  эти п р ек р асн ы я  ф разы  и , не о б р ащ ая  н а н и х ъ  в н и м а н ія , п р о 
долж аю тъ  р аб о ту . О блом овцам ъ  ещ е есть сред ство сп а с т и  себя и свою
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р е п у т а ц ію : слѣ зть съ д ерева и п р и н я т ь ся  за  р аб о ту вм ѣ стѣ  съ д р уги м и . Н о  
■ они, по обы кн овенію , р аст е р я л и сь  и не зн аю тъ , что имъ д ѣ л а т ь ... „ К а к ъ  
ж е  это такъ  в д р у гъ ? “ повторяю тъ они въ отч аян іи  и  продолж аю тъ  п о сы 
л ать безплодны я п р ок л ятія гл уп о й  то л п ѣ , потеря вш ей  къ нимъ у в а ж е н іе .

А  вѣдь тол п а п р а в а ! Е с л и  уж ъ о н а  со зн а л а  н еобходи м ость н а -  
■ стоящаго д ѣ л а , такъ  для нея соверш енно все р ав н о , —  П е ч о р и н ъ  ли  
п ер ед ъ  н ей , или О блом овъ. М ы  не говорим ъ о п я ть, чтобы  П е ч о р и н ъ  
въ д а н н ы х ъ  о бсто я тел ьствах ъ  ста.тъ д ѣ й ствовать именно так ъ , к акъ  
О блом овъ; онъ могъ самы ми эти м и обстоятел ьствам и  р азв и ть ся  въ д р у
гу ю  сто р он у. Н о  ти п ы , созданны е сильны мъ талан том ъ , долговѣчны : 
и  н ы н ѣ  ж и вутъ  л ю д и , п р ед ставл яю щ іе как ъ  будто сколокъ съ О н ѣ 
г и н а , П е ч о р и н а , Р у д и н а , и  п р ., и  не въ томъ в и д ѣ , к акъ  они м огли бы  
р а з в и ть ся  п р и  д р у ги х ъ  о б сто я тел ь ств ах ъ , а им енно въ томъ, въ к а 
ком ъ они п р ед ставл ен ы  П у ш к и н ы м ъ , Л ерм онтовы м ъ, Т урген евы м ъ . 
Т о л ьк о  въ общ ественномъ со зн ан іи  в сѣ  они болѣе и  болѣе п р ев р а
щ а ю т с я  въ О б л о м о в а. Н е л ь з я  ск а за ть , чтобъ п р ев р ащ ен іе это уж е  
со в ер ш и л о сь: н ѣ тъ , ещ е и  теперь ты ся ч и  лю дей  проводятъ время  
въ р азго в о р ахъ  и ты сяч и  д р у ги х ъ  лю дей  готовы  п р и н ять разговоры  
з а  д ѣ л а. Н о  что п р ев р ащ ен іе это н а ч и н а е т ся  —  доказы ваетъ ти п ъ  
О б л о м о в а , созданны й Го н чар о вы м ъ . П о я в л е н іе  его было бы невозм ож но, 
е сл и  бы х о т я  въ н ѣ которой  ч а ст и  о бщ ества не созрѣло со зн ан іе  о 
том ъ, какъ ничтож ны  всѣ эти q u a si-тал ан тл и вы я  н атур ы , которы ми  
п р еж д е в о с х и щ а л и с ь . П р е ж д е  они п р и к р ы вал и сь разны м и м ан тіям и , 
у к р а ш а л и  себя р азн ы м и  п р и ч е ск а м и , при вл ек али  въ себѣ  р азн ы м и  
т а л а н т а м и . Н о  теперь О бломовъ яв л яется предъ н ам и  р азо бл ач ен н ы й , 
к ак ъ  онъ есть , м ол чал и вы й , сведен н ы й  съ к р а с и в а г о  п ьед естал а на  
м я гк ій  д и ван ъ , п р и к р ы ты й  вмѣсто м а н тіи  только просторны м ъ х а л а 
томъ. В о п р о съ : что онъ дѣлаетъ? въ чемъ смыслъ и цѣлъ ею жизни? —  
п о ставлен ъ  прямо и  ясн о , не заб и тъ  ни к аки м и  побочны ми воп росам и . 
Э т о  потом у, что теперь уж е н а ста л о , и л и  настаетъ  неотлагательно  
врем я работы  о б щ е ст в е н н о й ... И  вотъ почрму мы ск а за л и  въ н ач ал ѣ  
с т а т ь и , что видим ъ въ ром анѣ Г о н ч а р о в а  знаменіе времени.

П о см о т р и т е , въ самомъ д ѣ лѣ , к акъ  и зм ѣ н и л ась точ ка зр ѣ н ія  н а  
о бр азо в ан н ы хъ  и хо р ош о  р а зсу ж д а ю щ и х ъ  леж ебоковъ, которы хъ  преж де  
п р и н и м а л и  за  н а сто я щ и х ъ  о бщ ествен н ы хъ  дѣ ятелей .

В о тъ  передъ вам и молодой человѣкъ, очень к р а си в ы й , л овкій , 
о б р азо в ан н ы й . О н ъ  вы ѣ зж аетъ  въ больш ой свѣтъ и им ѣетъ тамъ у с п ѣ х ъ ;  
онъ ѣ зди тъ  въ театр ы , балы  и м аск ар ад ы ; онъ отлично одѣ вается и 
обѣ даетъ ; чи таетъ к н и ж к и  и п и ш етъ  очень гр а м о т н о ... С е р д ц е  его  
вол н уется только еж едн евн осгью  св ѣ т ск о й  ж и зн и , но онъ имѣетъ по
н я т іе  и о в ы сш и х ъ  в о п р о са х ъ . О н ъ  лю битъ потолковать о с т р а ст я х ъ , 

О  предразсудкахъ вѣковыхъ 
И  гроба тайнахъ роковы хъ...

О н ъ  им ѣетъ нѣкоторы я честны я п р ав и л а: способенъ  
Яремъ отъ барщины старинной 
Оброкомъ легкимъ замѣнить;
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сп о со б ен ъ  и н огд а не воспол ьзоваться н еопы тн остью  д ѣ ву ш к и , которуіо  
не л ю би тъ ; сп особен ъ  не п р и д ав ать особенной ц ѣ н ы  своимъ св ѣ т ск и м ъ  
у с п ѣ х а м ъ . О н ъ  выш е окр уж аю щ аго его св ѣ тск аго  общ ества настолько, 
что дош елъ до со зн ан ія  его п устоты ; онъ мож етъ даж е о став и ть св ѣ т ъ  
и п е р е ѣ х а ть  въ д еревн ю , но только и тамъ ск у ч а ть , не з н а я , какое  
н а й т и  себѣ  д ѣ л о ... О тъ  нечего д ѣ лать онъ с со р и т с я  съ другомъ сво и м ъ  
и по легком ы слію  уби ваетъ  его н а  д у э л и ... Ч ер е зъ  н ѣ скол ько л ѣ тъ  
опять в озв р ащ ается въ свѣ тъ  и  влю бляется въ ж е н щ и н у , лю бовь ко
торой самъ преж де отвергъ , потом у что для нея н уж н о было бы ем у  
о тк азаться отъ своей бро дя ж н и ч еско й  св о б о д ы ... В ы  узн аете въ этом ъ  
человѣкѣ О н ѣ г и н а . Н о  всм отр и тесь хо р ош ен ьк о ; это —  О б л о м о в ъ ...

П ер ед ъ  вами другой человѣ къ , съ болѣе стр а ст н о й  д уш ой , съ болѣе  
ш и роки м ъ  сам олю біем ъ. Э то тъ  им ѣетъ въ себѣ  к акъ  будто отъ природы  
в се то, что для О н ѣ ги н а  составл яетъ  предметъ заб о тъ . О н ъ  не х л о 
почетъ о туалетѣ  и н а р я д ѣ : онъ св ѣ тск ій  человѣкъ и  безъ этого. Е м у  
не нуж н о п о д би р ать слова и  б л и стать м иш урны м ъ зн ан іем ъ : и безъ  
этого язы къ у него какъ б р и тв а. О н ъ  д ѣ й стви тельн о п р ези р аетъ  л ю д ей , 
хо р ош о  п он и м ая и х ъ  сл а б о сти ; онъ дѣ й стви тельн о  ум ѣетъ о вл ад ѣ ть  
серд ц ем ъ  ж е н щ и н ы , не н а  к раткое м гновенье, а  н ад о л го , н е р ѣ д к а  
н а в се гд а . В с е , что в стр ѣ ч ается  ему н а  д ор огѣ , онъ умѣетъ о тб тр а - 
н и ть и л и  ун и чтож и ть. О д н о только н есч астье: онъ не зн аетъ , к уда  
и тти . С е р д ц е  его пусто  и холодно ко в сем у. О н ъ  в се  и сп ы та л ъ , и  
ему ещ е въ ю н ости  оп роти вѣ ли  в сѣ  уд овол ьствія, которы я мож но до
стать за д ен ьги ; лю бовь с в ѣ т с к и х ъ  к р а са в и ц ъ  тож е о п р о ти в ѣ л а ем у, 
потом у что н и ч его  не д авал а се р д ц у ; н аук и  тож е н а д о ѣ л и , потому ч т а  
онъ уви д ѣ лъ , что отъ н и х ъ  не зав и си тъ  н и  сл ав а н и  сч а сть е ; сам ы е  
счастл и вы е лю ди —  н евѣ ж ды , а сл ав а —  уд а ч а ; военны я о п а сн о ст и  
тож е ему скоро н а с к у ч и л и , потом у что онъ не видѣ лъ въ н и х ъ  см ы сла  
и скоро п ри вы къ  къ н и м ъ . Н а к о н е ц ъ , даж е п р осто сер д еч н ая , ч и ст а я  
лю бовь дикой д ѣ ву ш к и , которая ем у самом у н р а в и т с я , тож е н а д о ѣ 
даетъ ему: онъ и въ н ей  не н ах о д и тъ  удовлетворенія св о и х ъ  поры 
вовъ. Н о  что же это за  п о р ы в ы ? к уд а влекутъ о н и ?  отчего онъ не  
отд ается имъ всей  си лой  д уш и  с в о е й ? О тто го , что онъ самъ и х ъ  не  
пони м аетъ  и не даетъ себѣ  тр уд а подум ать о том ъ, к уд а д ѣ вать свою  
душ евн ую  си л у ; и вотъ онъ проводитъ свою  ж и зн ь въ томъ, что ост
р и тъ  надъ гл у п ц а м и , тревож и тъ  се р д ц а  неопы тны хъ  бар ы ш ен ь, м ѣ
ш ается  въ ч у ж ія  сердечны я д ѣ л а , н а п р а ш и в а е тся  н а  ссо р ы , вы казы 
ваетъ о твагу въ п у с т я к а х ъ , д ерется безъ н а д о б н о с т и ... В ы  п р и п о м и н аете, 
что эта и сто р ія  П е ч о р и н а , что о тч асти  п очти  таки м и  словам и самъ^ 
онъ объ ясняетъ  сво й  х а р а к т е р ъ  М а к с и м у  М а к с и м ы ч у ... В см о тр и т е сь , 
п о ж а л у й с т а , п олучш е: вы и тутъ уви ди те того же О б л о м о в а ...

Н о  вотъ ещ е человѣкъ, болѣе сознательн о и д ущ ій  по своей до
р о г ѣ . О н ъ  не только п он и м аетъ , что ему дано много си л ъ , но зн аетъ  
и то, что у  него есть вели кая ц ѣ л ь ... П о д о зр ѣ в аетъ , к аж е т ся , даже- 
и то, к ак а я  это ц ѣ л ь и  гд ѣ  о н а н а х о д и т ся . О н ъ  благороденъ , честенъ  
(хотя часто  и не п л ати тъ  долговъ); съ ж ар ом ъ  р азсуж д аетъ  не о



п у с т я к а х ъ , а о в ы сш и х ъ  в о п р о сахъ ; ув ѣ р яетъ , что готовъ пож ертво
в а ть  собою  для бл ага чело вѣ чества. В ъ  головѣ его рѣ ш ен ы  в сѣ  во
п р о сы , все п ри веден о въ ж и в у ю , стр о й н ую  св я зь , онъ увлекаетъ сво
им ъ могучимъ словомъ неоп ы тн ы хъ  ю н о ш ей , такъ что, п о слуш ав ъ  его, 
и  они ч у вствую тъ , что п р и зв ан ы  къ чем у-то в е л и к о м у ... Н о  въ чемъ  
п р ох о д и тъ  его ж и з н ь ?  В ъ  том ъ, что онъ все н ач и н аетъ  и не о к а н ч и 
в а е тъ , р азб р а сы в а ется  во в сѣ  сто р он ы , всему отдается съ ж ад н о стью  
и  —  не мож етъ о т д а т ь с я ... О н ъ  в лю бляется въ д ѣ в у ш к у , к о то р ая , н а 
к о н ец ъ , говоритъ ем у, что , несм отря н а зап рещ ен іе м а те р и , он а готова  
п р и н а д л еж а ть  ем у; а онъ отвѣчаетъ: я Б о ж е ! такъ  в а ш а  м аменька не  
с о г л а с н а ! какой вн езап н ы й  уд аръ ! Б о ж е ! к акъ  с к о р о ... Д ѣ л а т ь  н е ч е г о ,—  
н ад о  п о к о р и т ь с я " ... И  въ этомъ точны й о бр азец ъ  в се й  его ж и з н и ... 
В ы  уж е зн аете, что это Р у д и н ъ ... Н ѣ т ъ , теперь уж ъ и это О блом овъ. 
К о г д а  вы хор ош ен ько всм о тр и тесь въ эту л и чн о сть и  п о став и те ее 
лицом ъ къ л и ц у  съ  требован іям и  соврем енной ж и з н и , —  вы сам и  
въ этомъ уб ѣ д и тесь.

О б щ ее у в сѣ х ъ  эти х ъ  лю дей  то , что въ ж и зн и  н ѣ тъ  имъ д ѣ л а, 
которое бы для н и х ъ  было ж и зн ен н ой  н ео б хо д и м о стью , серд еч н ой  св я 
ты н ей , р е л и гіе й , которое бы о р га н и ч е ск и  ср о сл о сь съ  н и м и , такъ  что  
о тн я ть  его у н и х ъ , зн ачи л о бы л и ш и ть и х ъ  ж и зн и . В с е  у н и х ъ  в н ѣ ш 
н ее , н ичто не им ѣетъ корня въ и х ъ  н а т у р ѣ . О н и , п о ж а л у й , и  дѣ
л а ю тъ  что-то такое, к огда п р и н уж д ае тъ  в н ѣ ш н яя н еобходи м ость, такъ  
к ак ъ  О бломовъ ѣ зди л ъ  въ го сти , к уда тащ и лъ  его Ш т о л ь ц ъ , покуп алъ  
ноты  и  к н и ги  для О л ь г и , чи талъ то, что он а застав л я л а его чи тать. 
Н о  д уш а и х ъ  не леж итъ къ тому д ѣ л у , которое налож ено н а  н и х ъ  
сл уч аем ъ . Е с л и  бы каж дом у и зъ  н и х ъ  даромъ п р ед лож и л и  в сѣ  в н ѣ ш 
н ія  вы годы , к ак ія  имъ д оставл яю тся и х ъ  р аб о то й , они бы съ рад о стью  
■ отказались отъ своего д ѣ ла. В ъ  си л у облом овщ ины , облом овскій ч и 
н о в н и к ъ  не станетъ х о д и ть  въ дол ж н ость, есл и  ему и безъ того со
х р а н я т ъ  его ж ал ован ье и будутъ п рои зводи ть въ чи н ы . В о и н ъ  д астъ  
к л я тв у не п р и к а с а т ь с я  къ о р у ж ію , есл и  ему предлож атъ  тѣ ж е усл о 
в ія , да ещ е со х р а н я тъ  его к р а си в у ю  ф орму, очень полезн ую  въ и з
в ѣ стн ы хъ  сл у ч а я х ъ . П р о ф ессо р ъ  пер естан етъ  чи тать л е к ц іи , студен тъ  
п ер естан етъ  уч и ться , п и сател ь бр о си тъ  авторство, актеръ не п о к аж ется  
н а  с ц е н у , ар ти стъ  излом аетъ р ѣ зе ц ъ  и  п ал и тр у , говоря вы сокимъ сл о 
гом ъ, есл и  найде\ъ  возмож ность даромъ п олучи ть все, чего теперь  
доб и вается трудомъ. О н и  только говорятъ о в ы сш и хъ  стр ем л ен іяхъ , о 
со зн а н іи  н р ав ств ен н аго  долга, о п р он и кн ов ен іи  общ им и и н тер есам и , а  
н а  п о в ѣ р к у вы ход и тъ , что все это —  слова и  сло ва. С а м о е  и скр ен н ее, 
зад уш ев н о е и х ъ  стрем лен іе есть стрем лен іе къ п о к о ю , къ х а л а т у , и  
сам ая  дѣятельность и х ъ  есть не что и н о е, к ак ъ  почетный халатъ 
(п о в ы р аж ен ію , не нам ъ п р и н ад л еж ащ ем у), которымъ п ри кры ваю тъ  они  
сво ю  п усто ту и  а п а т ію . Д аж е н аи болѣ е образован н ы е л ю д и , притом ъ  
л ю д и  съ ж и вою  н а тур о ю , съ теплы мъ сердцем ъ , чрезвы чай но легко  
■ отступаются въ п р а к ти ч е ск о й  ж и зн и  отъ сво и х ъ  и дей  и  п л ан о въ , 
чр езвы чай н о скоро м и ря тся съ  о к р уж аю щ ей  д ѣ й ств и тел ьн о стью , кото-
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р у ю , одн ако, н а  сл о в ахъ  не п ер естаю тъ  сч и тать пош лою  и г а д к о ю . 
Э т о  зн ач и тъ , что все, о чемъ они говорятъ и  м ечтаю тъ , —  у нихъ- 
чуж ое, н а н о сн о е ; въ гл уб и н ѣ  ж е д уш и  и х ъ  кор ен и тся одн а м ечта,, 
оди нъ идеалъ  —  возм ож но-невозм утим ы й п о к о й , к віети зм ъ , обломов
щ и н а . М н о г іе  доходятъ  д аж е до того, что не могутъ п р ед стави ть себѣ^ 
чтобъ человѣкъ могъ р аб о тать по о х о тѣ , по ув л ечен ію . П р о ч т и т е -к а  
въ „Э к он о м и ч еск о м ъ  у к а за т е л ѣ “ р азсуж д ен ія  о томъ, какъ в сѣ  ум рутъ  
голодною  см ертью  отъ бездѣ лья, еж ели равн ом ѣ рн ое р а с п р е д ѣ л е н іе  
б о гатств а отниметъ у ч а стн ы хъ  лю дей п обуж д ен іе стр ем и ться къ н а 
ж и в а н ію  себѣ  к а п и т а л о в ъ ...

Д а , в сѣ  эти  обломовцы  н и к о гд а не п ер ер аботы вали  въ  плоть и  
въ кровь сво ю  т ѣ х ъ  н а ч а л ъ , которы я имъ в н у ш и л и , н и к о гд а  не про
води ли  и х ъ  до п о сл ѣ д н и х ъ  вы водовъ, не д оход и л и  до той г р а н и , гд ѣ  
слово стан о в и тся дѣломъ, гдѣ п р и н ц и п ъ  сл и в а ется  съ вн утрен н ей  по
требн остью  д у ш и , и счезаетъ  въ ней и дѣ лается еди н ствен н ою  си л о ю , 
д ви гаю щ ею  человѣком ъ. П о т о м у -т о  эти лю ди и лгутъ б е зп р еста н н о , 
п отом у-то они и я в л яю тся такъ несостоятельн ы м и въ ч а ст н ы х ъ  ф ак тах ъ  
своей д ѣ я тел ь н о сти . П о т о м у -т о  и дорож е для н и х ъ  отвлеченны я воз
з р ѣ н ія , чѣмъ ж и вы е ф акты , в а ж н ѣ е  общ іе п р и н ц и п ы , чѣмъ ж и в а я  
ж и зн е н н ая  п р а в д а . О н и  чи таю тъ  полезны я к н и ги  для т о го , чтобы  
зн а ть , что п и ш е т с я ; п и ш утъ  благородны я статьи  затѣ м ъ , чтобы лю 
боваться л о ги ч еск и м ъ  построеніем ъ  своей р ѣ ч и ; говорятъ смѣлы я в е щ и , 
чтобы  п р и сл у ш и в а ть ся  къ б л аго зв уч ію  св о и х ъ  ф разъ  и в озб у ж д ать  
им и п о хв ал ы  сл уш ател ей . Н о  что д ал ѣ е, к ак ая цѣль всего  этого чи 
ха н ья , п и с а н ь я , говорен ья, —  они и л и  вовсе не хо тятъ  зн а ть , и л и  не  
слиш ком ъ объ этомъ безп о к оя тся. О н и  п остоян но говорятъ в ам ъ : вотъ  
что мы знаем ъ, вотъ что мы думаемъ, а впрочемъ —  к акъ  тамъ хо т я т ъ , 
н аш е дѣло с т о р о н а ... П о к а  не было работы  въ ви ду, мож но было е щ е  
н ад ув ать этимъ п у б л и к у , мож но было т щ есл ав и ться  тѣмъ, что мы в о тъ , 
д е ск а т ь, в се -т а к и  хлопочем ъ , хо д и м ъ , говорим ъ, р азсказы в аем ъ . Н а  
этомъ и о сн о ван ъ  былъ въ о бщ ествѣ  у с п ѣ х ъ  л ю д ей , п од обн ы хъ  Р у д и н у . 
Д а ж е  больш е —  можно было зан я т ься  кутеж ом ъ , и н т р и ж к а м и , к ал ам 
бу р а м и , театральством ъ , —  и ув ѣ р я ть, что это мы п у с т и л и сь , м олъ , 
оттого, что н ѣ тъ  п р о сто р а для болѣе ш и р ок о й  дѣ ятельн о сти . Т о г д а  и  
П е ч о р и н ъ  и даж е О н ѣ ги н ъ  долженъ былъ к азаться  н атур ою  съ н еобъ ят
ны ми си л ам и  д уш и . Н о  теп ер ь уж ъ  в сѣ  эти  герои  о то д ви н ул и сь н а  
второй п л а н ъ , п о теря л и  пр еж н ее зн а ч е н іе , п ер естал и  сб и в а ть  н а съ  
съ  толку сво ей  загад о ч н о стью  и таи нственн ы м ъ  разладомъ м еж ду н и м и  
и  общ еством ъ, меж ду вели ким и и х ъ  си лам и  и н и ч то ж н о стью  дѣлъ и х ъ .

Теперь загадка разъяснилась,
Теперь имъ слово найдено.
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С л о в о  это —  обломовщина.
Е с л и  я в и ж у п о м ѣ щ и к а, толкую щ аго о п р а в а х ъ  человѣ чества и  

о н еобходи м ости  р азв и тія  л и ч н о сти , —  я уж е съ п ер в ы хъ  словъ е г о
з н а ю , что это О блом овъ.



Е с л и  я в стр ѣ ч а ю  ч и н о в н и к а, ж а л ую щ а го ся  н а  зап утан н о сть и  
обрем ен и тельн ость д ѣ лоп р ои зводства, онъ —  Обломовъ.

Е с л и  слы ш у отъ о ф и ц ер а ж алобы  н а утомительность п ар адовъ  и  
смѣлы я р азсу ж д е н ія  о безп ол езн ости  тихаго шага и т . п . ,  я не сом н ѣ 
в а ю с ь , что онъ Обломовъ.

К о г д а  я ч и таю  въ ж у р н а л а хъ  л и бер альн ы я вы ходки проти въ  зло
уп о требл ен ій  и р ад ость о томъ, что, н ак о н ец ъ , сдѣ л ан о то, чего мы 
давно н ад ѣ я л и сь  и ж е л ал и , —  я д ум аю , что это все п и ш утъ  изъ 0 6 -  
ломовки.

К о г д а  я  н а х о ж у с ь  въ круж кѣ  о бр азо в ан н ы хъ  л ю д ей , горячо со 
ч у в ств у ю щ и хъ  нуж дам ъ  человѣ чества и въ течен іе м н о ги хъ  лѣтъ  
съ н еум ен ьш аю щ и м ся ж аромъ р азск а зы в а ю щ и х ъ  все тѣ  ж е самы е  
(а и н о гд а новые) анекдоты  о в зя то ч н и к ах ъ , о п р и т ѣ сн е н ія х ъ , о беззако
н ія х ъ  в сякаго р о д а, —  я  невольно ч у в ств у ю , что я п ер ен есен ъ  въ ста 
р у ю  О б л о м о в к у ...

О стан о в и те э т и х ъ  лю д ей  въ и х ъ  ш умномъ р азгл аго л ьств іи  и  с к а 
ж и т е : „в ы  го в ор и те, что не хорош о то и т о ; что ж е нуж но д ѣ л а т ь ?"  
О н и  не з н а ю т ъ ... П р ед л о ж и те имъ самое п ростое ср ед ств о , —  они  
ск а ж у т ъ : „ д а  какъ ж е это такъ в д р у г ъ ? "  Н еп р ем ѣ н н о  ск а ж у тъ , потому  
что Обломовы  и н ач е отвѣ чать не м о гу тъ ... П р о д о л ж ай те разговоръ  
съ н и м и  и с п р о с и т е : что ж е вы нам ѣ рены  д ѣ л а т ь ? —  О н и  вамъ отвѣ
тятъ тѣ м ъ , чѣмъ Р у д и н ъ  отвѣтилъ Н а т а л ь ѣ : „ Ч т о  д ѣ л ать ? Р а з у м ѣ е т ся , 
покориться су д ьб ѣ . Ч т о  ж е д ѣ л ать! Я  слиш ком ъ хорош о зн а ю , какъ  
это горько, тяж ело, н евы носи м о, но п о суд и те с а м и " . . .  и п р . Б ол ьш е  
отъ н и х ъ  вы н и ч его не дож детесь, потом у что н а  в сѣ х ъ  и х ъ  леж итъ  
п еч ать облом овщ и ны .

К то  ж е , н ак о н ец ъ , сдви н етъ  и х ъ  съ м ѣ ста этимъ всем огущ и м ъ  
словом ъ: „ в п е р е д ъ !" , о которомъ такъ  м ечталъ Г о го л ь , и котораго  
такъ  давно и том и те.'уй о о ж и д аетъ  Р у с ь ?  Д о с и х ъ  поръ нѣ тъ  о твѣ та  
н а  этотъ воп росъ  н и  въ общ ествѣ  ни  въ л и тер атур ѣ . Г о н ч а р о в ъ , ум ѣ в 
ш ій  п он ять и п о казать намъ н а ш у  облом овщ и ну, не м огъ, одн ако, не  
зап л а т и ть  д ан и  общ ем у заб л у ж д е н ію , до с и х ъ  поръ столь сильном у  
въ наш ем ъ о б щ е ст в ѣ : онъ р ѣ ш и л ся п о хо р он и ть облом овщ ину и с к а 
зать ей п о хв ал ьн о е н ад гр обн ое слово. П р о щ а й , ст а р а я  О блом овка, ты  
о тж и л а свой в ѣ к ъ " , говори тъ  онъ устам и  Ш т о л ь ц а , и  говоритъ не
п р а в д у . В с я  Р о с с ія , которая п р о ч и тал а и л и  п р о ч и таетъ  О блом ова, не  
с о гл а си т ся  съ  эти м ъ . Н ѣ т ъ , О блом овка есть н а ш а  п р ям ая р о д и н а , ея 
в лад ѣ льц ы  —  н а ш и  в о сп и т а т е л и , ея т р и с т а  З а х а р о в ъ  всегда готовы  
къ н аш и м ъ  усл угам ъ . В ъ  каж дом ъ изъ н асъ  си д и тъ  зн ачи тел ьн ая  
ч асть О блом ова, и ещ е р ан о  п и са т ь  нам ъ н ад гр об н о е слово. Н е  за  
что говори ть объ н а съ  съ И л ь ею  И д ьи ч ем ъ  сл ѣ д ую щ ія стр о к и :
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„В ъ  немъ было то, что дороже всякаго ума: честное, вѣрное сердцеI 
Это его природное золото; онъ невредимо пронесъ его сквозь жизнь. Онъ па
далъ отъ толчковъ, охлаждался, заснулъ, наконецъ, убитый, разочарованный,, 
потерявъ силу жить, но не потерялъ честности и вѣрности. Ни одной фаль
шивой ноты не издало его сердце, не пристало къ нему грязи. Не обольстить



его никакая нарядная ложь и ничто не совлечетъ на фальшивый путь; пусть 
волнуется около него цѣлый океанъ дряни, зла; пусть весь міръ отравится 
ядомъ и пойдетъ навыворотъ, —  никогда Обломовъ не поклонится идолу лжи, 
въ душѣ его всегда будетъ чисто, свѣтло, честно... Это хрустальная, прозрач
ная душ а; такихъ людей мало; это перлы въ толпѣ! Его сердца не подку
пишь ничѣмъ; на него всюду и вездѣ можно положиться".

Р а с п р о с т р а н я т ь с я  объ этомъ п а с с а ж ѣ  мы не ста н е м ъ ; но к аж д ы й  
изъ чи тателей  зам ѣ т и тъ , что въ немъ зак л ю ч е н а бол ьш ая н е п р а в д а . 
О д н о  въ О бломовѣ хо р о ш о , д ѣ й ств и тел ьн о : то, что онъ не у си л и в ал ся  
н ад увать д р у г и х ъ , а уж ъ  такъ и явл ялся въ н а тур ѣ  —  леж ебокомъ. 
Н о , по м и луй те, въ чемъ ж е н а  него можно положиться ? Р а з в ѣ  въ томъ, 
гд ѣ  н и ч его  дѣ лать не н у ж н о ?  Т у тъ  он ъ , д ѣ й ств и тел ьн о , отл и чи тся  
так ъ , какъ н и к то . Н о  н и ч его -то  не дѣ лать и безъ него м ож но. О н ъ  
не п о кл о н и тся идолу зл а ! Д а , в ѣ дь, почему э т о ?  П о т о м у , что ему лѣнь  
в стать съ д и в а н а . А  станните его , по ставьте н а  кол ѣ н и  п ередъ  этимъ  
идолом ъ: онъ не въ с и л а х ъ  будетъ в ста ть . Н е  п о д куп и ш ь его н и ч ѣ м ъ ! 
Д а  н а  что его п о д к у п ать -то ? Н а  т о , чтобы съ м ѣ ста с д в и н у л с я ?  Н у ,  
это , дѣ й стви тельн о , труд н о. Г р я зь  къ нем у не п р и ста н е тъ ! Д а , пока  
леж итъ од и н ъ , такъ ещ е н и ч е г о , а  как ъ  п р и д етъ  Т а р а н т ь е в ъ , З а т е р 4  
ты й , И в а н ъ  М а т в ѣ и ч ъ  —  б р р ! к ак а я  отвр ати тел ьн ая гад о сть н а ч и 
н ается  около О блом ова. Е г о  о бъ ѣ д аю тъ , о п и в аю тъ , с п а и в а ю т ъ , берутъ  
съ  него ф ал ьш и вы й  вексель (отъ котораго Ш то л ьц ъ  нѣ сколько безце
рем онн о, по р усск и м ъ  обы чаям ъ , безъ суд а и сл ѣ д ств ія  и збавляетъ  
е го ), р азо ря ю тъ  его именемъ м уж иковъ , дерутъ съ  него нем илосердны я  
д ен ьги  ни  з а  что н и  п р о что. О н ъ  все это тер п и тъ  безмолвно и п о 
том у, р азу м ѣ е т ся , не издаетъ н и  одного ф ал ьш и ваго  зв у к а .

Н ѣ т ъ , нельзя такъ  л ьсти ть ж и вы м ъ , а мы ещ е ж и в ы , мы ещ е  
по преж н ем у Обломовы . О блом овщ ина н и к о гд а  не оставля ла н асъ  и  не  
о став и л а даж е теп ер ь, —  въ настоящее время, когда и  п р . К т о  изъ  
н а ш и х ъ  ли тераторовъ , п уб л и ц и сто в ъ , лю д ей  о бр азо в ан н ы хъ , общ ествен 
н ы хъ  д ѣ ятел е й , кто не с о г л а си т ся , что, долж но бы ть, его -то  именно  
и  имѣлъ въ в и д у Г о н ч а р о в ъ , коі’да п и са л ъ  объ И л ь ѣ  И л ь и ч ѣ  с л ѣ 
д ую щ ія ст р о к и ;

„Ем у доступны были наслажденія высокихъ помысловъ; онъ не чуждъ 
былъ всеобщихъ человѣческихъ скорбей. Онъ горько въ глубинѣ души пла
калъ въ иную пору надъ бѣдствіями человѣчества, испытывалъ безвѣстныя, 
безыменныя страданія и тоску и стремленія куда-то вдаль, туда, вѣроятно, 
въ тотъ міръ, .куда увлекалъ его, бывало, Штольцъ. Сладкія слезы потекутъ 
по щекамъ его. Случается и то, что онъ исполнится презрѣнія къ людскому 
пороку, ко лжи, къ клеветѣ, къ разлитому въ мірѣ злу, и разгорится жела
ніемъ указать человѣку на его язвы, и вдругъ загораются въ немъ мысли, 
ходятъ и гуляютъ въ головѣ, какъ волны въ морѣ, потомъ вырастаютъ въ на
мѣренія, зажгутъ всю кровь въ немъ, задвигаются мускулы его, напрягутся 
жилы, намѣренія преображаются въ стремленія: онъ, движимый нравственною 
силою, въ одну минуту быстро измѣнить двѣ-три позы, съ блистающими гла
зами привстанетъ до половины на постели, протянетъ руку и вдохновенно 
озирается кругомь... Воть, вотъ стремленіе осуществится, обратится 
въ подвигъ... и тогда. Господи! какихъ чудесъ, какихъ благихъ по

— 216 —



слѣдствій могли бы ожидать отъ такого высокаго усилія! Н о, смотришь, про
мелькнетъ утро, день уже клонится къ вечеру, а съ нимъ клонятся къ покою 
и утомленныя силы Обломова: бури и волненія смиряются въ душѣ, голова 
отрезвляется отъ думъ, кровь медленнѣе пробирается по жиламъ. Обломовъ 
тихо, задумчиво переворачивается на спину и, устремивъ печальный взглядъ 
въ окно къ небу, съ грустью провожаетъ глазами солнце, великолѣпно садя
щееся за чей-то четырехъ-этажный домъ. II сколько, сколько разъ онъ про
вожалъ такъ солнечный закатъ!"

Н е  п р а в д а  л и , образован н ы й  и  бл агород н о-м ы сля щ ій  ч и татель, —  
вѣдь тутъ вѣрное и зоб р аж ен іе в а ш и х ъ  б л а ги х ъ  стрем лен ій  и ваш ей  
полезн ой  д ѣ я тел ьн о сти ? Р а з н и ц а  мож етъ бы ть только въ томъ, до к а 
кого момента вы д оходи те въ ваш емъ р а з в и т іи . И л ь я  И л ь и ч ъ  д о х о 
дилъ до того, что п р и в став ал ъ  съ п о сте л и , п р отяги вал ъ  р у к у  и  о зи р ал ся  
в округъ . И н ы е  такъ далеко не з а х о д я т ъ ; у н и х ъ  только м ы сли г у 
ляю тъ  въ гол овѣ , к акъ  волны н а  морѣ (т а к и х ъ  больш ая ч а ст ь); у 
д р у ги х ъ  м ы сли в ы р астаю тъ  въ н а м ѣ р е н ія , но не доходятъ  до степ ен и  
стр ем лен ій  (так и хъ  м ен ьш е); у  тр етьи хъ  даж е стрем лен ія явл яю тся  
(эти хъ  уж ъ  совсѣмъ м а л о )...

И т а к ъ , слѣ дуя н а п р а в л е н ію  н асто я щ аго  врем ен и , к огда в ся  л и те
р а т у р а , по вы р аж ен ію  Б е н е д и к т о в а , п р ед ставл яетъ

. . .  нашей плоти истязанье.
Вериги въ прозѣ и стихахъ,—

мы см иренн о со зн а е м ся , что какъ н и  л естны  для н аш его  сам олю бія  
п о хв ал ы  Г о н ч а р о в а  О блом ову, но мы не можемъ п р и зн а ть  и х ъ  с п р а 
ведл и вы м и . Обломовъ м енѣе р азд р аж ае тъ  св ѣ ж а го , молодого, дѣ ятель
н аго  чело в ѣ ка, н еж ел и  П е ч о р и н ъ  и Р у д и н ъ , но в се -т а к и  онъ п р оти вен ъ  
въ своей н и ч то ж н о сти . Добролюбовъ.
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„Обломовъ^ и его ̂ критики.

Б о л ѣ е  10 лѣтъ отдѣляю тъ „ О б л о м о в а “ отъ „О б ы к н о в ен н о й  
и с т о р іи " , а  меж ду тѣмъ въ со д е р ж а н іи  обо и хъ  ром ановъ зам ѣ ч ается  
нѣкоторое соо твѣ тствіе. С ъ  другой стор он ы , и въ о тн ош ен ія хъ  къ  
обоимъ п р ои звед ен іям ъ  н аш ей  к р и ти к и  оказы вается много о бщ аго.

„О б ы к н о в е н н а я  и с т о р ія "  бы ла в стр ѣ ч ен а обстоятельной и  вполнѣ  
сп р ав ед л и в о й  к ри ти ко й  Б ѣ л и н ск а го . З а т ѣ м ъ , зн ачи тел ьн о п о зж е, стал и  
п о являться кри ти ки  д ругого р о д а, въ которы хъ  в ы ск азы вал и сь взгляды  
н а  это п р ои звед ен іе уж е соверш енно п р едвзяты е, вы сказы вал ось н е
довольство самим ъ автором ъ, которому странны м ъ образомъ п р и п и с ы 
валось со ч ув ств іе  его д ѣ й ствую щ и м ъ  л и ц ам ъ .

П о д обн ы я воззр ѣ н ія к ри ти к и  составл яю тъ  въ своемъ родѣ зам ѣ 
чательн ое я в л е н іе ; они д оказы ваю тъ только, что „н а т у р а л ь н а я  ш к о л а "  
своей  ж и зн ен н о й  п р авд ой  п р ои зводи л а настоящ ее свое д ѣ й ств іе . В и д я  
передъ собой ж и вы хъ  л ю д ей , стал и  стор он и ться отъ эти х ъ  л ю д ей .
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отъ и х ъ  н р а в ств ен н о й  н еудовлетвор и тельн ости , и х ъ  п о ш л о сти , т о й  
п о ш л о сти , к оторая скр ы в ал ась подъ и х ъ  и д еали зм ом ъ, и  Гончаровъ^  
им ѣлъ полное п р аво  н ап о м н и ть своимъ п озд н ѣ й ш и м ъ  к р и ти к ам ъ , по> 
п р и м ѣ р у Г о го л я , н ар о дн ую  п о сл о в и ц у : „ н а  зеркало нечего п е н я т ь “ . . .

Н о  я у к азал ъ , что въ н астоящ ее время „О б ы к н о в е н н а я  и с т о р ія *  
уж е не можетъ служ и ть нам ъ зеркалом ъ, потому что ром анъ это тъ  
о тр аж аетъ  уж е п ер еж и ту ю  н ам и  э п о х у . Е д в а  ли мы можетъ ск азать, 
то ж е самое объ „О б л о м о в ѣ * . Е д в а  ли соверш енно перевелось въ 
н аш ей  ж и зн и  т о , что н а зы в а е т ся , со словъ Ш т о л ь ц а , „обл ом ов
щ и н о й * .

К о г д а  п о яв и л ся р ом ан ъ , м ногіе ста л и  узн ав ать въ немъ зн ако
мы я ч е р т ы ; п о д н ял и сь со в с ѣ х ъ  сторонъ толки о н а ш е й  „о бл о м о в 
щ и н ѣ * , и красн орѣ ч и вы м ъ  истолкователем ъ эт и х ъ  толковъ явился, 
тотъ даровиты й к р и ти к ъ , которы й зам ѣни лъ собою  Б ѣ л и н ск а г о , нО' 
зам ѣ н и л ъ , къ со ж а л ѣ н ію , не н ад о л го . П о я в и л а сь  въ вы сш ей  сте п е н и  
д ок азател ьн ая, сп р а в е д л и в а я , д об ро со вѣ стн ая к р и ти к а  „О б л о м о в а * , 
п р и н ад л еж ащ ая  Д об ро л ю бо ву. К ъ  со ж а л ѣ н ію , позж е стал и  появляться  
д р угія  к р и т и к и , несп р аведл и вы я.

Д обролю бовъ  въ своей  бл и стател ьн ой  статьѣ  уя сн и л ъ , что О б л о 
мовъ Г о н ч а р о в а — л ицо вовсе не отвлечен ное, л и ц о н еп оср едствен н о  
п р и н ад л еж ащ ее н аш ей  р у сск о й  ж и зн и , самы мъ неп осредствен н ы м ъ  
образомъ съ н ею  свя зан н о е . О н ъ  полож ительно вы ясн илъ  въ своей  
м астер ск о й  ста т ь ѣ , каки м ъ  образомъ подъ вліяніемъ б а р ск а го  в о с п и 
т а н ія  в озн и к ал и  и  ещ е долго будутъ  возн и к ать О блом овы . М о ж етъ  
бы ть онъ съ  н едостаточной п одробн остью  р азсм отрѣ л ъ  зн ам ен и ты й  
„Сонг Обломова'^, составляющій одинъ изъ перловъ нашей литературы, —  
со н ъ , въ которомъ О блом ову р и су е т с я  его дѣ тство , его О б ло м о вка, 
этотъ м ирны й угол окъ , п р ед став л я ю щ ій  н ѣ что въ родѣ ск а зо ч н а го  
„с о н н а г о  ц а р с т в а * . З а м ѣ ч у  та к ж е , что, съ д ругой  сторон ы , тому б а р 
ском у в о сп и т а н ію , которое р аск р ы в а е тся  въ „ С н ѣ  О б л о м о в а *, мож но бы  
бы ло пр оти в о п о стави ть м н огія черты  изъ д ѣ тств а  п р осты х ъ  л ю д ей , 
р и су ем ы хъ  Т ургеневы м ъ  въ  „Б ѣ ж и н о м ъ  Л у г ѣ * . К р е ст ь я н ск ія  д ѣ ти „  
вы веденны я въ этомъ п р о и зв ед ен іи , лиш ены  в ся к аго  в о сп и т а н ія , т .-е .  
в ся к аго  у х о д а  за  н и м и ; но зато , п редоставл ен н ы я самим ъ се б ѣ , они  
р ан о  дѣ лаю тся сам остоятел ьн ы м и , р ан о  п р оявл яю тъ  дѣ ятельн о сть, н а  
которую  вы зы ваетъ и х ъ  с а м а  ж и зн ь . П о тр еб н о сть  пом огать р од и те
лям ъ , п а с т и  стад о  и п р и  этомъ не бояться зв ѣ р е й , дѣлаетъ и х ъ  
преж деврем ен но в зр о сл ы м и ; труд о вая доля, въ которую  втянуты  о н и  
съ  сам аго д ѣ тств а , не даетъ молодымъ и х ъ  си лам ъ  о став аться  п р а зд 
н ы м и , —  и  вотъ это -то  и  составляетъ  для н и х ъ  ту е сте ств ен н у ю  
в о сп и тател ьн у ю  с и л у , в озд ѣ й ствія которой лиш ены  д ѣ ти , вы росш ія  
въ б а р с т в ѣ . Ш и р о к о  п он и м ая О блом ова и  объ ясн я я его какъ п р ои зве
деніе н аш ей  б а р ск о й  сред ы , Д обролю бовъ видѣ лъ „о бл о м о в щ и н у* и  
во м н о ги хъ  д р у г и х ъ  т и п а х ъ  н а ш е й  л и те р а т у р ы ; онъ видѣ лъ  О блом ова н е  
только въ Гоголевском ъ  Т ен тетн и к о в ѣ , которы й дѣй стви тельно м ож етъ  
бы ть п р и зн ан ъ  прям ы м ъ родоначальником ъ  И л ь и  И л ь и ч а , онъ в и д ѣ л ъ
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О блом ова и въ т а к и х ъ  т и п а х ъ , которы е съ  п ер в аго  взгл яд а вовсе н а  
него не п о х о ж и , въ т и п а х ъ  т а к и х ъ  л ю д е й , которы е, много толкуя о  
д ѣ л ѣ , прям о сч и таю тъ  себя д ѣ л ь ц а м и , но въ сущ н о сти  мало и л и  
совсѣ м ъ  н и ч его не д ѣ л аю тъ . К а к ъ  и зв ѣ ст н о , Д обролю бовъ н а х о д и л ъ  
„ о бл ом о вщ и н у“ и  въ Т урген евском ъ  „ Р у д и н ѣ “ , и  въ „ Г е р о ѣ  н аш его  
в р е м е н и “ Л ер м о н то ва, и  даж е въ П у ш к и н ск о м ъ  „ О н ѣ г и н ѣ " . Добролю
бовъ понималъ ^обломовщину'^ какъ жизнь внѣ всякихъ связей съ обще
ствомъ, какъ исключительное погруженіе въ самого себя, при чисто 
мечтагпельномъ, праздномъ сочувствіи общественнымъ интересамъ.

Е с л и  п он и м ать облом овщ и ну таким ъ  образом ъ, то зач а тк и  ея  
пр ед ставл яетъ  у сам ого Г о н ч а р о в а  А л е к с а н д р ъ  А д у е в ъ , точно такъ  ж е , 
к акъ  П е т р ъ  И в а н о в и ч ъ  А д у е в ъ , д я д ю ш к а „О б ы к н о в е н н о й  и с т о р іи " ,  
п р ед ставл яетъ  нем ало о бщ аго со Ш то л ьц ем ъ . В о с п и т а н іе  А л е к с а н д р а  
А д у е в а  и  в о сп и та н іе  О блом ова весьм а с х о д н о ; оно связы ваетъ  и х ъ  
о б о и хъ , дѣ тей  X I X  сто л ѣ тія , съ Ф он ви зи н ск и м ъ  М и т р о ф а н у ш к о й . 
Д а л ѣ е , о дн акож е, оба о н и  сл уш ал и  к ур съ  н аук ъ  въ у н и в е р си те тѣ . Н о  
я зам ѣ ти лъ  у ж е , что н а ш а  л и тер атур а в ы став и л а не мало л ю д ей , не  
в ы н есш и х ъ  п о чти  н и ч его  изъ ун и в е р си те тск аго  к у р с а .

В ъ  „О б л о м о в ѣ " Го н чар о въ  подробно говоритъ объ этомъ о бсто я
тельствѣ  и довольно я сн о  истолковы ваетъ его. П о  вы ход ѣ  О блом ова  
изъ ун и в е р си те та , „го л о в а  его п р ед ставл я л а слож н ы й  а р х и в ъ  м ертвы хъ  
д ѣ л ъ , л и ц ъ , эп о х ъ , ц и ф р ъ , р е л и гій , н и ч ѣ м ъ  не св я за н н ы х ъ , п о л и ти к о -  
эк о н о м и ч е ск и хъ , м атем ати ч еск и хъ  и д р у г и х ъ  и ст и н ъ , зад а ч ъ , полож е
н і й .. .  у  н его  м еж ду н аук о й  и ж и зн ь ю  л еж ал а ц ѣ л а я  б е зд н а , которой  
онъ не п ы тал ся п е р е й т и . Жизнь у него была сама по себѣ, а наука 
сама по себѣ“ .

Эгпа схоластическая мертвенность н аш ей  ун и ве р си те тск о й  н а у к и  
о бъ ясн я ется тѣм ъ, что о н а долго о ст а в а л а сь  у  н асъ  только притвною —  
естествен н ое н еудобство н аш ей  зап озд ал о й  о б р а зо в а н н о сти . Н а м ъ  
п р и хо д и л о сь н а  ск о р ую  р ук у только п ер ен о си ть къ себѣ  готовое, 
у си л ен н о  повторять ч уж іе зад ы , п р еж д е чѣмъ уд а л о сь , н а к о н е ц ъ , 
н а ч а ть  и  сам остоятельн ую  р аб о ту. В е с ь м а  м едленно стан о в и л ась н а ш а  
н а у к а  въ уровень съ  требован іям и  н аш ей  ж и зн и , весьм а неп од атли во  
отк л и к ал ась он а н а  н и х ъ  въ л и ц ѣ  н ѣ к отор ы хъ  св о и х ъ  п р ед ста в и тел ей , 
которымъ и д оставал о сь ж е за  то отъ с х о л а ст и к о в ъ : „п о м и л у й те , да  
это вѣдь не н а у к а ; вы этимъ и сп о р ти те м олодеж ь" и  т . п . ,  т о гд а  
к ак ъ , н а  самомъ д ѣ л ѣ , э та  такъ н азы в аем ая „п о р ч а  м ол одеж и " м огла  
только п ом ѣш ать ей окончательно п о гр узи ться  въ ту и л и  д р у г у ю  
„о б л о м о в щ и н у ".

Г е р о й  второго ром ан а Г о н ч а р о в а , к он ечн о, вы н есъ  и зъ  ун и в е р 
с и т е т с к и х ъ  стѣ н ъ  уж е зн ачи тел ьн о б о л ѣ е, чѣмъ А л е к са н д р ъ  А д у е в ъ . 
О н ъ  вы несъ изъ н и х ъ  довольно ясн ое п о н и м ан іе того, что д ол ж н а  
н азы вать н астоящ и м ъ  „д ѣ л о м ъ " и  что „б е зд ѣ л ь е м ъ ", только скр ы ваю 
щ и м ся подъ л и чи н ою  д ѣ л а. О бломовъ въ своемъ су ж д е н іи  о д р у ги х ъ  
вы казы ваетъ весьм а свѣ тлы е в згл яд ы . О н ъ  не в и д и тъ , н а п р ., н а сто я 
щ аго  д ѣ л а въ простом ъ  со ставл ен іи  себ ѣ  к арьеры , онъ не в и д и тъ
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н асто я щ аго  д ѣ ла и въ л итературн ом ъ п о д б и р ан іи  м елкаго ж и тей ск аго  
с о р а , въ ожесточенномъ ратованіи противъ пустяковъ, въ томъ, что  
п оздн ѣ й ш и м ъ  сати р и к ом ъ  н азван о  было „литературнымъ пѣнко
снимательствомъ'^. В ъ  О блом овѣ  есть ж ел ан іе д ѣ ятел ьн о сти , но дѣ ятель
н о сти  не м е х а н и ч е ск о й , а сам остоятел ьн ой , тво р ческо й , только эта  
творческая дѣ ятельность п р оявл яется у него въ мечтахъ: онъ много  
со зд аетъ , л еж а у себя н а  п о стел и . О бломовъ сп о со б ен ъ  отдавать  
сп р ав ед л и в о сть чуж ом у труд у, н о, н а  б ѣ д у, труд а въ настоящ ем ъ  
см ы слѣ  онъ не зам ѣ ч аетъ  в округъ  се б я . А  трудъ просто р ад и  тр уд а, 
безъ в сякой  д р уго й , вы сш ей  ц ѣ л и , ем у н еп о н я т е н ъ ; поэтому онъ г о 
товъ бы , п о ж а л у й , х о тя  и  не р ѣ ш ае тся  этого в ы ск азать, в и д ѣ ть своего  
р о д а  бездѣ лье и въ трудолю біи  Ш т о л ь ц а . Н о  созн ан іе важ н о сти  и  
ц ѣ н н о сти  н асто я щ аго  тр уд а такъ и  о стается  въ немъ только созна
ніемъ; онъ слиш комъ тяж елъ н а  подъемъ, для того чтобы , п р и гл я 
д ѣ вш и сь къ явленіям ъ ж и зн и , вы смотрѣ ть себѣ  п р ак ти ч е ск ую  ц ѣ л ь  и  
н ач ать для нея тр уд и ться . К а к ъ  по своему свѣ тлом у ум у, я сн о  п о н и 
м аю щ ем у н аш е дѣловое бездѣлье, такъ и  по бар ск о й  н ер азви то сти  
въ немъ самомъ силы воли, н еобходи м ой для н асто я щ аго  тр у д а , 
О бломовъ самы мъ неп осредственны м ъ  образомъ связан ъ  съ р усск ою  
ж и зн ь ю . Е с л и  ж е свя зь эта  и  могла бы бы ть ещ е болѣе вы я сн ен а, 
то только п р и  окончательномъ у стр а н е н іи  т ѣ х ъ  усл о в ій  н а ш е й  л и те
р атур н о й  д ѣ я тел ьн о сти , о которы хъ говоритъ Т ур ген ев ъ  въ поэмѣ  
своей  Разговоръ. Н е л ь з я  не у д и в л я ться  п ослѣ  этого возмож ности  
п оявлен ія к р и ти ч еск о й  ста т ь и  П и с а р е в а , въ которой утверж дал ось, 
будто бы „ облом овщ ина “ о казы вается у  Г о н ч а р о в а  не явленіем ъ общ е
ствен н ы м ъ , а просты м ъ результатом ъ тем п ер ам ен та, н е сч а ст н а го  тѣ л о 
сл о ж е н ія  героя ром ан а.

П и с а р е в ъ , какъ и зв ѣ ст н о , дош елъ въ своей к р и ти к ѣ  до т о го , 
что усм отрѣлъ въ О блом овѣ к а к у ю -то  „к л е в е ту  н а  р у сс к у ю  ж и з н ь " ; 
но вѣдь это нѣ сколько отзы вается тѣмъ н ап р ав л ен іем ъ , которое и  
въ Г о го л е в ск и х ъ  т и п а х ъ  усм атр и вал о  к л е в е т у !... В м ѣ с т ѣ  съ  тѣмъ П и 
са р ев ъ  к акъ -будто о б и д ѣ л ся  н ѣ м ец ким ъ п р ои схож д ен іем ъ  Ш т о л ь ц а ;  
по к р а й н е й  м ѣ р ѣ , онъ влож илъ въ у ст а  Г о н ч а р о в у  сл ѣ д ую щ ую  о би д 
н ую  для н асъ  м о р ал ь: „ Р о с с ія н е , все вы с п и т е ... в сѣ  вы до такой  
с т е п е н и  одурѣ ли  отъ с н а .. .  что м н ѣ , р о м а н и сту , п р и х о д и т с я , въ укоръ  
вам ъ, бр ать своего п олож ительнаго гер оя и зъ  н ѣ м ц евъ , подобно том у, 
к ак ъ  п р ед ки  в а ш и , новгородскіе сл ав я н е , и зъ  нѣм цевъ п р и зв а л и  се б ѣ  
вели каго  к н я зя , соб и р ател я Р у с с к о й  з е м л и ". И  р о с с ія н е , —  продолж аетъ  
уж е сам ъ  к р и ти к ъ , —  съ сво й ствен н о ю  имъ однимъ добродуш ною  н а и в 
н о стью , ум и л я ю тся н ад ъ  ген іальн ы м ъ п рои зведеніем ъ своего р ом а
н и с т а , в см атр и в аю тся  въ утр и р о ван н ую  до-н ел ьзя ф и гур у О бломова и 
воск л и ц аю тъ  съ  добродѣтельны мъ р а ск а я н іе м ъ : „ д а , д а , вотъ н а ш а  
я з в а " , и  т . д . Н о  П и с а р е в ъ  п р авъ  въ одн ом ъ : Го н ч а р о в ъ  д ѣ й ств и 
тельно види тъ обр азц ов ую  л и чн ость въ Ш т о л ь ц ѣ ; въ эхомъ н ѣ тъ  н и 
какого со м н ѣ н ія . Ч то б ы  онъ соч увствовал ъ  П е т р у  И в а н о в и ч у  А д у е в у , 
н а это, к акъ  мы в и д ѣ л и , нѣ тъ  д о к азател ьствъ , но въ Ш т о л ь ц ѣ  онъ
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хо тѣ лъ  вы стави ть нѣ что въ родѣ и д е а л а ; онъ хо тѣ л ъ  п р ед стави ть  
въ немъ соч етан іе дѣлового н а п р ав л ен ія  съ  тою  сердечною  теп ло то ю , 
съ  тѣми по эти чески м и  н ак л о н н остям и , которы хъ  п о чти  н ѣ тъ  у П е т р а  
И в а н о в и ч а ; но это , надо п р и зн а т ь с я , вовсе не уд алось наш ем у р о 
м а н и сту .

Г о н ч а р о в ъ , очеви дн о, думалъ п р ед став и ть въ Ш то л ь ц ѣ  гар м о н и 
ческое сл іян іе  д вух ъ  с т и х ій  —  н ѣ м ец кой  п р ак ти ч н о сти  съ  р у сск о й  
„ш и р о к о й  н а т у р о й В ы ш л о  ж е только то, что Ш то л ьц ъ  трати тъ  „ п о  
бю дж ету каж ды й  д ен ь, к ак ъ  каж ды й р у б л ь ” , что „в ъ  о р ган и зм ѣ  у н его  
н ѣ тъ  н и ч его л и ш н я го ” , и  что он ъ , н ак о н ец ъ , „и щ е т ъ  р ав н о в ѣ сія  
п р а к т и ч е ск и х ъ  сторон ъ съ  тон ким и п отребн остям и  д у х а " . Н о  эти  
тон кія п о тр еб н о сти  д у х а  в ы р аж аю тся  у него со б ств ен н о  въ томъ, что  
онъ охотн о слуш аетъ  м узы ку и ч и таетъ  Ш и л л е р а , т .-е . это составляетъ  
для него и звѣ стн ую  п р и н ад л еж н о сть того комфорта, стрем леніе къ ко
торому яв л я ется , въ су щ н о сти , гл авн ою  ц ѣ л ью  Ш т о л ь ц а . В ъ  чемъ  
в ы р ази л ась у этого о б р у сѣ л а го  н ѣ м ц а  так ъ -н азы ваем ая „ш и р о к а я  
р у с с к а я  н а т у р а ” — о ст а е т ся  загад к о й . В о об щ е п оп ы тк а Г о н ч а р о в а  
вы стави ть и д еальн аго  дѣлового человѣка к он ч и л ась п очти  такъ  ж е п е
ч ал ьн о , к акъ  и болѣе р ан н я я  попы тка въ этомъ родѣ Г о го л я .

В о  второй ч а сти  „М е р т в ы х ъ  д у ш ъ ” онъ, к акъ  и зв ѣ стн о , дум алъ  
в ы стави ть обр азц ов ы хъ  лю дей въ л и ц ѣ  т а к и х ъ  п р іо б р ѣ тател ей , как ъ  
пом ѣ щ и къ  К о ста н ж о гл о  и  откупщ и къ  М у р а зо в ъ . Го н ч а р о в ъ  въ л и ц ѣ  
Ш т о л ь ц а  хо т ѣ л ъ , повиди м ом у, п р е д ст а в и ть  л и чн о сть болѣе вы сокой  
п р о б ы , кото рая , н а ж и в а я сь , не забы ваетъ и в ы сш и х ъ  ч е л о в ѣ ч еск и хъ  
стр е м л е н ій ; но н а  самомъ дѣлѣ вы ш елъ тако й  ж е „п р іо б р ѣ т а т е л ь ” , 
человѣ къ , которы й скоро составл яетъ  себѣ  состо я н іе, п р и н и м ая у ч а ст іе  
въ р а з н ы х ъ  к о м п а н ія х ъ , б е зп р естан н о  р азъ ѣ зж а я  съ  м ѣ ста н а  м ѣ сто  
и  таким ъ  образомъ п о сто ян н о , пови ди м ом у, о став ая сь  дѣятельны мъ —  
н о , въ су щ н о сти , только р ад и  соб ств ен н аго  и н тер еса . В п р о ч ем ъ , нельзя  
не зам ѣ ти ть, что Го н ч ар о в ъ  въ к он ц ѣ  ром ан а самъ п о чувство валъ  
н еу д ач н о сть своего и д еал ьн аго  зам ы сл а, а потому и  заст а в и л ъ  Ш т о л ь ц а  
и сп ы тать  въ своей сем ейной ж и зн и  у ч а ст ь , о тч асти  н ап о м и н аю щ ую  
у ч а сть  П е т р а  И в а н о в и ч а  А д у е в а .

Т а  т о ск а , которая овл ад ѣ ваетъ  по временамъ О л ьго й , н есм отр я  
н а то, что он а такъ сч а стл и в а  со Ш то л ьц е м ъ , эта  тоск а д ок азы ваетъ , 
что и  въ немъ о н а не н а ш л а того, что ей  н у ж н о , т ѣ хъ  в ы сш и х ъ  
ц ѣ л е й , къ которы мъ он а по сто ян н о  стр ем и л ась , с н а ч а л а  какъ бы  
и н сти н к ти в н о , потомъ соверш енно сознательн о. О л ь г а  пр ед ставл яетъ  
нам ъ въ вы сш ей степ ен и  п р и вл ек ател ьн ы й , худ о ж ествен н о  о б р и со в ан 
ны й о бр азец ъ  ж е н щ и н ы , которая не удовлетворяется однимъ л ичны м ъ  
счастьем ъ , однимъ личны мъ чувствомъ л ю бв и .

Э т о  в ы р аж ается уж е въ одномъ изъ п ер вы хъ  р азговоровъ  ея съ  
Обломовы м ъ, к огда онъ, подъ вліяніем ъ только-что о хв а ти в ш а го  его  
ч у в ст в а , говоритъ е й :

—  Въ вашихъ глазахъ, въ улыбкѣ, въ этой вѣткѣ, въ casta diva —  
все здѣсь...



—  Нѣтъ, не все —  половина, —  отвѣчаетъ Ольга.
—  Гдѣ же другая? что послѣ этого еще?
—  Ищите.
—  Зачѣмъ?
—  Чтобы не потерять первой.

Е й  н у ж н а  д р у га я , в ы сш ая  п олови н а с ч а с т ь я , т .- е . вы сш ая ж и з 
н ен н а я  ц ѣ л ь . Т олько п р и  этой вы сш ей ц ѣ л и  лю бовь м ож етъ быть 
п о сто я н н о й , в ѣ ч н о й ; только та к а я  л ю бо вь, которая соедин яетъ лю дей  
во имя общ аго сл у ж е н ія  чем у-то вы сш ем у, можетъ дать сод ер ж ан іе  
ц ѣ л о й  ж и з н и ; и н а ч е , р ан о  и л и  п озд н о, он а приведетъ  къ той же  
с к у к ѣ , къ к ак о й  п р и в е л а А д у е в а  съ  Н а д е н ь к о й . Т олько п р ед п о л агая  
э т у , н еи стощ и м ую  въ своемъ со д е р ж а н іи , л уч ш ую  п олови н у ж и зн и , 
О л ь г а  сп р аш и в аетъ  О б ло м о ва: „у ж е л и  вы не ш утя дум аете, что можно  
р а з л ю б и т ь ? "  О ттого-то ее и п о р аж аетъ  воп росъ  —  п ож ертвовала ли бы  
о н а ему тѣ м ъ , что всего дорож е, ч е с т ь ю ? —  я Н и к о г д а ; н а  этомъ п ути  
в п о сл ѣ д ствіи  всегда р а з с т а ю т с я , а я . . .  р а з с т а т ь ся  с ъ т о б о й “ ! . . .  Н о  р а з 
л у к а  съ ним ъ п р ед ставл яе тся ей  невозм ож ною  только до т ѣ х ъ  поръ , 
п о к а он а вѣ р и тъ  въ возмож ность в оск р еси ть его , п робуди ть въ немъ  
дѣ ятельное стр ем лен іе къ вы сш ей  ц ѣ л и  и этимъ стрем лен іем ъ, какъ  
ры ч аго м ъ , поднять его н а н о ги . Н о  ей п р и х о д и т с я  стр аш н о  р азо ч ар о 
в а т ь ся , и  вотъ въ своей п о сл ѣ д н ей  бесѣдѣ съ Обломовымъ она гово
р и т ъ : „т ы  н ѣ ж е н ъ , к акъ  го л убь, ты готовъ в сю  ж и зн ь проворковать  
подъ к ро вл ей , д а я не т а к а я : м нѣ мало этого, м нѣ н уж н о чего-то  
ещ е , а  чего —  я не з н а ю " ! О н а  и  сам а вполнѣ  ясн о не созн аетъ , 
въ чемъ им енно долж н а зак л ю ч аться  эта д р угая  ц ѣ л ь , но она ее 
стр а ст н о  ищ етъ.

Р а зо ч а р о в а в ш и сь  въ О блом овѣ, О л ьга  п од дер ж ал а себя вѣ ро ю  въ 
Ш т о л ь ц а . Н о  когда н ач ал а о н а д огад ы ваться , что и  его д ѣ ятель
н о сть —  только к а ж у щ а я ся , потом у что и въ немъ ни к ако й  вы сш ей  
ц ѣ л и  н ѣ т ъ , —  поколебалась ея в ѣ р а  въ н его , поколебалось и ея сч а сть е . 
Э т о  ж и вое и с к а н іе  чего-то, д аю щ аго  ш ирокое со д ер ж ан іе ж и з н и —  
черта д ѣ й стви тельн о сущ еств ую щ ая въ человѣческой п р и р о д ѣ — совер
ш ен н о вѣ рн о подм ѣ чен а Гончаровы м ъ  въ н а ш и х ъ  ж е н щ и н а х ъ , подобно  
том у, как ъ  м н огія въ вы сш ей степ ен и  сочувствен н ы я черты  подмѣчены  
въ н и х ъ  и Т ур ген ев ы м ъ . Э т о  составляетъ зам ѣ ч ател ьн ую  черту въ н а 
ш ей  л и те р а т у р ѣ , что, п остоян но терпя н еу д а ч у въ и д еальн ы хъ  м уж 
с к и х ъ  х а р а к т е р а х ъ , он а дала нам ъ нѣсколько соверш енно уд ач н ы хъ  
и д еал ьн ы хъ  хар актер ов ъ  ж е н ск и х ъ . Н о  есл и  мы соп остави м ъ  О л ьгу  
Г о н ч а р о в а  со м ногим и ж е н ск и м и  ли чн остям и  Т у р г е н е в а , то увидим ъ , 
что х о т я  п о сл ѣ д н ія , больш ею  ч астью , богаты  си л ам и , но у м н о ги хъ  
и зъ  н и х ъ  эти  силы  уход ятъ  сп о л н а н а  одн у только л и чн ую  п р и в я за н 
н о с т ь ; не уд а л а сь  имъ лю бовь —  и  все п р оп а-іо, вся ж и зн ь и с п о р 
ч е н а ! Т ако в ы  н а п р . М а ш а  въ „ З а т и ш ь ѣ " , В ѣ р а  въ „ Ф а у с т ѣ " , Л и за  
въ „Д во р ян ск о м ъ  Г н ѣ з д ѣ " . М н о го  говорилось въ н аш ей  к р и ти к ѣ  объ 
ош и бо чн ы хъ  п о н я тія х ъ  эти х ъ  л и ц ъ  (не о восп р о и зв ед ен іи  и х ъ  у Т у р 
ген ев а, соверш енно вѣрн ом ъ, вполнѣ  худо ж ествен н о м ъ ). Н о  ош и боч-
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е о с т ь  э та  не въ томъ, что В ѣ р а  не ж ертвуетъ своим ъ долгомъ ж ен ы , 
что Л и з а  отступ аетъ  передъ правом ъ другой , хо тя  и  недостой н ой  
ж е н щ и н ы ; ош ибочн ость въ томъ, что, и сп ы тавъ  н е сч а ст іе  въ л ю б в и , 
и с п ы т а в ъ  н еобходи м ость р азл уки  съ тѣмъ, кого л ю б и ш ь , —  онѣ затѣм ъ  
н и к а к о й  д ругой  ц ѣ л и  въ ж и зн и  не в и дятъ ; —  въ томъ, что В ѣ р а  въ 
„ Ф а у с т ѣ  “ не н ах о д и тъ  п од дер ж ки  себѣ въ долгѣ м атер и , что Л и з а  
въ „Д во р я н ск о м ъ  Г н ѣ з д ѣ "  умѣетъ только заж и во схо р о н и ть  себя въ 
м о н асты р ѣ . С тр ем л ен іе къ чему-то п о ш и ре одной л и чн ой  л ю бви  з а 
м ѣ тн о о тч асти  у Н а т а ш и  въ п о в ѣ сти  „ Р у д и н ъ " . Н о  эти  зад атки  вы с
ш и х ъ  стрем лен ій  ед ва ли не долж ны  з агл о х н у ть  въ н ей  п ослѣ  б р а к а  
с ъ  таким ъ  лицом ъ, к акъ  В о л ы н ц ев ъ . С о в е р ш е н н о  уж е ясн ое стрем ле
н іе  къ вы сш ему оказы в ается въ Т у р ге н е в ск о й  А с ѣ . „ Д н и  ух о д я тъ , 
ж и з н ь  у й д е т ъ ", говоритъ о н а , „ а  что мы с д ѣ л а л и "?  И л и  въ д ругой  р а з ъ :  
„К р ы л ь я  у меня вы р осл и  —  д а летѣть н е к у д а " . Н о  мы не зн аем ъ , 
что п о сти гл о  ее п о сл ѣ  р азл ук и  съ тѣ м ъ , кого он а п о л ю б и л а. Е щ е  
бо л ѣ е ясн ое стрем лен іе къ вы сш ем у видимъ мы въ п о в ѣ сти  Т у р г е н е в а  
„ Н а к а н у н ѣ " , въ этой  п р ек р асн о й  п о в ѣ ст и , такъ сп равед ли во  и  такъ  
тепло оц ѣ н ен н о й  Д обролю бовы м ъ и  такъ стр ан н о  осм ѣ ян н ой  П и с а р е 
вымъ. С ъ  Т у р ге н е в ск о й  Е л е н о й  в сего болѣе н а х о д и т ся  въ н р а в ст в е н 
номъ родствѣ  О л ь г а  Г о н ч а р о в а ; но суд ьб а и х ъ  н ео д и н ак о ва: Е л е н а  
н а ш л а  свой  идеалъ въ бо л гар и н ѣ  И н с а р о в ѣ , О л ь га  не н а ш л а  своего  
и д еал а и  въ Ш т о л ь ц ѣ . Е л е н а  л и ш ась преж деврем ен но И н с а р о в а , н а 
хо д и тъ  себѣ  д ал ьн ѣ й ш ій  и сх о д ъ  въ сл у ж е н іи  той и д еѣ , для которой  
ж и л ъ  онъ и стр а ст н а я  пр ед ан н о сть которой н ад о рв ал а его здоровье; к а 
кой ж е и сх о д ъ  можетъ н а й т и  О л ь г а , п о сл ѣ  того, какъ п о ш атн ул ась ея  
в ѣ р а  въ Ш т о л ь ц а ? Д обролю бовъ въ своей к р и ти кѣ  п р ед п о лагал ъ , что, 
р азу в ѣ р и в ш и сь  въ Ш т о л ь ц ѣ , он а о стави тъ  и его, как ъ  о став и л а О б 
л ом о ва. Н ѣ т ъ , он а не о стави тъ  е го , имѣемъ мы п р аво с к а з а т ь , зн ая  
то глубокое семейное чувство., которое такъ  си льн о разви то въ О л ь гѣ . 
У  нея уж е есть  с е м ь я ; къ сем ьѣ  этой , к ак ъ  и зв ѣ стн о , п р и н ад л еж и тъ  
и  п р и н яты й  н а в о сп и тан іе  Ш то л ьц ем ъ  сы нъ ум ерш аго О блом ова. 
О л ь га  долж на н ай ти  и сх о д ъ  въ том ъ , чтобы воспитательны м ъ в л ія 
ніемъ своей л и ч н о сти  не дать этому новому п околѣ нію  пой ти  по сто 
п ам ъ  О блом ова и Ш т о л ь ц а .

Ч его не доставал о , чтобы поднять н а  ноги зал еж ав ш аго ся  И л ь ю  
И л ь и ч а , чтобы п р и д а ть  вы сш ее зн ач ен іе Ш т о л ь ц у ?  Ш то л ьц ъ  го вор и тъ , 
что „л ю б о в ь  съ си лою  А р х и м е д о в а  р ы ч а га  движ етъ м ір о м ъ ", т .- е . онъ  
говор и тъ  это о л и чн о й  л ю бви ; и что ж е ?  этотъ р ы ч агъ , которы й до
ста в а л ся  О бломову въ л и ц ѣ  О л ь г и , однако ж е не поднялъ его н а  н о ги . 
Т а  ж е л и ч н ая  л ю бо вь, которая затѣ м ъ  въ полной м ѣ рѣ  д о стал ась  
Ш т о л ь ц у , не сд ѣ л а л а  его таки м ъ , чтобы  не дать тоск ѣ  зак р а ст ься  
въ душ у О л ь г и . В ы х о д и т ъ , что н астоящ и м ъ  ры чагомъ мож етъ служ и ть  
только другого р о д а л ю бовь, болѣе о бн и м аю щ ая , болѣе и д а ю щ а я , —  
лю бовь къ другимъ л ю дям ъ , къ о бщ еству, къ р од и н ѣ . В о тъ  тотъ ж и з 
н ен н ы й  вы водъ, которы й п р и х о д и тся  сдѣ л ать О л ь г ѣ . О н а  не стан етъ  
в осп и ты вать то ю н ое п о ко л ѣ н іе, которое у н ея н а  р у к а х ъ , въ н р а в -
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ственном ъ о д и н о ч ествѣ , въ томъ бар ском ъ  уе д и н е н іи , въ которомъ  
держ али О блом ова. О н а  будетъ ум ѣть зав язать уж е въ д ѣ тя хъ  с п а с и 
тельны я для человѣ ка свя зи  съ окр уж аю щ и м ъ  его м іром ъ. О н а  не  
стан етъ  отклады вать озн аком леніе ю н аго  по ко л ѣ н ія съ тѣ м ъ , что зн а
чи тъ человѣческое го р е и чело в ѣ ческ ая н у ж д а , а потом у въ немъ  
п р о б уд и тся  р ан о  и  потреб н о сть п р и х о д и т ь  н а  помощ ь д руги м ъ  и  только  
въ этомъ и в и д ѣ ть н а ст о я щ у ю , п олн ую  со д ер ж ан ія  ж и зн ь . С е м ь я , 
сред и  которой будетъ д ѣ й ствовать О л ь г а , п о сл уж и тъ  для н ея , такъ  
с к а з а т ь , м астер ск о й , гд ѣ , подъ теплы мъ вліян іем ъ  ея л ю бя щ ей  ж ен 
ской п р и ро д ы , подготовятся будущ іе общ ествен ны е д ѣ ятел и . В о тъ  тѣ  
зак л ю ч е н ія , которы я м огутъ быть сдѣ ланы  н а  о сн о в ан іи  ром ана Г о н 
чар ова отн осительн о во сп и тател ьн ы хъ  м ѣ ръ  проти въ  ,  обломовщ ины

Ор. Миллеръ.
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И в а н ъ  А л е к са н д р о в и ч ъ  Г о н ч а р о в ъ  р од и л ся въ 1 8 1 2  г . ,  въ С и м 
б и р с к ѣ , въ семьѣ м ѣ стн аго  ви дн аго  д ѣ ятеля и зъ  к уп ц о в ъ .

Т а к ъ  гл аси тъ  б іо гр аф и ч е ск ая  с п р а в к а . М ы  и н ачнем ъ п о сл ѣ д о 
вател ьн ую  х а р а к т е р и ст и к у  Г о н ч а р о в а  съ  и зо б р а ж ен ія  той о бстан ов к и , 
гдѣ онъ р од и л ся и  провелъ р ан н ее д ѣ тств о . Э т о  бы ла о бстан ов к а  
при вол ья и свободы  к уп еч еск о -п о м ѣ щ и ч ьей  ж и зн и  первы хъ  д ѣ ся ти л ѣ тій  
прош л аго в ѣ к а , но безъ п р и ч уд ъ  и родовитой с п е с и  к р ѣ п о стн ого  дво
р я н ств а . У  Г о н ч а р о в ы х ъ  бы ла ц ѣ л а я  д ер е в н я , н асто я щ ее и м ѣ н іе въ с а 
момъ городѣ: домъ —  п о лн ая ч а ш а , дворы , ам б ар ы , л ю д ск ія , п о гр еб а, 
л едн и ки  со всевозмож ны ми з а п а са м и , о б ш и р н а я  д вор н я, полное х о зя й 
ств о , —  словомъ, всѣм ъ и  каж дом у въ этой сем ьѣ ж и л о сь привольно  
и сы тно, и  самое к рѣ п о стн ое п р а в о , бл аго д ар я вліян ію  гор од а и  об
щ ему м ирном у н а стр о е н ію , теряло свой м рачн ы й  колоритъ . В о  всякомъ  
сл у ч а ѣ , оно н е о стави ло  въ д уш ѣ  м ал ьч и к а т ѣ х ъ  о стр ы х ъ  и ж гу ч и х ъ  
в п еч атл ѣ н ій , как и м и  суд ьб а такъ  щ едро н а гр а д и л а , н а п р и м ѣ р ъ , Т у р 
ген ева.

Н е  трудно зам ѣ ти ть, что къ подобной ж е о б стан о в к ѣ , м ягкой и  
у сы п л я ю щ ей , н и сх о д я т ъ  к орням и свои м и  и  всѣ  бл и зкіе (и даж е о ч ен ь!)  
р од ств ен н и ки  Г о н ч а р о в а  —  С а ш е н ь к а  А д у е в ъ , И л ь ю ш а  О блом овъ, Б о 
р и съ  Р а й с к ій . М о л о д ой  А д у е в ъ , п е р е ж и в а я , как ъ  в п о сл ѣ д ствіи  Г о н ч а 
р овъ , первы я вп еч атл ѣ н ія  п р о в и н ц іа л а  въ П е т е р б у р гѣ , съ отрадой  
в сп ом и н аетъ  „с в о й  го р о д ъ “ , дом ики съ  остроконечны м и к р ы ш ам и , 
п а л и са д н и ч к и , го л уб я тн и , д о м и к и -ф о н ар и , дом ики съ  ф л и гелям и -б уд 
к а м и ,—  „эт о т ъ  весь с п р я та л ся  въ зелен и ; тотъ обер н ул ся н а  у л и ц у  
задом ъ, а тутъ  н а  двѣ версты  тя н ется заб о ръ , и з ъ -з а  котораго вы гля
ды ваю тъ съ  деревьевъ рум яны я яб л о к и , —  и ск у ш е н іе  м а л ь ч и ш е к ъ ... 
П р и су т ст в е н н ы я  м ѣ ста —  такъ и ви дн о, что п р и сутств ен н ы я  м ѣ ста: 
близко безъ н ад о бн о сти  н икто не п о д х о д и т ъ ... А  прой деш ь там ъ , 
въ гор од ѣ , д в ѣ , три  ул и ц ы , уж ъ  и  чуеш ь вольны й в озд ухъ , н а ч и н а ю т ся



п л е тн и , за  ним и огороды , а  тамъ чи стое поле съ яровы мъ. А  т и ш и н а , 
а н еп о д в и ж н о сть, а  с к у к а , —  и н а  ул и ц ѣ  и въ л ю д яхъ  тотъ ж е б л а го 
датны й з аст о й ! И  в сѣ  ж и вутъ  вольно, н а р а сп а ш к у , ником у не тѣ сн о; 
даж е куры  и  п ѣ т у х и  свободно р а с х а ж и в а ю т ъ  по ул и ц ам ъ , козы  и  
коровы  щ и п л ю тъ  т р а в у , р еб я ти ш к и  п у ск а ю тъ  з м ѣ й “ . . .

В ъ  этомъ ж е видѣ  застаетъ  „с в о й  го р о д ъ “ и Г о н ч а р о в ъ , к огда  
п р іѣ зж аетъ , п о  око н ч ан іи  ун и в е р си те тск аго  к у р са  н а  р од и н у . Т ѣ  же  
дома и дом и ш ки , п а л и с а д н и к и , заборы , п р и сутствен н ы я  м ѣ ста. Р е б я 
т и ш к и , есл и  не п уск аю тъ  зм ѣ й , то —  „с р е д и  улицы  р асп о л а га ю т ся  и гр ать  
въ б а б к и “ . У  заб о р а —  к о за , одн а и зъ  т ѣ х ъ , к ото ры хъ  видѣлъ А д у е в ъ , 
щ иплетъ т р а в у ...

П р іѣ з ж а е т ъ  въ тотъ ж е городъ и  студен тъ  Р а й с к ій . Домъ его —  
тож е „м ал ен ьк о е и м ѣ н іе " , у  сам аго го р о д а, съ п р евосхо д н ы м и  видам и  
н а  З аво л ж ье и страш ны м ъ  обры вомъ, к у д а , меж ду п р очи м ъ , не п у с 
к ал и  въ д ѣ тствѣ  и  И л ь ю ш у  О блом ова. „ К а к о й  эдемъ р а с п а х н у л ся  
ему въ этомъ у го л к ѣ , о тк уд а его увезли въ д ѣ т с т в ѣ , и  гдѣ потомъ  
онъ го сти л ъ  мальчикомъ и н о гд а , въ л ѣ тн ія  к ан и к у л ы ! К а к іе  виды  к р у 
гомъ —  каж дое окно въ домѣ было рам ой своей особенной  к ар ти н ы ! 
С ъ  одной стороны  В о л га  съ круты м и берегам и  и  Завол ж ьем ъ ; съ д ругой  —  
ш и р ок ія п оля, обр аботан н ы я и п усты я , о в р а ги , и  все это зам ы калось  
д алью  си н ѣ в ш и х ъ  горъ. С ъ  третьей стороны  видны  с е л а , деревни и  
часть гор од а. В о зд у х ъ  с в ѣ ж ій , п р о х л ад н ы й , отъ котораго какъ отъ л ѣ тняго  
к у п а н ь я , пр об ѣ гаетъ  по тѣ лу дрож ь б о д р о с т и ". В ъ  этомъ эдемѣ, какъ  
въ „ Г р а ч а х ъ "  А д у е в а , въ „ О б л о м о в к ѣ ", н ак о н ец ъ , въ усад ьб ѣ  Г о н ч а 
р ов ы хъ  н а  первомъ п л ан ѣ  —  х о зя й ств о , козы , к ур ы , п о в а р а , д во р н я, 
„б а л о в с т в о " , которое охваты ваетъ  ю н о ш е й , „к а к ъ  п ар ом ъ " —  сладкой  
н ѣ гой  в н и м ател ьн ости  и у х о д а . „К р о м ѣ  сем ьи , стар ы е сл уги , съ  н я н ь 
кой во г л а в ѣ , смотрятъ въ гл а за , пр и п о м и н аю тъ  мои в к усы , п р и вы ч к и , 
гдѣ стоялъ мой п и сьм ен н ы й  стол ъ , н а  какомъ к реслѣ  я си д ѣ л ъ , какъ  
п о стл ать м нѣ п о стел ь. П о в а р ъ  п р и п ом и н аетъ  мои лю бим ы я бл ю да —  
и  всѣ не н а гл я д я т ся  н а  м е н я ".

Э т о  говоритъ Го н ч ар о в ъ  о своемъ возвращ ен іи  н а  р од и н у изъ  
сто л и ц ы . Н о  таково ж е было и  его дѣ тство , р азск азан н о е въ „О б л о 
м о в ѣ " ; н я н я , уп о м ян утая вы ш е, бы ла та же сам ая н я н я , которая  
см отрѣ л а за  м аленькимъ Обломовымъ и  не п у с к а л а  его въ оврагъ  и  
н а  гал л ер ею , как ъ  не п у ск а л и  и Г о н ч а р о в а  л ази ть по деревьям ъ, 
по кры ш ам ъ и л и  в зб и р а т ься  н а колокольню . •

Го н ч а р о в ъ  былъ въ д ѣ тст в ѣ , по его словам ъ, зор кій  и  в п еч атл и 
тельны й ребен окъ . У  него тогда уж е , сред и  этого беззаботн аго ж и ть я -  
бы тья , бездѣлья и  л е ж ан ь я , зар ож д алось неясное п р ед ставл ен іе объ  
„о б л о м о в щ и н ѣ ". С то л ь ж е зоркимъ „н и ч его  не п р о п у ск а ю щ и м ъ " и  
впечатлительны м ъ ребенкомъ былъ И л ь ю ш а  О бломовъ: „ н и  одн а ме
л очь, ни  одн а черта не ускользаетъ  отъ пы тли ваго в н и м ан ія р ебен ка: 
н еи згл ади м о врѣ зы в ается въ душ у к ар т и н а  дом аш няго бы та; н а п и ты 
в ается м ягк ій  умъ ж и вы м и п р и м ѣ рам и  и безсознательн о чертитъ п р о 
гр ам м у своей  ж и зн и  по ж и зн и , его о к р у ж а ю щ е й ". Н и  одн а ч е р та,
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н и  одн а особенность не ускол ьзаетъ  и  отъ н аб л ю дател ьн аго  в зо р а  
Р а й с к а г о ; по том у, к ак ъ  онъ ведетъ себя въ ш колѣ и о тн о си тся  къ объ 
я сн е н ія м ъ  уч и те л я , мож но съ у в ѣ р ен н о стью  с к а з а т ь , что его н а б л ю 
д ател ьн о сть, въ свя зи  съ н ѣ которой не то р азсѣ я н н о ст ью , не то р а с 
п ущ ен н о стью  тал ан тл и ваго  б а р ч у к а , р азв и л а сь  подъ знойны м и л учам и  
облом овскаго со л н ц а , подъ стук ъ  н ож ей  облом овской к у х н и . Д о м а, 
въ О блом овкѣ , онъ о став и л ъ  н я н ю , З а х а р к у , А н т и п а , А в е р к у  (А к и м к у -  
п о в а р а  —  въ „ В о сп о м и н а н ія х ъ  “ ) , А р а п к у , которы хъ  онъ въ точности  
и зуч и л ъ  и зап ом н и л ъ ; въ ш колѣ онъ тѣмъ ж е переим чивы мъ взоромъ  
наблю даетъ  учениковъ и  уч и те л я . „И  д о ск у , н а  которой п и ш утъ  з а 
д а ч и , зам ѣ ти л ъ , даж е м ѣ лъ , и  т р я п к у , которою  сти р аю тъ  съ д о ск и . 
Кстати тутъ же представилъ и себя, какъ онъ сидитъ, какое у  него 
должно быть лицо, что другимъ приходитъ на умъ, когда они глядягпъ 
на него, какимъ онъ имъ представляется'^■

К р о м ѣ  О блом овки въ го р о д ѣ , Г о н ч а р о в у  бы ла зн ако м а О блом овка- 
д еревн я. О блом овка р ом ан а п р и н а д л е ж а л а , р азск азы в аетъ  а в то р ъ , и з 
д а в н а  роду О блом овы хъ ; рядомъ съ н ей  леж ало сельцо В е р х л ё в о , 
которы мъ владѣ лъ  бо гаты й  п о м ѣ щ и къ , н и к о гд а не п о к а зы в а в ш ій ся  
въ свое и м ѣ н іе. В ъ  этомъ и м ѣ н іи  уп р ав л яю щ и м ъ  былъ нѣм ецъ Ш т о л ь ц ъ , 
откры вш ій  у себя п а н сіо н ъ  для о буч ен ія дѣ тей  о к р естн ы хъ  п ом ѣщ иковъ. 
М ы  мож емъ дать болѣе опредѣленн ы я св ѣ д ѣ н ія  объ этомъ и м ѣ н іи  —  
оно н ах о д и л о сь  н а правом ъ берегу В о л ги  и  п р и н ад л еж ал о  к н яги н ѣ  
Х о в а н с к о й . Т ам ъ  сущ ествовалъ  и  п а н сіо н ъ , к уд а былъ отданъ м алень

к ій  Г о н ч а р о в ъ , но училъ въ немъ не н ѣ м ец ъ  Ш т о л ь ц ъ , а  свя щ ен н и к ъ , 
в о сп и та н н и к ъ  к азан ск о й  д уховн ой  ак ад ем іи , человѣкъ п р освѣ щ ен н ы й  
и , можно д ум ать, ш ироко о бр азо в ан н ы й ; зато н ѣ м ц у Ш т о л ь ц у  соо твѣ т
ств о вал а фратгуженка (и ли  н ѣ м к а, по д ѣ ви ч еск о й  ф ам и л іи  Л и п м а н ъ ), 
ж е н а  св я щ е н н и к а , уч и в ш а я  дѣ тей  ф р ан ц узско м у я зы к у. И  м ален ькій  
О бломовъ и  Р а й с к ій  нем ногом у н а у ч и л и сь  въ этой ш ко л ѣ ; едва ли  
многому н а у ч и л ся  въ н ей  и Г о н ч а р о в ъ , х о т я  онъ и  о тн оси л ся къ в о с
п ом и н ан іям ъ  о н ей  съ види м ой си м п а тіе й . С в я щ е н н и к ъ  к н яж еск аго  
и м ѣ н ія  н ап о м и н аетъ  в ер х л ев ск аго  с т а р и к а  Ш т о л ь ц а . д Н ѣ м е ц ъ  былъ  
человѣкъ дѣ льны й и с тр о гій , какъ п о чти  в сѣ  нѣм цы . М о ж е т ъ  бы ть, 
у  него И л ь ю ш а  и усп ѣ л ъ  бы в ы уч и ться ч е м у-н и бу д ь хор ош ен ьк о, 
е сл и  бъ О блом овка бы ла в е р ст а х ъ  въ п я т и с т а х ъ  отъ В е р х л ё в а . А  то 
к ак ъ  в ы у ч и т ь ся ? О б а я н іе  обломовской атмосф еры  п р о сти р ал о сь и н а  
В е р х л ё в о  “ , умъ и  серд ц е И л ь ю ш и  и сп о л н и л и сь к ар ти н ъ  и  нравовъ  
этого бы та, п р еж д е чѣмъ онъ увидѣлъ п ер в ую  к н и гу . И  не одного  
И л ь ю ш и , —  таковъ ж е былъ и самъ Г о н ч ар о въ : эти к ар ти н ы  и  нравы  
о к р ася тъ  собою  все творчество будущ аго п и са т е л я  и опредѣлятъ его  
н аи б о л ѣ е полож ительны е ж и зн ен н ы е —  есл и  и  не идеалы  и стр ем л ен ія, —  
то п р и вы ч ки  и  вкусы .

В п о сл ѣ д ст в іи , уж е н а  склонѣ лѣтъ, п и сател ь д астъ  себѣ  отчетъ  
въ эти х ъ  вп ечат.тѣ н іяхъ , к огда в ы р ази тъ , въ св о и х ъ  в о сп о м и н ан ія хъ , 
в ѣ ск о е предполож ен іе о томъ, что у н его , „о ч е н ь  зоркаго и  в п еч ат
л и тел ьн аго  м ал ьч и к а, уж е то гд а, п р и  видѣ  в сѣ х ъ  эт и х ъ  ф игуръ  (Я к у -
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■ €ова и  сосѣ д ей  п о м ѣ щ и к о в ъ ), этого беззаботн аго ж и ть я -б ы т ь я , бездѣ лья  
и  л еж ан ья , и зароди лось н еясное п р ед ставл ен іе объ обломовщ инѣ

В ъ  в о сп о м и н ан ія хъ  эт и х ъ  будетъ много и ск р ен н ости  и  теплоты . 
Н ѣ ж н о с т ь ю  п р и зн ател ьн о сти  и  лю бовью  отк ли кн ется невольно д уш а  
н а  лю бовь и  л а с к у , и сп ы тан н ы я  имъ въ р ан нем ъ д ѣ тств ѣ , в ся к ій  
р а з ъ , к ак ъ  пам ять в оск р еси тъ  передъ ним ъ обр азъ  его покойн ой м а 
т ер и . О н а  бы ла р азум н о стр о га и д обра, по отзы ву п и сател я , и  п ^  
сл ѣ д н ее сво й ство , си н он и м ъ  безгр ан и ч н о й  м атер и н ско й  л ю бви , стан о 
в и т с я  и счерп ы ваю щ и м ъ  п  н еи зм ѣнны м ъ п р и зн ак о м ъ , какъ только  
Г о н ч а р о в ъ  п р и н и м ается  и зоб раж ать л и чн ость м атер и  въ сем ейной о б
ста н о в к ѣ  героевъ.

С л ѣ п а я , б е ззав ѣ тн ая , безк он ечн о-н ѣ ж н ая лю бовь —  к ор ен н ая черта  
въ отн ош ен ія хъ  м атерей А л е к с а н д р а  А д у е в а  и  И л ь и  И л ь и ч а , сб л и 
ж а ю щ а я  образы  эти х ъ  ж ен щ и н ъ  до п олн аго со в п ад ен ія . В о сп о м и н а н ія  
о м атери явл яю тся у н и х ъ  н аи болѣ е трогательны м и и  завѣ тн ы м и , 
п р он и к н уты м и  гр у сть ю  сож ал ѣ н ія о невозвратн ой  у т р а т ѣ . П е р е х о д я  
во второй періодъ своей  созн ател ьн ой  ж и зн и , к огда впереди н ач и н аетъ  
в и д ѣ ться п р о за и ч е ск а я  ста р о ст ь , а п озад и  о стаю тся  р а с к а я н ія  и р азо 
ч а р о в а н ія , А л е к са н д р ъ  А д у е в ъ  м ы сленно п р об ѣ гаетъ  свое дѣтство и 
ю н ош ество до п о ѣ зд к и  въ П е т е р б у р гъ , в сп о м и н аетъ , к акъ  ребенкомъ  
онъ повторялъ за м атерью  м олитвы , и  он а твер д и ла ему объ ан гелѣ - 
х р а н и т е л ѣ , которы й стоитъ н а стр а ж ѣ  д уш и  человѣческой и  вѣчно  
враж дуетъ  съ  н е ч и сты м ъ ... У к а зы в а я  н а  звѣзды , она го вор и л а м ал ь
ч и к у , что это очи Б о ж іи х ъ  ан геловъ , которы е смотрятъ н а  м іръ и 
сч и т а ю т ъ  добры я и  злыя д ѣ л а л ю д е й ; н ебож ители п л ач утъ , к огда злы хъ  
дѣлъ о к аж ется  больш е, чѣмъ д об р ы хъ , и  р а д у ю тся , есл и  добры я возь
м утъ п е р е в ѣ съ . П о к азы в а я  н а  си н ев у дальняго го р и зо н та, он а гово
р и л а , что это С іо н ъ ... М и л а я , н аи в н ая в ѣ р а , трогательны я суев ѣ р ія  
д ѣ тск и х ъ  образовъ —  въ н и х ъ  было много теплоты  и п о э зіи , и А л е 
к са н д р ъ  съ и скр ен н и м ъ  вздохом ъ посы лаетъ  п р и вѣ тъ  этимъ в о ск р е с
ш имъ отзвукам ъ п р ош л аго .

В сп о м и н ае тъ  молитвы  съ м атерью  и  И л ь я  И л ь и ч ъ  О блом овъ. 
Т о г д а , поглощ енны й д ѣ тск и м и  м ы слями о п р ед стоящ ей  п р о гул к ѣ , онъ  
„ р азсѣ я н н о  “ и  я вяло “ повторялъ слова м олитвы , но м а т ь — я в л агал а  
въ н и х ъ  в сю  свою  д у ш у “ , п  эти д ѣ тск ія в п ечатл ѣ н ія не п р ош л и  без
сл ѣ д н о . „О б л о м о в ъ , уви д ѣ въ  д авн о -ум е р ш ую  м ать, и  во сн ѣ  зат р е п е 
талъ отъ р ад о сти , отъ ж ар ко й  лю бви  къ н е й : у  н его , у  со н н аго , 
медленно вы плы ли и зъ -п q д ъ  р ѣ сн и ц ъ  п стал и  неп одви ж н о двѣ теплы я  
с л е з ы * .

Т ѣ м ъ  ж е чувствомъ п р он и кн уты  и  в осп о м и н ан ія Р а й с к а г о  о м а 
т е р и , но въ н и х ъ  н ѣ тъ  уж е этой н еп оср едствен н о сти  и  ж и зн е н н о сти , 
к ак ъ  въ я Облом овѣ “ . Н а  схо д ство  ав то р а съ образомъ И л ь и  И л ь и ч а  
О блом ова ук азы вал ось съ д а в н и хъ  п о р ъ , ещ е п р и  ж и зн и  Г о н ч а р о в а . 
Н е  в ы ск азы вая сь опредѣ ленн о, по своему о бы кн овен ію , онъ зам ѣ ч алъ , 
что , к ак ъ  это случ алось со всѣ м и  п и са т е л я м и , ч и тател и  ста р а л и сь  его  
с а м о го  подводить подъ того или другого гер о я, оты ски вая его то тамъ,

15*
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то сям ъ, или угад ы вая  тѣ и д и  д ругія л и ч н о сти . „ Ч а щ е  всего меня: 
видятъ  въ О блом овѣ , лю безн о уп р ек ая  за  мою ав то р ск ую  л ѣ н ь и  го
в о р я , что я это л ицо п и са л ъ  съ се б я . И н о г д а  ж е , н а п р о ти в ъ , затр уд 
н я л и сь , к уд а меня д ѣ вать, въ которомъ н и буд ь р о м а н ѣ , н а п р и м ѣ р ъ , 
въ дядю  и л и  пл ем ян н и ковъ . Н ѣ ск о л ь к о  д ал ѣ е, х а р а к т е р и зу я  п р о ц ессъ  
своей твор ческой  работы  въ прош лом ъ, к о гд а онъ п и сал ъ  то , что, 
казал ось ем у, н оси лось около него въ в озд ухѣ  и было далеко отъ  
„в ы д у м к и " , онъ п р и вод и тъ  лю бопы тн ы й п р и м ѣ ръ  бл и зости  къ нем у  
со зд а в ш и х ся  обр азовъ. я М н ѣ , говоритъ онъ , —  преж де всего бр о сае тся  
въ гл а за  л ѣ н и вы й  образъ  О блом ова —  въ себ ѣ  и д р у г и х ъ  —  и  все  
ярче и  ярче вы ступ алъ  передо м ной. К о н е ч н о , я и н сти н к ти в н о  чув
ствовалъ , что въ эту ф и гур у в б и р а ю т ся  м а л о -п о -м ал у элем ен тарны я  
св о й ст в а  р у сск а го  человѣ ка —  и  п о ка этого и н ст и н к т а  довольно бы ло, 
чтобы  образъ  былъ вѣ рен ъ  х а р а к т е р у " .

Р о м ан ъ  „ Обломовъ “ п и с а л с я , тоже по обы кновенію  Г о н ч а р о в а , 
очень долго —  л ѣ тъ  около д е ся ти , съ переры вам и для „Ф р е г а т а  П а л 
лады  “ , съ  отвлечен іям и въ сто р он у „О бры ва*^, образы  котораго уж е  
н а ч и н а л и  тревож ить твор ческіе нервы  п и са т е л я . Н е  говоря уж е о томъ, 
что во второмъ ром анѣ обн ар уж и л о сь зн ачи тел ьн о больш ее м астер ство  
к и ст и  ху д о ж н и к а  и  болѣе гл уб о к ая  вдум чи вость п р и  п о стр о ен іи  р о 
м ан а и обр и совкѣ  ц ен тр альн ой  ф и гур ы , самое отн ош ен іе Г о н ч а р о в а  
къ своему гер ою  долж но было и зм ѣ н и ть ся  съ год ам и , и  оно д ѣ й ств и 
тельно и зм ѣ н и лось.

В ъ  этомъ отн ош ен іи нам ъ п р и д е тся  н ѣ скол ько ;^азойтись съ тѣмъ  
общ ер асп ростр ан ен н ы м ъ  м н ѣ н іем ъ , что О бломовъ ближ е д р у ги х ъ  ге
роевъ п од ходи тъ  къ самому Г о н ч а р о в у . Е с л и -б ы  это было д ѣ й ств и 
тельно такъ , Г о н ч а р о в ъ  не о тн оси л ся бы къ нему съ таким ъ  неи зм ѣнны м ъ  
чувствомъ и р о н іи , к ак о го , н ап р и м ѣ р ъ , у  него вовсе н ѣ тъ , какъ только  
рѣ чь зах о д и тъ  о П е т р ѣ  И в а н о в и ч ѣ  А д у е в ѣ  и л и  Ш т о л ь ц ѣ . В ъ  этой  
и р о н іи  н ѣ тъ  зло сти , нѣ тъ  и  оттѣ нка ж елчи  и  р азд р а ж е н ія , п о р о ж д аю 
щ аго сар к азм ъ . Н а п р о т и в ъ , добродуш ное, д а ж е  лю бовное отнош еніе  
пр и даетъ  ей о собую  зад уш евн ость и  п р ел е сть. Т а к ъ  пож и лой и  л а
сковы й по н а ту р ѣ  человѣкъ сн и схо ди тел ьн о  ул ы бается слабостям ъ  
своего м ладш аго п р ія тел я , слаб остям ъ , которы я далеко не чуж ды  и ему  
самом у. И  эта  улы бка такъ и ск р е н н а , такъ н еп оср ед стве н н а н а  устах ъ  
Г о н ч а р о в а , что читатель невольно п од дается ея о б а я н ію , и  сам ъ н а 
чи наетъ  улы баться тою  ж е сн и схо д и тел ьн о й  и  доброй улы бкой.

М ы  ви дѣ ли  уж е не р азъ  —  въ р азск а зѣ  объ О бломовѣ не мало  
ав то б іо гр аф и ч е ск и хъ  ш тр и х о в ъ . И х ъ не трудно подм ѣтить въ и сто р іи  
д ѣ тства О блом ова, въ о тдѣ л ьн ы хъ  ч а ст н о ст я х ъ , несом н ѣнно и въ об
р и со в к ѣ  х а р а к т е р а , съ  сл аб остью  волеваго элемента н а первом ъ п л ан ѣ  
и  съ сильно развиты м ъ созн ан іем ъ , вн ѣ ш н и м ъ  и в н утрен н и м ъ , дово
дящ им ъ и н о гд а п р о ц ессъ  сам о ан ал и за до гл убо к аго  и  и сти н н аго  с т р а 
д а н ія . Н о  отъ О блом ова до Г о н ч а р о в а  —  р азсто я н іе  гораздо больш ее, 
чѣмъ отъ А д у е в ы х ъ , п л ем ян н и ка и  дяди. К с т а т и  с к а за ть , И л ь я  И л ь и ч ъ  
п ер вой  половины  ром ан а о тл и ч ае тся , н а  н аш ъ  взглядъ , отъ И л ь и
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И л ь и ч а  второй п оловины . Э то  два т и п а , равно свой ствен н ы е р у сск о й  
ж и з н и , близко родствен н ы е, но не вполнѣ оди наковы е. П е р в ы й  —  
с ъ  несом н ѣнны м ъ траги ч ески м ъ  началом ъ со зн ан ія  своего безси л ія —  
такъ  и  ум и раетъ , не сдѣ л ав ъ  н и ч его полезн аго и  вы сокаго въ ж и зн и , 
къ чему стр ем и лся такъ п л ам ен н о, но —  увы ! —  п л а то н и ч е ск и ; его 
тр ев о га не у т и х а е т ъ  съ годам и , —  он а можетъ п ер ей ти  въ т и х у ю  ж а 
л о б у , въ по кая н іе Р у д и н а , но ни  н а  м и н уту не стан етъ  п ош лой и  п л оск ой . 
С и л ь н о е  в озбуж д ен іе, с т р а ст ь , н егодованіе могутъ воспл ам ен и ть и х ъ  
пожгу;)Омъ, п р а в д а , н а  одно м гн о вен іе, но въ это м гновеніе они могутъ  
я в и т ь с я  гер оям и , сп особны м и п ож ертвовать соб о й , во имя идеи или  
за  ул ы бку к р а са в и ц ы , смотря по м ом енту. В то р а я  к атегор ія  Об.томо- 
в ы х ъ  —  и ного св о й ств а . Е с л и  у н и х ъ  и  было к ак о е-л и бо  м ір осо зер 
ц а н іе , въ смы слѣ и зв ѣ ст н ы х ъ  „ ум ст в е н н ы х ъ “ и д ей  и  н р авствен н ы хъ  
тр е б о в а н ій , то это м ір осо зерц ан іе усн ул о  у н и х ъ  р ан ьш е , чѣмъ гл а за  
у с п ѣ л и  зап лы ть ж иромъ отъ вѣ чн аго сп ан ья  и въ гр уд и  п о яв и л ась  
о ды ш ка отъ н еп од ви ж н о й  ж и зн и . П р о з а  будн и чн ой  дом аш ней ж и зн и , 
ни зм ен н ость ж е л а н ій , не в ы х о д я щ и х ъ  и зъ  круга и н сти н к товъ  п и щ е 
в а р е н ія  и элем ен тарнаго ж и вотн аго довольства —  вотъ атм осф ер а, изъ  
которой н и к о гд а не вы тащ атъ  и х ъ  н а  свѣтъ Б о ж ій  н и к а к іе  Ш то л ьц ы  
и  О л ьги  И л ь и н с к ія . П о ш л я к и  М а н и л о в ы  —  и х ъ  б л и ж а й ш іе р од ств ен 
н и к и , если  они одарены  бл аго ж ел ател ьн о -н астро ен н о й  душ ой , но н и к акъ  
н е я копти тел и  н е б а ‘‘ Т ен тетн и ко в ы , в сю  ж и зн ь со б и р аю щ іе ся  зан яться  
больш им ъ сочиненіем ъ о Р о с с іи , словно О блом овъ, въ первой  ч асти  
р о м а н а , съ своимъ грандіозны м ъ планомъ п ер еустр о й ств а О блом овки .

К р о м ѣ  н ак л о н н ости  къ н еп од ви ж н ости  и л ѣ н и , общ ей в ял ости , 
мы  не видимъ у О блом ова к р уп н ы х ъ  чертъ , р о д н я щ и хъ  этотъ образъ  
съ  самим ъ Гон чар овы м ъ . Н а  п р и су тст в іе  эт и х ъ  чертъ въ х а р а к т е р ѣ  
н аш его  п и са тел я  ук азы ваю тъ  его ж е собственны я слова —  там ъ, гдѣ  
-онъ довольно н едвусм ы сленн о р и суетъ  свою  со б ств е н н у іф  н а р уж н о сть. 
Въ дѣтствѣ онъ —  здоровы й , к р асн о щ ек ій  м альчикъ „ с ъ  м ечтательны ми  
г л а з а м и “ , какъ И л ь ю ш а  О б л о м о в ъ ; студентомъ —  ц в ѣ т у щ ій , ж и зн е р а 
достн ы й  ю н о ш а ; ко врем ени трезвости  и бл аго р азум ія он ъ , как ъ  двѣ  
к а п л и  воды , н ап ом и н аетъ  о степ е н и в ш аго ся  А л е к с а н д р а  А д у е в а , съ  б р ю ш 
комъ и п л ѣ ш ью , съ  н а ч и н а ю щ е й ся  сѣ ди н о й  въ в и ск а х ъ  и  б а к ен б ар 
д а х ъ . П р о й д етъ  ещ е нѣсколько л ѣ тъ , и Г о н ч а р о в ъ , к он чая „ О блом ова “ , 
будетъ опредѣлять себя такъ.' „л и те р а т о р ъ , п олн ы й , съ ап ати ч еск и м ъ  
л и ц о м ъ , задум чи вы м и , как ъ  будто сонны ми г л а з а м и " . Э то тъ  отзывъ  
н ап о м и н аетъ  собою  „п о ж и л о го  белл етр и ста С к у д е л ьн и к о в а " (въ „ Л и т е 
р атур н о м ъ  в е ч е р ѣ “ ) , которы й —  „к а к ъ  сѣ.тъ, такъ и не п ош евели лся  
въ к р е сл ѣ , какъ будто п р и р о съ  или з асн у л ъ . И з р ѣ д к а  онъ подним алъ  
я п а т и ч н ы е  гл а за  н а  автора (ч и тавш аго  свой ром анъ) и  опять оп ускал ъ  
и х ъ . О н ъ , невидим ом у, былъ р ав н о д уш ен ъ  и къ этому чтенію  и  къ л и те 
р ату р ѣ  —  вообщ е ко всему в округъ  се б я . Г р и г о р ій  П е тр о в и ч ъ  ( У р а -  
н о в ъ , хо зя и н ъ ) вы тащ илъ его изъ его гн ѣ зд а , обѣщ алъ хо р о ш ій  р ом анъ , 
хо р о ш е е  общ ество, х о р о ш и х ъ , даж е п р е к р а сн ы х ъ , дамъ и хо р о ш ій  
у ж и н ъ . О н ъ  и п р іѣ х а л ъ " ...
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П о с л ѣ д н ія  слова чрезвы чай но в а ж н ы , п о ж а л у й , важ н ѣ е сам ого  

п о р тр ета. В ъ  н и х ъ  в ы р ази л и сь основны я п р и вы чки  и  вкусы  , п о ж и 
лого б е л л е т р и с т а О н ъ  не п р оч ь бы вать въ о б щ еств ѣ , но п р ед п о ч и 
таетъ  п окой  и т и ш и н у  своего „ гн ѣ зд а  О бщ ество онъ п о сѣ щ аетъ  
только и збр ан н о е, гд ѣ  онъ в ст р ѣ ти т ъ , к ак ъ  х у д о ж н и к ъ , к р а со т у  и  
гр а ц ію  ар и сто к р ати ч еск аго  ж е н ск аго  л и ц а , усл ы ш и тъ  о стр оум н ую  бе
сѣ ду и веселы й с м ѣ х ъ ; к акъ  гастроном ъ и  бы вш ій облом овецъ, онъ  
оц ѣ н и тъ  по достои н ству тон кій  уж и н ъ  и  хо р ош ее ви н о. Н о , вообщ е  
го в ор я, —  къ людямъ его не особенно тян етъ . И  п ер еж и в а я  въ томъ  
к р у гу , гд ѣ  онъ бы валъ, при вы чны я и милы я сер д ц у о щ ущ ен ія, онъ  
самъ не вн оси лъ  въ общ ество ни  веселья н и  даж е о ж и в л е н ія , х о т я  
н и  въ ум ѣ н и  въ остроум іи  ему отказать было н ел ьзя . О н ъ , к акъ  х у 
дож н и к ъ , н ак ап л и в ал ъ  в п еч а тл ѣ н ія , но р асто ч ал ъ  и х ъ  въ р азго вор ѣ  
н еохотн о и  скуп о.

В ъ  общ емъ п р ед ставл ен іи  ж и зн ь к а за л а сь  Г о н ч ар о в у вялою  
и  ск уч н о ю . У ѣ з ж а я  изъ усад ьб ы . Р а й с к ій  со б и р а ется  н а п и са т ь  р о 
м анъ —  к ар т и н у  вялаго с н а , вялой ж и зн и . И зо б р а ж е н іе  зѣвоты  и м еч
тател ьн ой  зад ум чи вости  в ст р ѣ ч а е т ся  у  него такъ же ч а с т о , какъ и зо б 
р аж е н іе  ѣды  и сн а.

Ч а с ы  ѣды  и  сн а  я в л яю тся свящ енны м и для Г о н ч а р о в а  п р и  в сѣ х ъ  
п о л о ж ен ія хъ , въ которы я онъ став и тъ  св о и х ъ  героевъ . Д а ж е  б о л ѣ е : 
отнош еніем ъ къ этимъ бл агам ъ  ж и зн и  х а р а к т е р и зу ю т с я  у  н и х ъ  д у
ш евны я со сто я н ія , п р и  чёмъ Г о н ч ар о въ  н и гд ѣ  не у п у ск а е тъ  сл у ч а я  
отм ѣтить зн ачен іе тон каго обѣ д а или у ж и н а , п р и су тст в іе  или о тсут
ств іе а п п е ти т а  у того или д ругого гер о я , благодѣтельное вліяніе с н а  
и л и  б е зсо н н и ц у . Р а й с к ій  в ол н уется по поводу В ѣ р ы , р азд ум ы вая, отъ  
кого о н а п о л учи л а другое загадочное п и сьм о , и волненіе это вы ра
ж а е тся  у него въ томъ, что онъ „м аш и н ал ь н о  о б ѣ д а л ъ "; стр а н и ц е й  
н и ж е Го н ч а р о в ъ  отм ѣчаетъ п о т о м у  ж е п о в о д у , что Р а й с к і й — „н о ч ь ю  
не сп а л ъ , мало ѣлъ и  даж е п о ху д ѣ л ъ  н е м н о го ". В о л н е н іе  р ѣ д к о , в п р о 
чем ъ, отзы вается у Р а й с к а г о  б е зс о н н и ц е й ; обы кновенно сонъ не по
к и даетъ  его , въ к ач еств ѣ  „ д р у г а " , въ самы я тяж елы я м инуты  н а в ѣ -  
щ аетъ и днемъ п о сл ѣ  обѣ д а, и  Р а й с к ій  сп и тъ  долго и  к р ѣ п к о . В е р н у в 
ш и сь  н а  р а зсв ѣ т ѣ  домой п о сл ѣ  стр аш н о й  драм ы , р азы гр а в ш е й ся  въ  
о бр ы вѣ . Р а й с к ій  до того былъ и зм уч ен ъ , что сам ъ , не узн ал ъ  себя  
въ зер к ал ѣ . „ Е м у  было не л егче В ѣ р ы “ , и  онъ н авѣ р н о заболѣлъ бы, 
есл и  бы его не вы ручи лъ сп аси тел ь н ы й  сон ъ . Р а й с к ій  о тд ал ся ем у,, 
к ак ъ  „зд р а в о м у  д р у гу , п о р у ч ая  себя его п оп еч ен іям ъ . И  сонъ и сп о л 
нилъ  эту о б я з а н н о с т ь " ... —  Е м у  сн и л ось в се д ругое, проти воп олож 
н о е " . . . —  „ ...П р и с н и л о с ь  ем у, что онъ си д и тъ  съ пр іятел ям и  у С е н т ъ -  
Ж о р ж а  и съ аппети том ъ  ѣ стъ  и  п ьетъ , р азск азы в аетъ  и  слуш аетъ  
пош лы й  взд оръ , обы кновенно разсказы ваем ы й  н а  хол осты хъ  о б ѣ д а х ъ , 
что ему отъ этого стал о тяж ело и ск уч н о , и  во снѣ даже спать захо
тѣлось. И  онъ сп алъ  здоровы мъ, п р озаи ч еск и м ъ  сн о м ъ “ . . .  В ѣ р а , д уш у  
которой „р а з д и р а е т ъ " стр асть  къ М а р к у , неи зм ѣнно п о яв л я ется передъ  
чи тателям и  въ часы  ѣды  и ч а я . „ О н а , п оздоровавш и сь съ баб уш к о й ,.



п о п р о си л а  коф е, съ  аппети том ъ  съ ѣ л а  нѣсколько с у х а р е й “ . . . — . . . „ П р о 
ш ло д в а  д н я . П о  утрам ъ  Р а й с к ій  не видалъ почти В ѣ р у  н а е д и н ѣ . 
О н а  п р и х о д и л а  о б ѣ д а ть , п и л а  вечеромъ вм ѣ стѣ  со всѣ м и  ч а й , говор и л а  
объ о бы кн овен н ы хъ  п р ед м етахъ , и н о гд а только к а за л а сь  утомленной “ . 
Н о  к а к ія  бы  драм ы  н и  р азы гр ы в ал и сь въ душ ѣ героевъ , к ак ія  бы  
с т р а ст и  н и  волновали и х ъ , обы чны й порядокъ не н а р у ш а л ся , —  „в ъ  
домѣ у Т а ть я н ы  М а р к о в н ы  в се ш ло своимъ порядком ъ, о туж и н ал и  
и  с и д ѣ л и  въ з а л ѣ , п о з ѣ в ы в а я " ... Н е го д ую щ ее или р азгн ѣ ван н о е сер д ц е  
б а б у ш к и  у сп о к а и в а е т ся  с р а з у , к акъ  только виновны е вы раж ал и  ж е л а
н іе  п о зав тр ак ать  и л и  п о о б ѣ д а ть ; въ т а к и х ъ  сл у ч а я х ъ  он а готова бы ла  
п р и м и р и т ь ся  даж е съ безобразником ъ М а р к о м ъ . Э т а  бы товая ч е р та  
п р ох о д и тъ  по всѣм ъ ром анам ъ. В л ю б л ен н ы й  А л е к с а н д р ъ  А д у е в ъ  п р и 
хо д и тъ  къ дядѣ сообщ и ть ему о своемъ н ам ѣ р е н іи  вы звать н а  дуэль  
со п е р н и к а  гр аф а Н о в и н ск а г о , у него яДѣло идетъ о ж и зн и  и  смерти*^, 
а П е т р ъ  И в а н о в и ч ъ  пр ед лагаетъ  ему п о у ж и н а т ь, —  „у ж и н ъ  не п ортитъ  
д ѣ л а “ —  и  уж и н аетъ , н а  п р отяж ен іи  н ѣ ск о л ь к и х ъ  с тр а н и ц ъ , п о ка  
А л е к с а н д р ъ , которы й не у ж и н а л ъ  двое су т о к ъ “ , р азск азы в ал ъ  ему  
о бстоя тел ьства своего тр а ги ч еск а го  полож енія.

О ста н о в и м ся  ещ е н а  одной чертѣ —  а п а т іи , неи зм ѣ н н о п р и с у т 
ств ую щ е й , как ъ  только Го н ч ар о в ъ  н ач и н аетъ  говорить о самомъ с е б ѣ . 
П о  отн ош ен ію  къ человѣку, н еу стан н о  р аботавш ем у въ ти ш и  к аб и н е та  
н ад ъ  созданіем ъ р я д а  п р о и зв ед ен ій , т е х н и к а  кото ры хъ , по его соб
ственн ы м ъ словам ъ , сто и л а ему больш ого тр уд а, это слово должно  
им ѣ ть особы й , условны й  см ы слъ ., Э т о  менѣе всего  —  внутрен нее р азо 
ч ар о в ан іе  въ том ъ, во что вѣ ри л ось въ ю н о ст и , въ и д е а л а х ъ , н ад еж 
д а х ъ , н ак о н ец ъ , л ю бв и  и  д р уж б ѣ . Н а о б о р о тъ , мощ ью  здороваго и д е а 
лизм а звуч атъ  п о сл ѣ д н ія  п р ои звед ен ія Г о н ч а р о в а : ласковы й юморъ  
и х ъ  дости гаетъ  м ѣ стам и  уд и ви тельн ой  с в ѣ ж е сти , и зя щ еств а и даж е  
гл у б и н ы . Э т о  и  не безси ліе человѣ ка, которы й вы ш елъ н а бор ьбу, 
и  у в и д ѣ л ъ , что р у к и  у н его бы ли св я за н ы . Б о р ь б а  не бы ла въ н а 
турѣ  Г о н ч а р о в а , и  м енѣе всего  онъ п од ходи л ъ  бы подъ понятіе  
бо р ц а во и м я чего бы то н и  бы ло. П р а в и л ь н ѣ е  в сего п р и зн а ть , к а 
ж е т ся , что Г о н ч а р о в ск а я  а п а т ія , если  не п р и н и м ать въ расч етъ  н ѣ 
которой доли ск е п ти ц и зм а , сво й ствен н аго  всѣм ъ пож илы мъ лю дям ъ, 
ви дѣ вш и м ъ  свѣ тъ , сво д и л ась п р еи м ущ ествен н о къ вн ѣ ш н и м ъ  п р оя вл е
н іям ъ , къ вн ѣ ш н ем у ви ду и л и , в ѣ р н ѣ е , къ тому в п е ч а т л ѣ н ію , которое  
п р ои зво ди л ъ  Го н ч а р о в ъ  н а  лю дей своей  н еп од в и ж н о й , по в и д у в ял ой , 
по р азго в ор у —  равн одуш н ой  ф и гур ой . В ъ  головѣ и  въ сер д ц ѣ  твори 
л ась  н ев и д и м ая гл а зу  сло ж н ая р аб о та , изъ которой сл агал о сь твор че
ство образовъ и к а р т и н ъ ; н а  э ту  р аб о ту и ух о д и л а  зн ачи тел ьн ая доля  
э н е р гіи  и о р ган и ч е ск о й  сам остоятел ьн ости  х у д о ж н и к а .

Б у д ь  Го н ч ар о в ъ  только О бломовы м ъ, въ немъ и  не п ош евельн у
лось бы ж ел ан іе п р ом ѣ н я ть свое н аси ж е н н о е „ гн ѣ зд о  “  н а  к а ю ту  го
товаго ко в ся к аго  р од а сл уч ай н о стя м ъ , безп окой ствам ъ  и  оп астн о стям ъ  
„ Ф р е г а т а  П а л л а д ы " . Н о  въ немъ ж и ло к ак о е-то  особое н а ч а л о , 
которое р азж и га л о  и м учило е г о . Сл и ш ко м ъ  сѣ р а я  д ѣ й ств и тел ь-
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н о сть д ави л а его своей  о д н отон н остью , как ъ  онъ ни  ск р аш и в ал ъ  ее  
ц в ѣ там и  ф ан тазіи  и п о э зіи . „ Д н и  м елькали —  такъ х а р а к т е р и зу е тъ  
онъ свою  ж и зн ь въ первой гл авѣ  „Ф р е г а т а  П а л л а д ы “ , — ж и зн ь гр о 
з и л а  п усто то й , сум ерк ам и , вѣчны м и бу д н я м и : д н и , хо тя  порознь р азн о 
обр азн ы е, сл и в ал и сь въ одну утом ительн о-однообразную  м а ссу  годовъ. 
З ѣ в о т а  за дѣломъ, за  к н и го й , зѣ вота въ сп е к та к л ѣ , и  т а  ж е зѣ вота  
въ ш умномъ со б р ан іи  и  въ п р ія тел ьск о й  б е с ѣ д ѣ ! “

З ѣ в о т а  и а п а т ія  —  неотъемлемые п р и зн а к и  Г о н ч а р о в а ; безъ н и х ъ  
онъ и п р ед стави ть сам ого себя не м ож етъ. „ М е ж д у  м орякам и, зѣвая 
апатически^ л ѣ н и во  смотритъ въ безбр еж н ую  д а л ь “ ок е ан а л и тер а
тор ъ , пом ы ш ляя о томъ, хо р о ш и  ли го сти н и ц ы  въ Б р а з и л іи , есть ли  
п р ач к и  н а  С а н д в и ч е в ы х ъ  о ст р о в а х ъ , н а  чемъ ѣ здятъ  въ А в с т р а л іи ?  “ 
Н о  этого а п а ти ч е ск а го  л и тер атор а м ан и тъ  п о эзія  п у т е ш е ст в ія , п р о 
сторъ  и „р я д ъ  н е и сч е р п а н н ы хъ  н а с л а ж д е н ій “ — и онъ объѣдетъ весь  
м ір ъ , х о т я  бы для того, чтобы  ск азать потом ъ, что въ немъ нѣтъ  
ни чего чу д есн аго , что и в д ал и , как ъ  и в б л и з и — „ в с е  п о д хо д и тъ  подъ  
к ак о й -то  п р о за и ч е ск ій  уровень “ . Н о  самое п утеш ествіе  яв л яется для него  
п р азд н и к о м ъ , радостны м ъ воплощ еніем ъ съ  д ѣ тства л елѣ я н н о й  мечты.

Н и ч е г о  подобнаго нѣ тъ  въ О блом овѣ , не только-второй , но и п ер 
вой половины  р ом ан а. И л ь ю  тянетъ вдаль только т о гд а , к огда его  
соблазн яетъ  свои м и  р азск а за м и  Ш то л ь ц ъ , и  то лиш ь п о ка тотъ не  
уш елъ и зъ  ком наты . Н о  едва Ш то л ьц ъ  о ставляетъ  О блом ова одного, 
въ немъ н а ч и н а ю т ся  к ол ебан ія, сом н ѣ н ія, ему ж аль р а з ст а т ь ся  съ д и 
ваномъ и  хал ато м ъ , и в сѣ  пл ан ы  п а д а ю т ъ , как ъ  к ар точ н ы й  дом икъ, 
отъ самой н и ч тож н ой  п р и ч и н ы : ячмень вск очи тъ  или г у б а  р азд уется  
н а к а н у н ѣ  отъ ѣ зд а. „Н е л ь з я  ж е съ этак ой  губ о й  въ море! —  скаж етъ  
И л ь я  И л ь и ч ъ  и  м ахн етъ  р ук о й .

Го н ч а р о в ъ  лю би тъ  ком ф ортъ ; О бломовъ къ н ем у соверш енно р ав н о 
душенъ.* Го н ч ар о в ъ  задаетъ  вопросы  о са н д в и ч е в ск и х ъ  п р а ч к а х ъ ;  
у О блом ова по нѣ скол ьку дней не подм етается к в а р ти р а . Г о н ч ар о въ  
весь н а  сторон ѣ п о р я д к а —  и  дом а, и  въ о б щ ествѣ , и  въ го с у д а р с т в ѣ ;  
О бломовъ заго вар и ваетъ  о п орядк ѣ  и скл ю ч и тельн о  съ  ц ѣ л ью  донять  
З а х а р а  „ж а л к и м и  сл о в а м и “ . Е г о  порядокъ черезчуръ опредѣ ляется  
временемъ зав т р а к а , о б ѣ д а, у ж и н а , с н а .. .  Г о н ч а р о в ъ  безконечно ц ѣ л о ст 
н ѣ е и ш ире и по отн ош ен ію  къ нему О бломовъ —  только ч а ст ь, б л и зк ая , 
к р о в н ая , но не в а ж н ѣ й ш а я ... Ляцкій.
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Второстепенныя и главныя лица въ романѣ „Обрывъ“ .
■ -JS »

С ъ  понятны м ъ нетерпѣ ніем ъ  о ж и д ала н а ш а  п у б л и к а  новаго п р о и з
веденія Г о н ч а р о в а , которое, въ и сх о д ѣ  п р ош л аго го д а, было ей обѣ щ ан о  
р ед ак ц іей  „ В ѣ с т н и к а  Е в р о п ы “ . Го н ч ар о в ъ  рѣдко доставляетъ чи тателю  
удовольствіе п р оч есть п р ои звед ен іе его п е р а ; въ н а ш е й , не о тл и ч аю 
щ ей ся плодови тостью  б ел л етр и сти кѣ , онъ едва л и  не н аи м ен ѣ е п л о 
довиты й р ом ан и стъ : пром еж утки  въ десять лѣтъ отдѣляю тъ его романы
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оди н ъ  отъ другого „О б ы к н о в е н н а я  и с т о р ія “ 1 8 4 7 , „О б л о м о в ъ “ 1 8 5 9 , 
„  О б ры въ  “ 1 8 6 9 . З а т о  каж дое и зъ  эт и х ъ  р ѣ д к о -п о я в л я ю щ и х ся  со ч и 
н е н ій  есть крупн ое п р іо бр ѣ тен іе н аш ей  л и тер атур ы . К а ж д ы й  изъ эт и х ъ  
ром ановъ весьм а значи теленъ  по объему, богатъ числомъ д ѣ й ств у ю щ и х ъ  
л и ц ъ , сц ен ъ  и  п олож ен ій , и зоби л уетъ  н аб л ю ден іям и , м ы слями и  тон 
к и м и  п одробн остям и . К а ж д ы й  возбуж далъ  всеобщ ее в н и м ан іе, м нож ество  
толковъ и  п р оти ворѣ ч и вы хъ  м н ѣ н ій . У ж ъ  этого было бы д остаточн о, 
чтобъ о стан ови ть н а  п р о и зв ед ен ія хъ  Г о н ч а р о в а  серіозное в н и м ан іе к р и 
т и к и . Н о  в н утр ен н ія , худо ж ествен н ы я к ач е ств а  его п р ои зв ед ен ія ещ е  
бо л ѣ е вы зы ваю тъ и  оп равд ы ваю тъ  такое в н и м ан іе. Глубо ко е зн ан іе  
автором ъ изображ аем ой  имъ ж и зн и , н еобы ч ай н ая н аблю дательн ость и  
бл аго д ар я  ей огромное изоби ліе вы пуклы хъ  и  х а р а к т е р н ы х ъ  п о д ро б
н о с т е й , въ особ ен н о сти  ж е п о эзія  п р о в и н ц іал ьн аго  зах о л у ст ья , п о эзія  
т и х о й , зам кн утой  п а т р іа р х а л ь н о й  ж и зн и , въ которой дремлю тъ м ирны е  
о б и тате л и  г л у х и х ъ  закоулковъ н аш его  о бш и р н аго  отечества, и  теп лы й , 
гр у стн ы й  тон ъ, р азл и ты й  надъ  м ногим и и  и н о гд а лучш и м и  стр а н и ц ам и  
е го  ром ановъ, все это вм ѣстѣ дѣ лаетъ  талан тъ  Г о н ч а р о в а  столь ж е  
о р и ги н ал ьн ы м ъ , сколько и си м п ати ч н ы м ъ . Н о  кромѣ эти хъ  и зящ н ы хъ  
сто р о н ъ , въ р о м ан ахъ  Г о н ч а р о в а  есть ещ е сто р он а, отл и чаю щ ая и х ъ  
о тъ  бол ьш и н ства п р ои звед ен ій  этого р од а. Э т о  —  и х ъ  отн ош ен іе къ р а з 
в и тію  и дей  и уб ѣ ж д ен ій  въ наш ем ъ общ ествѣ . В ъ  самомъ д ѣ л ѣ , и 
„О б ы к н о в е н н а я  И с т о р ія “ , и  „ О б л о м о в ъ “ , и „ О б р ы в ъ “ , каж ды й  в осп р о 
и звод и тъ  к ак ую -н и б уд ь ф азу этого р азв и тія , больш ею  ч астью  соп о
ст а в л я я  въ к о н тр а ст ѣ  п р ед стави тел ей  д вухъ  б о р ю щ и х ся  н а п р а в л е н ій . 
З д ѣ с ь  зак л ю ч а е тся , вм ѣстѣ съ  важ ны мъ условіемъ и н тер еса и  з а н и 
м а тел ь н о сти , и А х и л л е с о в а  п я та  тво р чества Г о н ч а р о в а . В ъ  самомъ  
д ѣ л ѣ , и збр ан н ы й  имъ способъ  олиц етворять х о д я ч ія  м н ѣ н ія и уб ѣ ж д е
н ія  въ отдѣльн ы хъ п р ед став и тел я х ъ  и сосредоточи вать въ одномъ ли ц ѣ  
че р ты , р азб р о сан н ы я  въ цѣломъ л агер ѣ  л ю д ей , х о т я , съ одной сторон ы , 
и  далъ ему сл уч ай  н ам ѣ ти ть м нож ество т о н ч ай ш и хъ  чертъ и вы ска
з а т ь  м нож ество м ы слей , зато , съ д р угой , сообщ илъ и зо б р аж ен ію  эти х ъ  
п р ед стави тел ей  н ѣ котор ую  отвлеченность и  и ск у сст в е н н о ст ь , которую  
м ного скрады ваетъ  талан тъ  ав то р а р и со в ать п о д р о бн ости , но которая  
в се -т а к и  даетъ себя чувствовать. П о это м у н ер ѣ д ко сл уч ал о сь у Г о н ч а 
р о в а , что сам ы я слабы я ф и гуры  его романовъ —  гл авн ы я, и  н ап р о ти в ъ , 
л и ц а  в тор остеп ен н ы я, л и ц а  сл уч ай н ы я и какъ бы для р оск ош и  вы 
став л е н н ы я  въ р о м ан ѣ , отл и чаю тся ж и зн ью  и  п р авд о й . В с ѣ  три ро
м ан а Г о н ч а р о в а  богаты  эти м и  второстепенны м и л и ц ам и , которы я и н о гд а  
н е н аход ятъ  въ р ом ан ѣ  ни  м алѣ й ш аго  себѣ д ѣ л а, н о , взяты я отдѣ льн о, 
очерчены  безподобно. Э т и  л и ц а  сн о ва подтверж даю тъ  стар ую  и сти н у , 
что и ск у сств о  в се гд а л учш е д ается тамъ, гдѣ ху д о ж н и к ъ  н е зад ается  
н и к ак о ю  д и дак ти ческо ю  и л и  д аж е ф илософ скою  ц ѣ л ь ю , гд ѣ  онъ тво
р и тъ  н аи в н о  и отказы вается отъ п о сто р он н и хъ  и ск у сст в у  ц ѣ л ей . Е с л и  бъ  
э т а  и с т и н а  н уж д ал ась въ к ак и х ъ -л и б о  новы хъ д о к азател ьств ах ъ , то до
ста т о ч н о  было бы ук азать н а  тѣ прон и кн уты я реальною  п р авд о й  и  

'ч и ст о ю  п о эзіей  карти ны  п р ови н ц іал ьн ой  пом ѣ щ и чьей  ж и зн и , которы ми
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такъ  богаты  п р ои зв ед ен ія Г о н ч а р о в а , которы ми такъ п р о сл а в и л ся  въ осо
бенности его „ О б л о м о в ъ Н и г д ѣ  талан тъ  Г о н ч а р о в а  не н аход и л ъ  т а 
кого сроднаго ему со д ер ж ан ія , какъ въ сф ер ѣ  этой т и х о й  и  л ѣ н и вой  
ж и зн и , въ которой, п р и  всей  ея к аж ущ ей ся  н еп од в и ж н о сти , усм отрѣн ъ  
имъ такой богаты й  и сто ч н и к ъ  п о э зіи . Н и г д ѣ  м астер ство  въ о п и с а н іи , 
свойствен ное н аш ем у автору, не р азверты вал ось съ  таким ъ  блеском ъ, 
как ъ  въ эти х ъ  и зо б р а ж ен ія хъ  дрем лю щ аго з ах о л у ст ь я , съ его тѣсн о  
о гр ан и ч ен н о ю , одн ообразно в р ащ аю щ е ю ся  ж и зн ь ю . Го н ч а р о в а  мож но  
н азв ать поэтомъ з а х о л у ст ья . Н и к т о  лучш е его не ум ѣлъ р азга д а ть  
поэти ческое зн а ч е н іе , уловить п о эти ч еск ій  аром атъ этого зах о л устья  и  
в осп р о и зв ести  его съ такою  законченною  ху д о ж е стве н н о стью .

В с е  ск азан н о е нам и о талан тѣ  Г о н ч а р о в а  вообщ е, мож но с к а з а т ь  
и о его новомъ р ом ан ѣ . Б л е стя щ ія  к ач е ств а  его даро ван ія в ы к азал и сь  
въ немъ тѣ ж е и  п очти  такъ ж е , к акъ  и въ его п р е ж н и х ъ  д вух ъ  р ом а
н а х ъ ; слабы я стороны  для н а с ъ  такъ ж е н е новы  и  даж е п р о и сх о д я т ъ  
отъ т ѣ х ъ  ж е п р и ч и н ъ , какъ и  въ п р е ж н и х ъ  его п р о и зв ед ен ія хъ . Н о  р о 
м анъ  „О б р ы в ъ “ отн ю дь не есть к оп ія съ  „О б л о м о в а " , и л и  съ „О б ы к 
новенной И с т о р іи " . Н а п р о т и в ъ , новы й ром анъ значительн о о тл и чается  
отъ п р е ж н и х ъ , в о-п ер вы хъ , кан во ю  своего сю ж е т а , „ ф а б у л о ю " , кото
р ая не п р ед ставл яетъ  ни чего о бщ аго съ содерж ан іем ъ  п р е ж н и х ъ  р о 
мановъ Го н ч а р о в а ; в о -в то р ы хъ , п р отивополож н ость м еж ду п р е д ста в и те 
лями д вухъ  л аге р е й , и оли ц етворен іе д вух ъ  н а п р а в л е н ій  двумя л и ц ам и  
р ом ан а (эта н еобходи м ая черта в ся к аго  р ом ан а Го н ч а р о в а ) зд ѣ сь  с о 
верш енно и ного р о д а, чѣмъ въ „О б л о м о в ѣ " и  „О б ы к н о в ен н о й  И с т о р іи " . 
В ъ  „О б р ы в ѣ "  этотъ необходи м ы й  к он тр астъ  о б н ар уж и в ае тся  меж ду чело
вѣком ъ, при н ад леж ащ и м ъ  къ такъ  назы ваем ы м ъ „а р т и ст и ч е ск и м ъ  н а т у 
р а м ъ " и  человѣкомъ изъ того довольно н ео п р ед ѣ лен н аго , х о тя  и м н ого
чи сл ен н аго  р азр я д а , которы й у н а съ  въ Р о с с іи  н азы в ается  „н и г и л и с т а м и ". 
О ч еви д н о, новы й ром анъ долж енъ былъ усл ѣ д и ть  за новѣ й ш и м ъ  дви 
ж еніемъ р у сск о й  м ы сли и  о трази ть н а  себѣ  эту врем енную  и  н ы н ѣ  
уж е п р охо д я щ ую  болѣ зн ь е я . П о  скл о н н о сти  автора къ ти п и ч еск и м ъ  
к он тр астам ъ , въ новомъ ром анѣ долж енъ бы лъ, съ другой сторон ы , обо
зн ач и ться и х а р а к т е р ъ , сое д и н яю щ ій  въ себ ѣ  больш ую  ч асть того, 
н а  что, главны м ъ образом ъ, п ад аетъ  о тр и ц ан іе н и ги л и сто в ъ . Н о  идея  
р ом ан а, таким ъ образомъ ф орм ул ован н ая, возн и к ла не предъ н а п и 
сан іем ъ  его, а  обозн ачи л ась м а л о -п о -м а л у  въ долгій періодъ врем ени , 
п о к а со зи д ал ся  р ом анъ . И з ъ  небольш ого п р ед и сл о в ія , которое авторъ  
п р ед п о сл ал ъ  своему новому п р ои зв ед ен ію , яв ств уетъ , что „О б р ы в ъ "  былъ  
н ач атъ  Гон чар овы м ъ  ещ е въ 1 8 5 7  году, и п и с а л ся  понем ногу ( „ п р и 
бавляя нѣ сколько гл авъ  въ г о д ъ " , говоритъ Г о н ч ар о въ ) въ течен іе  
двѣнадцати л ѣ тъ ; что авторъ „с а м ъ  видѣлъ въ п ер сп е к ти в ѣ  весь р о 
м ан ъ , съ толпой д ѣ й ств ую щ и хъ  л и ц ъ , съ оп и сан іем ъ  м ѣ стн о стей , с ц е н ъ , 
съ  х а р а к т е р а м и , выключая одинъ изъ нихъ (Маркъ Волоховъ), принявшій, 
подъ конецъ романа, начатаго давно и конченнаго недавно, болѣе совре
менный оттѣнокъ' .̂ Ск р о м н о сть и  откровенность ав то р а въ зн ачи тел ь
ной м ѣ р ѣ  обезоруж и ваю тъ  к р и т и к у ; но к р и т и к а , для которой д ор ога



п р а в д а , долж н а со зн а т ь ся , что ром ан ъ , съ теченіем ъ врем ени и зм ѣ н яв 
ш ій с я  по отн ош ен ію  къ самому себ ѣ , что р ом анъ , въ которомъ д ѣ й 
ств ую щ ія  л и ц а и зм ѣ н я ю тся  въ зн ач ен іи  не в сл ѣ д ств іе  р азв и тія  х а р а к 
теровъ вн утри  сам ого ром ана (такое и зм ѣ н ен іе вполнѣ законно и  
бы ваетъ въ в ы сш ей  степ ен и  и н тер есн о ), а в сл ѣ д ствіе  соврем ен н ы хъ  
в ѣ я н ій , н а с т и г ш и х ъ  ав то р а сред и  его тво р честв а, что тако й  р ом анъ , 
говорю  я , по н еобходи м ости  л и ш ен ъ  худо ж ествен н аго  ед и н ст в а . В ъ  с а 
момъ д ѣ лѣ , „ О бры въ  “ преж де всего стр адаетъ  этимъ н едостатком ъ: 
п е р в а я , п е те р б у р гск а я  ч асть р ом ан а, съ  Б ѣ ловодовою , Н а т а ш е ю , А я н о -  
вымъ и  П а х о т и н ы м и  соверш енно и зл и ш н я  по отн ош ен ію  къ остальны м ъ  
частям ъ  и  въ д ѣ й ств іи  всего остал ьн ого р ом ан а н и ч его  не о бусл овл и 
ваетъ и  не объ ясн я етъ . И з в ѣ ст н о , что о тсутств іе  ед и н ств а въ цѣломъ  
н и к о гд а не п р еп ятств уетъ  н а сл а ж д а т ь ся  отдѣльн ы м и п одробн остям и : 
и  „ О бры въ несм отря н а в сю  р азр озн ен н о сть его к о м п о зи ц іи , ч и тается  
съ в ели чай ш и м ъ  и нтересом ъ, постоян н о п р и ковы вая къ себѣ  в н и м а н іе  
утонченною  и остроум ною  отдѣлкою  деталей . Н о  ч и та я  его, нельзя  
не чувствовать п о степ ен н аго  возн и к н овен ія того современнаго отгтьнт, 
к ак ъ  в ы р аж ается п р ед и сл о віе, о тт ѣ н к а , котораго п ер вон ачал ьн о не и м ѣ 
лось въ в и ду и  отъ котораго ром анъ едва л и  в ы и грал ъ . Сл и ш к о м ъ  
долгое п и с а н іе  повредило худо ж ествен н о м у пр ои звед ен ію : д р угія  в ѣ я 
н ія , д ругія уч ен ія, д ругіе л озун ги  о к р уж ал и  кон ецъ  этого р ом ан а, чѣ м ъ  
п р и  к а к и х ъ  создалось н ач ал о , и кон ецъ я в и л ся  съ тою  „р а з н и ц е ю  
въ п е р ѣ “ , о которой уп ом инаетъ самъ авторъ и  въ которой онъ скр ом н а  
и зв и н я ется .

К а к ъ  и  преж де бы вало у Г о н ч а р о в а , въ его новомъ р ом анѣ  с а 
мою  уд ачн ою  ч а стью  яв л я ется  общ ій  фонъ к ар ти н ы , и зо б р аж ен іе о б ста 
н о в к и , сред и  которой р азы гр ы в ается д рам а. Д ер е в н я , сл уж ащ ая м ѣстом ъ  
д ѣ й ств ія  р ом ан а, э та  М а л и н о в к а , ц ар ств о  баб уш к и  Т атьян ы  М а р к о в н ы , 
и зо б р аж ен а съ тою в ѣ р н о ст ью , ц ѣ л ьн остью  и лю бовью , которы хъ сл ѣ 
довало ож и д ать отъ п о эта „О б л о м о в к и “ . З д ѣ с ь  безподобн а вн ѣ ш н я я  
д ек о р ац ія , безподобно о п и са н іе  ста р а го  дом а, н оваго дома, д во р а, обр ы ва, 
в и д а н а  В о л г у , а  вы ш е всего —  к ар ти н а со н н аго  гу б е р н ск а го  го р од а, 
къ которому п р и легаетъ  деревня Р а й с к а г о  (ч а сть  I I ,  гл . I V ) .  Н о  не одна  
д ек о р ац ія п о р аж аетъ  здѣ сь зак он чен н остью  и поэти чески м ъ  в д о хн о в е
н іем ъ . Ф и гу р ы , н а сел я ю щ ія  эту гл уш ь, и зображ ен ы  не м енѣе ж и во , 
выпук.то и я р к о . В с я  деревня Б ереж ковой  п р ев о схо д н а . Э то тъ  Я к о в ъ , 
сол и д н ы й , задум чи вы й  и н а б о ж н ы й ; этотъ н а х а л ь н ы й  и н еотвязч и 
вы й Е г о р к а -з у б о с к а л ъ ; этотъ м рачн ы й  и неповоротливы й С а в е л ій , подъ  
гр уб о ю  оболочкой тая щ ій  стр астн о  и гл убо к о-лю бящ ее серд ц е; э та  де
р ев е н ск ая  М е с с а л и н а , М а р и н а ; эта  м ол чал и вая, в ѣ ч н о -ш е п ч у щ а я  В а с и 
л и с а , даж е гн о м ъ -У л и т а , образъ  которой н ебреж н о н аб р о сан ъ  въ н ѣ 
ск о л ьк и хъ  сл о в ахъ  —  какъ в сѣ  эти  ф игуры  ж и во р и су ю т ся  предъ ваш и м и  
гл азам и ! Д л я хо д а  р ом ан а, для объ ясн ен ія д ѣ й ств ія  онѣ нен уж н ы : въ его  
общ ей  эконом іи онѣ составл яю тъ  р оск ош ь; но к то, п р оч и тавъ  „ О бры въ  
со гл а си л ся  бы о тк азаться отъ этой р о ск о ш и , кто бы зах о тѣ л ъ , что бъ  
эти  ф игуры  бы ли вы клю чены  и зъ  р о м а н а ? П о д н и м ем ся  ступ ен ью  вы ш о
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н а  гр а ж д а н ск о й  л ѣ стн и ц ѣ  —  и мы увидимъ новы я л и ц а , не болѣе С а в е л ія  
и л и  М а р и н ы  н уж н ы я для р а з с к а з а , но и  не м енѣе и х ъ  п р евосход н о  
н ар и со в ан н ы я . С ю д а  н р и н ад л еж и тъ  пьян ы й О п е н к и н ъ , этотъ продуктъ  
б е згр а н и ч н а го  го сте п р іи м ст в а , каки м ъ  го р д и тся п р о в и н ц ія ; сю д а  п р и 
н ад леж и тъ  ген ер ал ъ  Т ы ч ковъ , этотъ „с е р іо з н ы й “ человѣкъ, какъ н азы 
ваетъ  его б а б у ш к а  Т а т ь я н а  М а р к о в н а , этотъ всеоб щ ій  автори тетъ  го 
р о д а и  околотка, автори тетъ обязан н ы й  обаяніем ъ давн ости  п р и вы ч ки , 
ч и н у  и звѣ здѣ  н а  гр у д и , и  п р и зн ан н ы й  даж е баб уш ко й , пом нящ ею  
неблаговидное прош лое а в то р и тета; сю д а  п р и н ад л еж атъ  мелькомъ по
я в л я ю щ іеся  (н а  им енинномъ зав тр а к ѣ  у б аб уш ки ) сы н ки  п р о в и н ц іа л ь 
н а го  п о м ѣ щ и к а, „го р д о сть  и сч а сть е  о т ц а “ , очерченны е съ такимъ  
веселы мъ юморомъ (ч асть П І , гл . I I ) . П о  н аш ем у м н ѣ н ію , едва ли можно  
п р и ч и сл и ть  сю д а „ л ь в и ц у “ П о л и н у  К а р п о в н у  К р и ц к у ю , эту эк сц е н тр и 
ч е ск ую  бар ы н ю , и щ у щ у ю , н а ста р о сти  л ѣ тъ , сл уч ая  уронить свою  р е 
п у т а ц ію  и  (оберегая себя отъ д ѣ й стви тельн аго п а д ен ія ) прослы ть ж ен 
щ и н о й  свободны хъ  н р аво в ъ . Х а р а к т е р ъ  этотъ такъ дикъ и  стр ан ен ъ , 
что невольно р ож дается сом нѣн іе въ его в ѣ ро ятн о сти  и  подозрѣ ніе  
въ п р еув ел и ч ен іи . М ы  п очти  готовы  р азд ѣ л и ть о К р и ц к о й  м н ѣ н іе с а 
мого Р а й с к а г о  (ч асть I I ,  гл . X I I ) :  „ А  он а не год и тся и  въ романъ: 
слиш ком ъ к ар и к а тур н а ! Н и к т о  не п о в ѣ р и т ъ “ . . .

К ъ  х а р а к т е р а м ъ , не п оставленны м ъ около ц е н тр а  д ѣ й ств ія  и , такъ  
с к а з а т ь , не заи н тересован н ы м ъ  въ его х о д ѣ , мы ещ е п р и ч и сл и м ъ  двѣ  
ф и гур ы , со став л я ю щ ія  п р ел естн ы й  эпизодъ  въ этомъ богатомъ эп и зо 
дам и ром ан ѣ . М ы  говоримъ объ учителѣ  Л е о н тіи  К озловѣ  и  о его  
ж ен ѣ  У л ь я н ѣ  А л д р е е в н ѣ . Л е о н т ій  —  учены й  по п р и зв а н ію , чуж ды й  
в ѣ я н ій  соврем енной ж и зн и , уш ед ш ій  въ свой зам кнуты й и  немногимъ  
вѣдом ы й м ір ъ , въ дѣ й стви тельн о й  ж и зн и  к р ай н е н аи в н ы й , неловкій  
и  н е п р а к ти ч е ск ій  человѣкъ. О н ъ  стр астн о  лю би тъ  свою  ж е н у , ры ж ую  
к р а с а в и ц у , „ с ъ  засты вш и м ъ  см ѣ хом ъ  въ л и ц ѣ “ и  ри м ски м ъ  проф илемъ, 
бо й к ую  и  л овкую , л егком ы сленную  и  ч у вствен н ую . О н а  забо ти тся  
о нем ъ , у в ѣ р е н н а я , по ея собственны м ъ словамъ (ч асть П І ,  гл . X I I ) ,  
что только бл аго д ар я ея попеченіям ъ  „о н ъ  одѣ тъ, обутъ , ѣ стъ  в к усн о , 
с п и т ъ  п о к о й н о “ , что „е с л и  не п осм отрѣ ть з а  н и м ъ , онъ мимо рта  
лож ку п рон есетъ  “ ; он а хлопочетъ  о хо зя й ств ѣ  ц  съ задняго к ры льц а  
п р и н и м аетъ , к акъ  Л ео н тій  н аи в н о  р азск азы в аетъ  своему д р угу Р а й ск о м у , 
родителей учениковъ своего м уж а съ р азл и чн ы м и  п о даркам и  (ч асть II ,  
гл . V I I ) ;  а  отъ скуч н о й  ж и зн и  съ  нелю бимы мъ м уж ем ъ, учены мъ и  
неи н тересн ы м ъ , он а р азв л ек ается и н тр и ж к ам и  съ  разл и чн ы м и  го с п о 
д ам и , и н тр и ж к ам и , которы хъ не зам ѣ чаетъ  и  не подозрѣ ваетъ ея без
хи тр о стн ы й  с у п р у гъ . К о н тр а ст ъ  м еж ду эти м и двумя х а р а к т е р а м и , св я 
зан ны м и суд ьбой  и  другъ д руга н еп он и м аю щ и м и  —  изящ ен ъ и исполн енъ  
гл убо к аго  см ы сл а. Л е о н т ій  К озловъ  п р ек р асн о  олиц етворяетъ то д ѣ т
ско е п р осто д уш іе, то довѣрчивое н евѣ д ѣ н іе ж и зн и , которое такъ  часто  
бы ваетъ у к аб и н е тн ы хъ  лю дей , ж и в у щ и х ъ  сво ею , к н и ж н ою  ж и зн ію  и  
о б о со б и в ш и хся  отъ м ір а сего . Т а к о й -т о  человѣкъ полю билъ в сѣ м и  с и 
лам и душ и ж е н щ и н у , которая и  по н атур ѣ  и  по в о сп и тан ію  менѣе



всего сп о со б н а оц ѣ н и ть его п р ек р асн ы я стороны  и  сочувствен н о п о 
н ять его сл а б о ст и . П у с т а я  и н ео б р азов ан н ая, п р озаи ч еск ая и п о в е р х 
н о ст н а я , ж ен а К о зл о в а  одн акож е одар ен а к ак и м ъ -то  о п ьян я ю щ и м ъ , 
сл ад о страстн ы м ъ  обаяніем ъ , бл агод ар я которому он а обезоруж иваетъ  
к р а сн о р ѣ ч и в а го  д р уга своего м уж а. Р а й с к а г о , п р и ш ед ш аго  было ее  
ув ѣ щ а ть, и вмѣсто того сд ѣ л ав ш аго ся  ея лю бовником ъ (ч асть I I I ,  гл . X I I ) .  
П р е к р а се н ъ  р азск а зъ  о томъ, к акъ  У л ь я н а  А .ндреевна п о к и н ул а м уж а  
(уй дя отъ него съ своим ъ главны м ъ лю бовником ъ, ф р анцузом ъ Ш а р л ь ) , 
и  как ъ  н еож и дан н ы й  ударъ  п од ѣ й ствовал ъ  н а К о зл о в а  (ч асть I V ,  гл . V I ) ;  
п р ек р а сн о  дополняю тъ х а р а к т е р и ст и к у  К о зл о в а и р и су ю тъ  нам ъ его  
кроткую  и  лю бя щ ую  н а т у р у  слова его, обращ ен н ы я къ Р а й с к о м у , к огда  
тотъ съ изумленіем ъ сп р о си л ъ  его: „ Т ы  хо тѣ л ъ  б ы ... ты п р и н ял ъ  бы  ее 
(ж ен у) т е п е р ь ! ...“

„ —  Ахъ, Борисъ, и ты не понимаешь! —  почти съ отчаяніемъ произнесъ 
Козловъ, хватаясь за голову и ходя по комнатѣ. — Боже мой! Твердятъ, что я 
боленъ, сострадаютъ мнѣ, водятъ лѣкарей, сидятъ по ночамъ у постели и 
все-таки не угадываютъ моей болѣзни и лѣкарства какое нужно, а лѣкарство 
одно... Е я  нѣтъ —  вотъ моя болѣзнь. Я  не боленъ, я умбръ: и настоящее мое 
и будущее все умерло, потому что ея нѣтъ! Поди, вороти ее, приведи сюда, 
и я воскресну!... А  онъ спрашиваетъ: принялъ ли бы я ее! Какъ же ты ро
манъ пишешь, а не умѣешь понять такого простого дѣла!“

П ер е х о д и м ъ  отъ л и ц ъ  болѣе или м енѣе п о сто р о н н и хъ  и  эп и зо д и 
ч е ск и х ъ  къ главны мъ лицам ъ р ом ан а, къ обитателям ъ б а р ск а го  дома 
въ М а л и н о в к ѣ  и нем ногим ъ д руги м ъ , п оставленны м ъ къ ним ъ въ б л и 
ж а й ш ія  о тн ош ен ія. З д ѣ с ь  н а  первомъ п л а н ѣ  сто ятъ , есл и  не по ч и сл у  
стр а н и ц ъ  и строчекъ , им и зан и м аем ы хъ , то по красотѣ  и  п р ав д ѣ  и з о б р а 
ж е н ія , двѣ благородны я, ста р ч е ск ія  ф и гур ы , Т а т ь я н а  М а р к о в н а  Б е р е ж 
к ов а, баб уш к а гер оя р о м ан а, и ея неи зм ѣ н н ы й  другъ и р ы ц ар ь Т и тъ  
Н н к о н ы ч ъ  В а т у т и н ъ . Э т о го  п ослѣ д н яго можно было бы н азвать з а г л а 
віемъ одного изъ Д ж ем со в ск и хъ  ром ановъ: А  G e n tle m a n  o f  the o ld  sc h o o l, 
дж ентльм енъ стар о й  ш колы . Л е г к ій  оттѣнокъ ю м о ра, н алож енн ы й  авто
ромъ н а  его и зоб раж ен іе (впрочем ъ, съ тон чайш им ъ соблю деніемъ м ѣ ры ), 
эта кудрявость церем онной р ѣ ч и , эта у стар ѣ л ость н ѣ к отор ы хъ  оборо
товъ , эта  ста р ч е ск а я  щ еголеватость туал е та не въ с и л а х ъ  скры ть теп лое  
со ч ув ств іе  ав то р а къ этой столь уд авш ей ся  ему ф и гур ѣ  и ещ е менѣе  
въ с и л а х ъ  повредить этому соч ув ств ію  у чи тателя . М ы  ув ѣ р ен ы , что  
и  ч и татель, в гля ды ваясь, хо тя  бы и н о гд а съ ул ы бкой , въ н а р у ж н о ст ь, 
н р авы  и п о ступ к и  стар аго  „д ж е н тл ь м е н а “ , не въ с и л а х ъ  будетъ не по
лю би ть благородн аго с т а р и ч к а , которы й самъ такъ исполн ен ъ  л ю бви  
и бл агод уш ія ко всѣм ъ и  всем у о кр уж аю щ ем у. Т и тъ  Н и к о н ы ч ъ  и м енно  
так ая ф и г у р а , которая подъ перомъ Г о н ч а р о в а  долж н а бы ла вы йти  
п р ев о схо д н о ю . О н ъ  п р о в и н ц іал ъ , онъ стар и к ъ , онъ добрякъ, онъ х л ѣ б о 
сол ъ , о бр азо в ан іе его старом одное, честн ость и благородство его н е
сом н ѣ н н ы , онъ им енно п р и н ад л еж и тъ  къ этимъ ф и гур ам ъ , н асел яю щ и м ъ  
го н ч ар о в ск ія S tille b e n  (к арти н ы  т и х о й  ж и зн и ), какъ говорятъ н ѣ м ц ы , 
и неразры вн о связанн ы м ъ со всѣ м ъ  бытомъ этого S tille b e n . К о н е ч н о ,
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п р о в и н ц іа л ь н а я  обстан ов к а и  стар ы й  вѣ къ  вы р абаты вали  не одн и хъ  
б л а го д у ш н ы х ъ , н езл обли вы хъ  В а т у т и н ы х ъ ; кон ечно, Ты чковы  и О п е н -  
ки ны  и ещ е болѣе м рачн ы я и  о ттал к и в аю щ ія явленія въ и зоб и л іи  
в ст р ѣ ч а л и сь  там ъ , гдѣ  взоръ могъ и зр ѣ д к а  о стан ови ться н а  какомъ  
н и буд ь В а т у т и н ѣ ; но зато сколько отрады  въ эт и х ъ  свѣ тл ы хъ  и ск л ю 
ч е н ія хъ ! К а к ъ  си м п а ти ч н а  к аж д а я  черта въ этомъ с т а р и к ѣ , к ак ъ  м ила  
его ста р о св ѣ т ск а я  в ѣ ж л и во сть, его обращ еніе съ дамами! „П р е д ъ  дамой  
н и к о гд а  не сядетъ и  н а  ул и ц ѣ  говоритъ безъ ш а п к и , п р еж д е в сѣ х ъ  
подним етъ платокъ  и  подвин етъ скам ееч ку. Е с л и  въ домѣ есть д ѣ ви ц ы , 
то п р и н есетъ  ф унтъ кон ф етъ , букетъ ц вѣ товъ  и ста р а е т ся  подладить  
тон ъ р азго в о р а  подъ и х ъ  л ѣ та, з а н я т ія , ск л о н н о сти , со х р а н я я  утон чен 
н ѣ й ш у ю  уч ти в о сть , см ѣ ш ан н ую  съ неи зм ѣ н н ою  почти тельн о стью  р ы ц а 
р е й  стар аго  врем ени , не позволяя себѣ  нескром ной м ы сли , не только  
нам ек а въ р ѣ ч и , не яв л яясь предъ н и м и  и н ач е какъ во ф р а к ѣ “ (ч а ст ь  I ,  
г л . I X ) .  К а к ъ  п р осто  его со зн ан іе  своего д остои н ств а, съ которымъ  
„о н ъ  со х р а н я л ъ  в се гд а  уч ти вость и  сдерж ан н о сть въ сл о в ахъ  и  ж е ст а х ъ , 
к ак ъ  бы съ кѣмъ близокъ н и  бы лъ. И  гу б е р н а то р у , и  п р ія тел ю , и  н о 
вому л и ц у  онъ в се гд а оди наково п о кл о н и тся , ш арк н етъ  н огой и  п р и 
подним етъ ее нем ного н азад ъ , соблю дая стар и н н ы е ф асоны  в ѣ ж л и вости  “ 
(там ъ  ж е ). К а к ъ  добродуш на его щ едрость и р асто ч и тел ьн о сть, которой  
х в а т а е т ъ  не только н а  р оскош ны е под арк и  внучкам ъ  его обож аемой  
Т а т ь я н ы  М ар к о в н ы  (ч асть I V ,  гл . X ) ,  но д аж е н а  м илосты ню  въ тр и ста  
р убл ей  негодяю  и  отвер ж ен ц у М а р к у  В о л о х о в у  (ч а сть  I I ,  гл . I X ) !  К а к ъ  
трогательн а его м ягк ость, не ум ѣю щ ая осуж д ать и  злослови ть, м ягкость, 
съ  которою  онъ и  объ этомъ н ен ави стн о м ъ  М а р к ѣ  только говоритъ; 
„ О н ъ , такъ ск а за ть , зага д к а  для в сѣ х ъ . Д о л ж н о -б ы ть, сб и л ся  въ р а н 
н е й  молодости съ прям ого п у т и ... Н о , к аж ется , съ больш им и д аро в а
н іям и  и свѣ д ѣ н іям и : могъ бы бы ть п о л е зе н ъ “ . . .

М о ж е т ъ -б ы т ь, черты , н ам ѣ чен н ы я н ам и , п о к а ж у т ся  чи тателю  мел
ким и и  мелочны ми; м ож етъ-бы ть, чи татель увидитъ  въ Т и т ѣ  Н и к о н ы ч ѣ  
не болѣе к акъ  со ста р ѣ в ш а го ся  М а н и л о в а , сотк ан н аго  изъ уч ти в ы хъ  
ф р а зъ  и  см ѣ ш ной  ц ерем он н ости . Н о  мы ув ѣ р ен ы , что ед ва ли кто  
о ст а н е тся  п р и  этомъ презрительном ъ м н ѣ н іи , прочи тавъ  весь ром ан ъ , 
и  едва л и  н а  кого не повѣетъ тепломъ отъ скром наго и д обраго чело
в ѣ к а , „стар о м о д н ы е ф асоны  в ѣ ж л и в о с т и “ котораго могутъ застави ть  
ул ы б н уться , но р азв ѣ  тою  х о р о ш ею  улы бкой, которая н а  ты сяч у верстъ  
д алек а отъ и р он іи  и  н а см ѣ ш к и . В ъ  пятой ч а сти  ром ана н еож и дан н о  
р аск р ы в ае тся  тр а ги ч е ск а я  у ч а сть  В а т у т и н а , п о сти гш а я  его въ моло
дости и  л егш ая гнетомъ н а  всю  его ж и зн ь ; и , п р и зн а е м ся , мы не  
бы ли удивлены  и  не ч увствовали  ощ ущ енія н еп рав до п о д о бн о сти , когда  
у з н а л и , что этотъ т и х ій  и ласковы й  человѣкъ бы лъ сп особен ъ  н а  си л ь
н ую  и роковую  стр а ст ь , доведш ую  и  его и л ю би м ую  д ѣ вуш к у до т р а ги 
ч еск аго  н е с ч а с т ія ...

О б р а т и м ся  теперь къ самому кап и тал ьн о м у изъ в сѣ х ъ  хар ак тер ов ъ  
р о м ан а, къ „ баб уш к ѣ  “ Т а ть я н ѣ  М а р к о в н ѣ  Б е р еж к о в о й . Т ак о й  п ереходъ  
есте ств ен ъ  отъ Т и т а  Н и к о н ы ч а , ли чн ость котораго неразры вн о св я за н а
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СЪ б аб уш к о й , и по год ам ъ , и  воззр ѣ н іям ъ , и по п рекрасн ы м ъ  стор о
нам ъ  д уш и , общ им ъ имъ обоим ъ, и по и х ъ  долголѣ тнем у и близком у  
зн ак о м ству и , болѣе в се го , х о тя  для в(;ѣхъ о к р у ж а ю щ и хъ  (и до пятой  
ч а с т и  р ом ан а и для самого ч и тател я ) это составл яетъ  т а й н у , по той  
гл убок ой  и стр а стн о й  п р и в я за н н о ст и , которая съ р ан н ей  молодости  
со е д и н и л а  и х ъ  неразры вн ы м и у зам и .

К о г д а  Р а й с к ій , будучи студ ен том ъ , въ к ан и кулы  п р іѣ х а л ъ  въ М а л и 
н о в ку и  уви д алъ  вновь б а б у ш к у , которую  остави лъ  въ ран н ем ъ  д ѣ тст в ѣ , 
о н а  ему п о к азал ась к р а са в и ц е й  (ч асть I ,  гл . V I I ) .  И  дѣ й стви тельн о , вся  
Т а т ь я н а  М а р к о в н а , какъ он а р и су е т с я  и р аск р ы в ае тся  нам ъ въ п я ти  
ч а ст я х ъ  р ом ан а, и сп о л н ен а к р а со ты , той к расоты , которая п р о и сх о д и тъ  
отъ  совер ш ен н аго со гл а сія  меж ду н а т у р о й , у б ѣ ж д ен ія м и , п о ступ к ам и , 
о б стан о в к о й , отъ п олн ой в н утрен н ей  гар м о н іи . Б а б у ш к а  въ вы сш ей  
сте п е н и  ч е стн ая  Ь п р ям ая н а т у р а ; съ си льн ою  вол ей , п ер еш ед ш ею , 
п р и  ея пом ѣ щ ичьей п р и вы ч кѣ  п о в ел ѣ в ать, въ л егк ій  деспотизм ъ , он а  
соеди н яетъ  м ягк ость и  н ѣ ж н о сть ч у в ств а , н ер азл уч н ы я съ  и сти н н о ю  
ж е н ств е н н о ст ію . Р а й с к ій , которы й въ течен іе всего р ом ан а, соп р о в о ж 
даетъ  каж дое л и ц о , каж дое собы тіе свои м и  зам ѣ ч ан ія м и  и сен тен ц іям и ; 
Р а й с к ій , р азм ы ш л ен ія котораго составл яю тъ  п очти  полн ы й к р и ти ч е ск ій  
ком м ентарій къ п р ои звед ен ію  Г о н ч а р о в а , въ одномъ м ѣ стѣ  (ч . I I ,  гл . X ) ,  
го в ор и тъ  себѣ : „ Я  б ью сь, чтобы быть гум анны м ъ и добры мъ —  б а б уш к а  
н е под ум ал а объ этомъ н и к о гд а, а гум ан н а и д об ра. Я  н ед овѣ рч и въ , 
хол од ен ъ  къ лю дямъ и горячъ только къ созданіям ъ  своей ф а н та зіи , 
б а б у ш к а  го р я ч а  къ ближ н ем у и в ѣ р и тъ  во в се . Я  в и ж у , гд ѣ  обм анъ, 
з н а ю , что все —  и л л ю зія , и  не м огу н и  къ чему п р и в я за т ь ся , не н а 
х о ж у  н и  въ чемъ п р и м и р ен ія  —  баб уш к а н е подозрѣ ваетъ обм ан а ни  
въ чемъ и  н и  въ комъ, кромѣ к уп ц о в ъ , и  лю бовь ея , сн и сх о ж д е н іе , 
доб ро та п окоятся н а  тепломъ д овѣ р іи  къ добру и  лю дям ъ, а есл и  я . . .  
бы ваю  сн и сх о д и те л е н ъ , такъ это и зъ  хо л од н аго  со зн ан ія  п р и н ц и п а  —  
у  баб уш к и  п р и н ц и п ъ  весь въ ч у в ст в ѣ , въ с и м п а т іи , въ ея н а т у р ѣ . 
Я  н и ч его не д ѣ л аю , она весь вѣкъ т р у д и т ся “ . . .  П а р а л л е л ь  весьм а  
у д а ч н а , х о тя  п о сл ѣ д н я я ан ти теза гр ѣ ш и тъ  п р еувел и чен іем ъ . Б а б у ш к а , 
со б ств ен н о  го в ор я, не т р уд и тся , а  наблю даетъ  и н ад зи р аетъ  н адъ  
чуж и м ъ  трудом ъ. „ Т о  он а застави тъ  дѣвокъ к р о и ть, ш и т ь, то чи н и ть  
ч т о -н и б у д ь, то в а р и ть , ч и сти ть. Д ѣ л а т ь  все сам ой о н а н азы в ал а см от
р ѣ т ь , чтобы  все п р и  н ей  д ѣ лал и . О н а  собственно не д отрон ется н и  
до чего, а  ста р ч еск и -гр а ц іо зн о  подоп ретъ , одною  р укой  бокъ , а п а л ь 
цем ъ д ругой  повели тельно ук азы ваетъ , что к акъ  сд ѣ л ать, к у д а  п о ста 
в и ть , у б р а т ь “ (ч а ст ь  1, гл . V I I I ) .  Н е см о тр я  н а это, б аб уш к а —  вели кая  
х о з я й к а  и не безъ м ален ькаго пед ан ти зм а соб-тюдаетъ у себя въ домѣ  
и  въ и м ѣ н іи  стр о ж а й ш ій  порядокъ . О н а  х л ѣ б о со л ь н а  и  р ад у ш н а , какъ  
только мож но бы ть хл ѣ бо со л ьн о й  и  р ад уш н о й : и  п р е ста р ѣ л а я  кокетка  
К р и ц к а я , в н уш аю щ ая ей глубокое о твр ащ ен іе, и  го р ьк ій  п ь я н и ц а  
О п е н к и н ъ , л и чн ость вполнѣ  н е п р и л и ч н а я , и даж е п ресловуты й  М а р к ъ  
В о л о х о в ъ , вы слан н ы й  въ городъ Т а ть я н ы  М ар к о в н ы  « а  к ак ія -то  р ево 
л ю ц іон н ы я зат ѣ и  и  ж и вущ ій  подъ надзором ъ п о л и ц іи , М а р к ъ  В о л о х о в ъ ,
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это ж и вое о тр и ц а н іе  в сѣ х ъ  бо ж еск и хъ  и  ч е л о в ѣ ч еск и хъ  законовъ , это тъ  
у ж а съ  б а б у ш к и , —  в сѣ  п о л ьзую тся ш и р ок и м ъ , ч и сто -р у сск и м ъ  го сте
пр іи м ством ъ  б а б у ш к и . Н о , п р и  всей  своей д об р о тѣ , Т а т ь я н а  М а р к о в н а  
очень д алек а отъ того в се п р о щ ен ія , того „и з я щ н а г о  с м и р е н ія “ (в ы р а 
ж е н іе Г о н ч а р о в а ), которы мъ о тл и чается ея д ругъ Т и тъ  Н и к о н ы ч ъ . 
Л и ч н о ст и , которы хъ  он а угощ аетъ  у себя н а  с л а в у , п о д в е р га ю тся , 
о дн ако ж е, ея стр огой у суд у. Е я  н р авствен н ы я п о н я тія , ч и сты я и  ч е ст 
н ы я , п ри том ъ , к он ечн о, ста р о св ѣ т ск ія , не им ѣю тъ п о д атл и вости  и  у с т у п 
ч и во сти , и д ущ ей  н а  в ся к іе к ом п р ом и ссы . Е я  п р осты я и  н аи вн ы я у б ѣ 
ж д ен ія составл яю тъ  для нея неп рел ож н ы я аксіом ы . О н а  очень у м н а , 
но умъ ея н аш ел ъ  себѣ  оп редѣ л ен н ую  сф ер у, въ которой онъ зак л ю 
ч и л ся ’ и  которой н а  стар о сти  л ѣ тъ , кон ечн о, не п о ки н етъ . Т а к ъ , по к р а й 
н ей  м ѣ р ѣ , к аж ется  н ам ъ , п о к а мы видимъ б а б уш к у лиш ь н а  а р е н ѣ  
вседн евн ой  ж и зн и , п о к а она не в ы ступ аетъ , въ к он ц ѣ  р ом ан а, во в се й  
си лѣ  своего х а р а к т е р а . С ъ  юморомъ и  остроуміемъ р азск азы в аетъ  Г о н 
чаровъ  нѣ сколько сты чекъ, п р о и сш е д ш и х ъ  м еж ду нею  и  внукомъ Р а й 
ски м ъ , п р и везш и м ъ  въ ея м и рн ую  гл уш ь ги б к у ю  ш атк ость ск еп ти ч е
ск аго  о бр аза м ы слей  и  сл овоохотли вую  д іал екти к у о б р азо в ан н аго  и  
п р азд н аго  чело в ѣ ка. П р и в ы к ш ій  къ н еп р ав и л ьн о й  ж и зн и  хо л остого  
п е те р б у р ж ц а , в р а щ а ю щ а го ся  то въ „ свѣ тѣ  “ , то въ м ірѣ  а р т и сто в ъ , 
Р а й с к ій  въ первы й  ж е день своего (второго) п р іѣ зд а  и счезаетъ  и з ъ  
дома во время обѣ д а и  в озв р ащ ается л и ш ь позднею  н о чью . П р о и с х о д и т ъ  
очень заб а в н а я  ссо р а , въ которой б аб уш к а „ с о  стар ч еск ою  г р а ц іе й “  
д уется и  уп р ек аетъ  л ю бим аго ею  в н ук а въ н ев н и м ан іи  и п р е н е б р е ж е н іи . 
Э т а  м ален ьк ая ссо р а  откры ваетъ ц ѣ л ы й  рядъ м и р н ы хъ  и  бе зо б и д н ы хъ  
сты чекъ , въ к оторы хъ  Р а й с к ій , къ и зум л ен ію  б а б у ш к и , вовсе не п о д 
ч и н я ю щ ій ся  ея автори тету, п р и н и м ается  р азр у ш а ть  ея п р а к т и ч е ск іе  
догматы  и  ж и тей ск ую  м удрость. Э т и  п р е н ія  Р а й с к а г о  съ Б е р еж к о в о й  
и п р и вод ятъ  его въ конечномъ р езул ьтатѣ  къ той п ар ал л ел и  м еж д у  
ним ъ и  ста р у ш к о й , которую  мы в ы п и сал и  в ы ш е, и  въ которой онъ  
п р и зн а е тъ  п р евосхо д ство  ея ц ѣ л ьн аго  и  гар м о н и ч еск аго  х а р а к т е р а  
н ад ъ  своею  излом ан н остью  и  п р есы щ ен н о стію . Б а б у ш к а  въ вы сш ей  
степ ен и  к о н се р в а ти в н а , „го в о р и тъ  язы комъ п р е д а н ій , сы п летъ посло
в и ц ы , готовы я сен тен ц іи  ста р о й  м уд р о сти , и  весь н ар уж н ы й  обрядъ  
ж и зн и  о тп р ав л я ется у ней по затверж енн ы м ъ п р ави л ам ъ . Н о  к о гд а  
Р а й с к ій  п р и гл я д ѣ л ся  п о п р и ста л ьн ѣ е , то ув и д ѣ л ъ , что въ т ѣ х ъ  с л у ч а я х ъ , 
которы е не м огли п о чем у-н и будь подой ти  подъ готовы я п р а в и л а , у  б а 
б уш к и  вдругъ  в ы ступ ал и  собствен н ы я си л ы , и  он а д ѣ й ств о вал а сво е
образн о. С к в о зь обветш авш ую , а  и н о гд а н и к уд а н еп р и год н ую  м уд р о сть, 
у н ей  п р о б и в ал ась  ж и в а я  стр уя  зд р аваго  п р а к т и ч е ск а го  см ы сла, со б 
ств ен н ы хъ  и д ей , взглядовъ и  п о н я тій  “ . О н а  съ привы чны м ъ ув аж ен іем ъ  
соблю даетъ  церем оніалъ ста р о д а в н и хъ  п р и л и ч ій , но ж ивое и  теплое  
чувство ея и н о гд а неож и дан н о сбр асы ваетъ  съ  себя стѣ сн и тел ьн ы я  
усл о в ія  этого ц ерем о н іал а, какъ въ томъ с л у ч а ѣ , когда м ать молодого  
В и к е н ть е в а  п р іѣ зж а е т ъ  къ н ей  сватать своего сы н а за  ея вн уч ку  
М а р ѳ и н ь к у . Э т о т ъ  в и зи тъ , по старом одн ом у, долж енъ н еп рем ѣ н н о бы ть



п ар ад н ы м ъ , и  б а б у ш к а , п р и н и м а я  д авн и ш н ю ю  и  к ор отк ую  зн аком ую , 
н а п у ск а е т ъ  н а  себя в а ж н о сть , р я д и тся  въ богаты й  туал етъ , заводитъ  
р азговор ъ  о по го д ѣ  и  о томъ и о сем ъ , п р и к и д ы в а е тся , что п редло
ж е н іе , съ которымъ п р іѣ х а л а  го стья , для нея соверш енно н ео ж и д ан н о , 
тогда к ак ъ  не только молодые лю ди о б ъ я сн и л и сь , но и  ч и ст о се р д е ч 
н а я  М а р о и н ь к а  се й ч а съ  ж е р а з с к а з а л а  и х ъ  о бъ ясн ен іе б а б у ш к ѣ . Н о  эти 
к етъ , соблю даем ы й б аб уш к о й , требуетъ н еп р ем ѣ н н о, чтобы  родители  
и гн о р и р о в ал и  в сѣ  н еоф и ц іальн ы я п р оявл ен ія л ю б в и , чтобы  в ся  и н и 
ц іа т и в а  казалась п р и н ад л еж ащ ею  им ъ. В и к е н ть е в а , ж и в а я  и н етер п ѣ л и 
в ая , не вы держ ала эти к ета и  сбо л тн ул а; „ М а р ѳ а  В а си л ь е в н а  с о г л а с н а :  
он а л ю би тъ  Н и к о л е н ь к у “ , —  п  чуть не п р ои зош ла б ѣ д а , эти кетъ  былъ  
н ар уш ен ъ  самы мъ оскорбительны м ъ образом ъ, и , строго говор я, двумъ  
бары ням ъ оставалось только п о ссо р и ть ся . Н о  въ р ѣ ш и тел ьн ую  м и н уту  
„ у  Т а ть я н ы  М а р к о в н ы  п р о п а л а  в ся в аж н о сть. М о р щ и н ы  р а з гл а д и л и сь , 
и р ад ость з асія л а  въ г л а за х ъ . О н а  сб р о си л а  н а  д и ван ъ  ш ал ь и  чепчи къ  “ 
и о бр ати л ась къ го стьѣ  со сл о в ам и :

/ „ — ]Мочи нѣтъ, жарко! Извините, душечка, скиньте мантилью, вотъ такъ, 
и шляпку тоже. Видите какая жара! Н у ... мы ихъ накажемъ вмѣстѣ, Марья 
Егоровна: женимъ; у меня будетъ еще внукъ, а у васъ дочь. Обнимите меня, 
душенька! Вѣдь я только старый обычай хотѣла поддержать! Да видно не вездѣ 
пригожи они, эти старые обычаи!...

„Какое сватовство и церемонія между нами! Обѣ мы знали къ чрму дѣло 
идетъ, и если бъ не хотѣли этого, такъ не допустили бы ихъ слушать соловья".

В ъ  этой с ц е н ѣ , ж и во и увлекательно р а з ск а з а н н о й , в ы ступ и л а, 
п а  этотъ р азъ , кон ечн о, въ случ аѣ  м аловаж ном ъ, о собая сторон а х а 
р ак тер а Т а ть я н ы  М а р к о в н ы , ея сп о со б н о сть о тр ѣ ш аться  отъ р ути н ы  
там ъ , гдѣ си льн о заговори тъ ея теплое, ж ен ствен н ое чувство . С т р о ю  
ея п о н я тій  п  у б ѣ ж д ен ій  былъ суж ден ъ  сам ы й  ж е сто к ій  уд ар ъ , у д ар ъ , 
которы й въ то же время долж енъ былъ п о рази ть и  ея сер д ц е . Е я  д р угая  
вн уч к а и  в о сп и т а н н и ц а , В ѣ р а , с е с т р а  М а р ѳ и н ь к п , в л ю б и л ась въ М а р к а  
В о л о х о в а  и бы ла имъ обольщ ен а. М ы  до поры  отл агаем ъ  о ц ѣ н к у этого  
ф ак та, как ъ  онъ яв л яется въ ром ан ѣ , и скаж ем ъ только, что въ этомъ  
с л у ч а ѣ , въ сам ы хъ  гр ан д іо зн ы х ъ  р а з м ѣ р а х ъ , вы казалось въ х а р а к т е р ѣ  
Т атья н ы  М ар к о вн ы  п р ео бл ад ан іе н еп о ср ед стве н н о сти , гор ячей  и  л ю бя
щ ей н атур ы  надъ строемъ н еп р ел о ж н ы хъ  п о н я тій . И з ъ  преды дущ аго  
о ч ер к а, которы й мы п ы тал и сь п р ед ста в и ть , п р и б ѣ га я  нерѣдко къ сло
вамъ сам ого п о д л и н н и к а , чи татель могъ заклі^чить, до чего у ж ен щ и н ы , 
п одобной Т а ть я н ѣ  М а р к о в н ѣ , н р авствен н ы е догматы  должны быть чисты  
и  су р о в ы ; так и м и , д ѣ й ств и тел ьн о , они в ы к азы в аю тся во м н о ги хъ  м ѣ ст а х ъ  
ром ан а (ч а сть  I ,  гл . V I I ,  X I ;  часть I I ,  гл . X I I  и д р .) . И  в др угъ , въ со б 
ственн ой  сем ьѣ , въ л и ц ѣ  своей  ж е в о сп и т а н н и ц ы , он а долж н а видѣ ть  
п ад ш ую  ж ен щ и н у! Н о  зд ѣ сь ф и гур а б а б у ш к и , безъ в ся к о й  н ад о бн о сти , 
п р етерп ѣ ваетъ  н еож и дан н о е по м рачен іе. А в т о р ъ  п р и н е съ  ея ч и сто ту  
въ ж ертву гл авн ой  гер о и н ѣ  своего р ом ан а. М ы  знаемъ Т а т ь я н у  М а р 
ковну достаточн о для того, чтобы  по н я ть, что он а не о стан о в и тся  н а  бе з
возвратномъ и безж алостном ъ п р и го в о р ѣ , которы й вн уш алъ  ей ея стр о гій
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и  н е у сту п ч и в ы й  н р авствен н ы й  кодексъ; въ этомъ по руко й  нам ъ служ и тъ  
ея сер д ц е , ея доброта, ея лю бовь. П р и  и з в ѣ ст іи  о сл уч и в ш е й ся  „ б ѣ д ѣ “ 
о н а в п ад аетъ  въ состо ян іе какого-то п о м ѣ ш ател ьства, изъ котораго ее 
с р а з у  п р и во д и тъ  въ со зн ан іе другое и з в ѣ с т іе , о болѣзн и В ѣ р ы . К а к ъ  бы  
горе н и  было законно и  и ск р ен н о , но оно мож етъ сд ѣ л аться э го и сти 
ческ и м ъ, и  си л ь н а я , вели кодуш н ая ж енш ;ина, п р е д а в ш а я ся  было своей  
ск о р б и  до заб в е н ія , сей ч асъ  же п р об уж д ается  къ тревож ной и  со зн а 
тельной заб о тѣ , л и ш ь только до ея ч утк аго  с л у х а  д оходитъ в ѣ сть  
о новой о п а сн о сти  и  сл уч аѣ  пом очь. „ У с т а л о с т и  к акъ  не бы вало. Ж и з н ь  
вор оти л ась къ н е й , и  Р а й с к ій  р ад о в ал ся , к ак ъ  доброму д р у гу , с т р а х у  
н а  ея л и ц ѣ “ ( ч а с т ь Л ^ ,г л .V III) . В с е  это п р е к р а с н о ; но зач ѣ м ъ  же было 
н уж н о  оск верн ять эту м и л у ю , д об р у ю , ч и ст у ю  баб уш к у п р оступком ъ , 
учинен ны м ъ ею  въ молодости и о став ш и м ся  безъ в ся к и х ъ  п о сл ѣ д ств ій  
и  н еузн ан н ы м ъ ? З ач ѣ м ъ  пон ад оби л ось вы думы вать и сто р ію  ея п ад ен ія , 
которою  н и ч его  не о бъ я сн я ется  и к оторая яв л яется гр уб о ю  и  безсмы 
слен ною  с л у ч а й н о с т ію . А в т о р ъ  оскорбилъ въ л и ц ѣ  б а б уш к и  н р ав ств ен 
ное ч увство  чи тателя и  н ар уш и л ъ  требован ія ху д о ж е стве н н о й  и сти н ы  
для того, чтобы  пр и п о дн ять свою  гл ав н ую  гер о и н ю  въ ея фальш ивомъ  
д остои н ств ѣ  и  какъ бы узак о н и ть и  облагородить м ерзость ея п а д ен ія .

Б е зъ  этого ф ал ьш и ваго эп и зо д а , которы й было бы легко вы ки нуть, 
ничего н е р а з с т р а и в а я  въ эконом іи р о м а н а , отн ош ен іе Т атья н ы  М а р 
ковны  къ п о сту п к у  В ѣ р ы , ея глубокое го р е, но вм ѣ стѣ  съ  тѣмъ ея п о л 
ное л ю бви  п р ощ ен іе п р ек р асн о  дополнили бы х а р а к т е р ъ  б аб уш ки  и  
в ы я сн и л и  бы предъ н ам и  его сущ н о сть . В ъ  о бр азѣ  Т а ть я н ы  М ар к о вн ы  
съ зам ѣ ч ател ьн ою  полнотой и зоб р аж ен а ж е н щ и н а , вск орм лен н ая п р е 
д аніем ъ и  м удростью  ста р ы х ъ  врем енъ, к рѣ п к о  п р и в я за н н а я  ко всему  
ее о кр уж аю щ ем у, чуж д ая сом н ѣ н ій  и  р а з л а д а , но ч у ж д ая  и х ъ  не по  
о гр ан и ч е н н о сти  ум а, не по бѣ дн о сти  в н утрен н яго м ір а , а  н ап р о ти въ  
того, богато о д ар ен н ая , н ѣ ж н о  ч у в ств ую щ ая  н а т у р а , съ тонкимъ чутьемъ  
п р а в д ы , ум ѣ ю щ ая  дополнять у зк ій  кругозоръ  зав ѣ щ ан н ы хъ  и сти н ъ  тѣмъ  
неп осредственны м ъ  угад ы ван іем ъ , которое д ается въ удѣлъ лиш ь н е 
м ногимъ и збр ан н ы м ъ , которое есть несом н ѣ нны й  п р и зн ак ъ  по эти ческо й  
д уш и .

В ъ  обр азѣ  Б ереж ко во й  ром анъ д ости гъ  своей вы сш ей  точ ки ; 
н и  въ одномъ и зъ  остал ьн ы хъ  хар ак тер о в ъ  мысль ху д о ж н и к а  не до
с ти гл а  такого ж и вого в ы р аж ен ія . Д л я д ар о в ан ія Г о н ч а р о в а  въ вы сш ей  
степ ен и  х а р а к т е р и ст и ч н о , что этотъ н аи л уч ш е уд а в ш ій ся  х а р а к т е р ъ  
р ом ан а опять п р и н ад л еж и тъ  къ стары м ъ лю дям ъ, что авторъ пом ѣстилъ  
его въ п р о в и н ц іи ; сказан н о е н ам и  въ н а ч а л ѣ  статьи  о той особенной  
сп е ц іа л ь н о сти , которая зам ѣ тн а въ талан тѣ  Г о н ч а р о в а , зд ѣ сь н ах о д и тъ  
новое п о д твер ж д ен іе. Т а л а н т ъ  н аш его  автора тор ж ествуетъ , гд ѣ  онъ  
им ѣетъ дѣло со строемъ в н утрен н ей  ж и зн и , которой не к осн ул и сь  
в ѣ я н ія  н о в ѣ й ш аго  р а зл ад а  и  ск еп ти ц и зм а. Т а к у ю  ц ѣ л ьн ость и  н а и в 
н о сть ж и зн и  въ н а ш и х ъ  р о м ан ахъ  и  п о в ѣ стя х ъ  обы кновенно п р и п и 
сы ваю тъ  лю дямъ „с т а р а г о  п о к о л ѣ н ія “ ; н о , р азу м ѣ е т ся , он а можетъ  
бы ть и  у  м олоды хъ л ю д е й : зд ѣ сь воп росъ  не в се гд а въ п о к о л ѣ н іи ,
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зсъ которому п р и н ад л еж и тъ  л и ц о , но въ о б стан о в к ѣ , в о с п и т а н іи , в л ія 
н ія х ъ , н ак о н ец ъ , въ и н д и в и д уал ьн о сти  самого л и ц а . В ъ  „ О б р ы вѣ  “ есть  
и  молодые л ю д и , ж и вущ іе въ полномъ л ад у со своею  о бстан ов к ой , 
чуж ды е н едовольства средой и в н утрен н яго  п р о т е ст а , молодые л ю д и  
н е д ош едш іе и  не о б ѣ щ аю щ іе дой ти до того безплоднаго о тр и ц ател ь
н а го  а н а л и за , до той и зящ н ой  и р он іи  надъ  всѣм ъ о к р уж аю щ и м ъ , до того  
и н тер есн и ч ан ья  в н утрен н и м и  стр ад ан ія м и  собствен н аго  и зд ѣ л ія , которы й  
(опять въ н а ш и х ъ  р о м а н а х ъ  и  п о в ѣ стя х ъ ) о тч асти  пр еж д е со ст а в л я л и , 
о тч а ст и  теперь составл яю тъ  п р и зн а к и  лю дей  „н о в а г о  п о к о л ѣ н і я И  эти  
молодые л ю д и , гар м о н и р ую щ іе со стары м и лю дьм и и  со в се ю  своею  
о бстан ов к ой , у Г о н ч а р о в а  о п я т ь -та к и  и зображ ен ы  п р е в о сх о д н о . М ы  с е й 
ч асъ  го в ор и л и , что воп росъ  о вн утр ен н ей  гар м о н іи  и  н а и в н о сти  душ ев
н а го  стр оя з ав и си т ъ , помимо д р у г и х ъ  у сл о в ій , и  отъ и н д и в и д уал ьн о сти  
л и ц а . В ъ  „ О б р ы вѣ  “ авторъ и зо б р ази л ъ  д вух ъ  сестеръ  п о чти  о д и н ак о 
вы хъ  л ѣ тъ , в ы р о сш и х ъ  п р и  соверш енно тож дествен н ы хъ  у с л о в ія х ъ , 
вдобавокъ  и  в м ѣ ст ѣ , ср ед и  сам ой  м и рн ой  и стар о св ѣ тск о й  о б с т а 
н о в к и , подъ кры лы ш комъ Т атья н ы  М а р к о в н ы , и однако р а з в и в ш и х ся  
въ п олн ую  п роти вополояін ость. О д н а  изъ н и х ъ  о то р вал ась отъ п р е д а н ія , 
отъ  в ѣ р о в ан ій  ста р и н ы , о свобод и лась отъ в сѣ х ъ  ея в л ія н ій , ста л а  
„м олоды м ъ  п о к о л ѣ н і е м ъ д р у г а я  к рѣ п к о  п р и р о сл а  къ своей  п о ч в ѣ , 
в ѣ р и т ъ  въ одно со ста р и н о й , и не чувствуя п о тр еб н о сти , д аж е не ви дя  
в озм ож н ости  поколебать ея у ч е н іе , о стал ась  „ста р ы м ъ  п о к о л ѣ н іем ъ “ . 
П е р в а я  гер о и н я р о м ан а, его п р и м ад о н н а, его d o n n a p rim issim a , какъ  
в ы р ази л ся  Т ролл оп ъ  о гер ои н ѣ  одного и зъ  св о и х ъ  р о м а н о в ъ ‘) , с п р а 
ведливо п о л агая  и м еж ду п р и м ад о н н ам и  нѣкоторую  іе р а р х ію ; вторая  
так ж е п р и м ад о н н а, съ хо р ош ею  ролью  и  отлично к о стю м и р о в ан н ая, 
н о  в се -т а к и  вто р о степ ен н ая . О б р а т и м ся  къ п о сл ѣ д н е й .

М а р ѳ а  В а си л ь е в н а  или М а р ѳ е н ь к а  (этим ъ ум еньш ительны мъ зо
вутъ  ее и авторъ , и п очти  всѣ  л и ц а  въ р о м ан ѣ , кром ѣ , р азу м ѣ е т ся , 
в ѣ ж л и ваго  Т и т а  Н п к о н ы ч а ), „с в ѣ ж а я , б ѣ л о к у р ая , здоровая, скл он н ая  
къ полн отѣ д ѣ в у ш к а , ж и в а я  и  в е се л а я . О н а  п р и л е ж н а , л ю би тъ  ш и ть, 
р и с у е т ъ ... лю битъ д ом аш нія заботы ,^, разл и ваетъ  ч а й  и  вообщ е п р и 
см атри в аетъ  за х о з я й с т в о м ъ ... Ж е л а н ія  у н ей  вр ащ аю тся  въ к р у гу  ея 
б ы т а : он а лю би тъ , чтобы  С в я т а я  недѣля бы ла с у х а я , лю битъ С в я т к и , 
си л ьн ы й  м орозъ, чтобы с а н и  ск р и п ѣ л и  и  за  н осъ щ и п ал о . Л ю б и тъ  
к атан ье и  тан ц ы , тол п у, п р а зд н и к и , п р іѣ зд ъ  го стей  и  вы ѣзды  съ в и 
з и т а м и —  до с т р а с т и ... Н о , н есм отря н а стр а ст ь  къ т а н ц ам ъ , ж детъ  
съ  н етерпѣ н іем ъ  л ѣ т а , поры  плодовъ, л ю би тъ , чтобы много ви ш ен ъ  
ур оди л ось и  арбузы  вы ш ли больш іе, а  яблоковъ н ар оди л ось бы столько, 
к ак ъ  н и  у кого въ с а д а х ъ ... О н а  н и к о гд а не зад ум ы вал ась и  смотрѣла  
н а  все бодро, зо р к о “ . ( Ч а с т ь I I ,  гл . X I . )  В ъ  душ ѣ этого веселаго, ц в ѣ ту
щ аго  со зд а н ія , кон ечно, нѣтъ м ѣ ста для н еоп р ед ѣ лен н ой  то ск и , для 
ск у к и  и  отвр ащ ен ія къ о кр уж аю щ ем у. Отрицаніе къ н ей  не п р и в и 
в а е тся , и  Р а й с к ій , отъ нечего д ѣ лать п о д вер гаю щ ій  ан ал и зу в сѣ х ъ .

’ ) „The Bertrams".
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кто ему п о п а д а е т ся , а  въ о со б ен н о сти  ж ен щ и н ъ , тщ етно си л и тся  н а й т и  
у н ей  зароды ш ъ р а з л а д а  и л и  н ед овол ьства сред ой .

—  Скажи, Марѳенька, —  началъ онъ однажды, сидя съ нею въ сумерки 
 ̂ на дерновомъ диванѣ, подъ акаціями: —  не скучно ли тебѣ здѣсь? Не надоѣли 

тебѣ бабушка, Титъ Никонычъ, садъ, цвѣты, пѣсенки, книжки съ веселымъ 
окончаніемъ?
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М а р ѳ е н ь к а  предъ тѣмъ го в ор и л а Р а й с к о м у , что о н а лю би тъ  только  

т а к ія  п о в ѣ ст и , гд ѣ  и сх о д ъ  сч а стл и в ы й .

„Н ѣ ть, —  сказала она, удивляясь этимъ вопросамъ, —  чего же мнѣ еще 
нужно?"

—  Не кажется тебѣ иногда это... однообразно, пошло, скучно?
„Пошло, скучно? —  повторяла она задумчиво. —  Нѣтъ! Развѣ здѣсь

скучно?"
—  Все это ребячество, Марѳенька: цвѣты, пѣсенки, а ты ужъ взрослая 

дѣвушка (онъ бросилъ бѣлый взглядъ на ея плечи и бюстъ): ужели тебѣ не 
приходитъ въ голову что-нибудь другое, серіозное? Развѣ тебя ничто больше 
не занимаетъ?

Она задумалась, потупивъ глаза. Еіі было немного стыдно и неловко 
что ее считаютъ еще ребенкомъ. „А  вѣдь я давно на» ребенокъ: мнѣ идетъ 
четырнадцать аршинъ матеріи на платье, столько же, сколько бабуш кѣ... 
нѣтъ, больше: бабушка не носить широкихъ юбокъ", успѣла она въ это 
время подумать. „Н о , Боже мой! чтб это за вздоръ у меня въ головѣ? Что 
я ему скажу? Пусть бы Вѣрочка поскорѣе пріѣхала на подмогу". (Сестра ея 
въ это время гостила за Волгой, и Райскій покамѣстъ занимался Марѳенькой.) 
Она не знала, что ей надо дѣлать, чтобы быть не ребенкомъ, чтобы на нее 
смотрѣли, какъ на взрослую, уважали, боялись ея. Она безпокойно огляды
валась вокругъ, тиранила пальцами кончикъ передника, смотрѣла себѣ подъ 
ноги. У  ней многое проносилось въ головѣ, росли мысли, являлись вопросы, 
но такъ туманно, блѣдно, что она не успѣвала вслушиваться въ нихъ, какъ 
онѣ исчезали, и не умѣла высказать.

„Послушайте, братецъ, —  отвѣчала она: —  вы не думайте, что я дитя, по
тому что люблю птицъ, цвѣты, я и дѣло дѣлаю. Бабушка часто велитъ мнѣ 
записывать приходъ и расходъ. Я  знаю, сколько засѣвается ржи, овса, когда 
что поспѣваетъ, куда и когда сплавляютъ хлѣбъ, знаю сколько лѣсу надо 
мужику, чтобъ избу построить..." Она смѣло поглядѣла на него. —  Я  бы могла 
и за полевыми работами смотрѣть, да бабушка не пускаетъ. Что же еще? —  при
бавила она, глядя на него во всѣ глаза и думая: выросла ли она хоть не
много въ его глазахъ?

—  Да, все это, конечно, хорошо, и со временемъ изъ тебя можетъ выйти 
такая же бабушка. Развѣ ты хотѣла бы быть такою?

„А хъ , дай Богъ; да гдѣ мнѣ?"
—  А  другою тебѣ не хочется быть?
„Зачѣмъ? Вѣдь если бъ я была другою, я бы здѣсь была не на 

мѣстѣ...
—  Такъ, умно сказано, Мароенька: да зачѣмъ же здѣсь? Ты слыхала 

про Москву, про Пет;ербургъ, про Парижъ, Лондонъ: развѣ тебѣ не хотѣлось бы 
побывать вездѣ?

„Зачѣмъ мнѣ?"
—  Какъ зачѣмъ? Ты читаешь книги, тамъ говорится, какъ живутъ дру

гія женщины, вонъ хоть бы эта Елена у  Миссъ Эджевортъ; развѣ тебя не 
тянетъ, не хочется тебѣ испытать этой другой жизни?...

Она медленно и задумчиво качала головой.



„Н ѣтъ, —  сказала о н а ,— чего не знаешь, такъ и не хочется. Вотъ 
Вѣрочка, той все скучно, она часто груститъ, сидитъ, какъ каменная, 
все ей будто чужое здѣсь; ей бы надо куда-нибудь уѣхать, она не здѣшняя. 
А  я . . .  ахъ, какъ мнѣ здѣсь хорошо въ полѣ, съ цвѣтами, съ птицами, какъ 
дышится легко! какъ весело, когда съѣдутся знакомые!... Нѣтъ, нѣтъ, я здѣш
няя, я вся вотъ изъ этого песочку, изъ этой травки! Н е хочу никуда".

Р а й с к ій , о дн акож е, продолж аетъ  зак и д ы в ать ее воп росам и  и  п р и 
водитъ ее все въ больш ее зам ѣ ш ательство . Н а к о н е ц ъ  онъ ее с п р а ш и 
ваетъ:

—  Не мучаешься ты ничѣмъ внутренне? Нѣтъ ничего у  тебя на душѣ?
„Она г.лубоко вздохнула. „Бабушка велѣла, чтобъ ужинъ былъ хорошій, —  

вотъ что у  меня на душѣ: какъ я ему скажу это!“ подумала она". (Часть II , 
гл. X III.)

Это тъ  п р ел естн ы й  р азговор ъ , которы й м ы , къ со ж а л ѣ н ію , по объему  
е го  не можемъ п р и в е ст и  здѣ сь в п о л н ѣ , и  п р ед ъ  Р а й с к и м ъ  и  предъ  
чи тателем ъ  вполнѣ вы ясн и лъ  г р а ц іо з н у ю  и  н е в и н н у ю  ф и гур у М а р -  
о е н ь к и , этого безм я теж н о -сч астл и в аго  с у щ е с т в а , это й , к акъ  в ы р а зи л ся  
ум иленны й Т и тъ  Н и к о н ы ч ъ  (ч а сть  I V ,  гл . I I I )  „р а с п у с к а ю щ е й с я , такъ  
с к а з а т ь , розы  н а  стеб ел ьк ѣ , до коей д аж е д ы х а н іе  в ѣ те р к а не смѣетъ  
п р и к о сн у т ь ся  “ . М а р ѳ е н ь к а  гл убж е и  п о э т и ч н ѣ е , чѣмъ сум ѣ лъ  бы это  
сд ѣ л ать Р а й с к ій  €о всѣ м ъ  своим ъ ан ал и зом ъ , оп р ед ѣ л и л а себя въ н е 
м н о ги хъ  сл о в ахъ : „ я  зд ѣ ш н я я , я  в ся  вотъ и зъ  этого п е со ч к у , и зъ  этой  
травки ! “ говоритъ о н а , м ѣткимъ словомъ д авая  чувство вать свою  ж и 
в у ю , о р га н и ч е ск ую  свя зь съ тою  п о чво й , н а  которой о н а сто и т ъ . Н а д ъ  
каж дою  чертой х а р а к т е р а  М а р ѳ е н ь к и , н ад ъ  каж домъ собы тіем ъ, к а с а ю 
щ и м ся  ея , к ак ъ  н ад ъ  в ы п и сан н ы м ъ  мною  отры вком ъ, р азл и то  это чувство  
отр адн ой  гар м о н іи  и  гл убокаго с ч а с т ія ; отъ к аж д аго  п о с т у п к а , к аж д аго  
сл о в а  ея вѣетъ тою  ж е н аи в н о ю  д ѣ тск ою  гр а ц іе й . Т а к о ю  ж е к ак ъ  
въ р азго в ор ѣ  съ  Р а й ск и м ъ  М а р ѳ е н ь к а  яв л яется нам ъ и  въ сц ен ѣ  объ
я сн е н ія  съ  В и кен тьевы м ъ  (ч асть I I I ,  гл . X V I ) ,  и  въ п о с л ѣ д у ю щ и х ъ  с ц е 
н а х ъ  съ  ж е н и хо м ъ  (г ж  X V I I I  и  X I X ) ,  и  въ сво и х ъ  п о сѣ щ е н ія х ъ  деревни  
и  м уж иковъ  (ч а сть  I I ,  гл . X I ,  ч асть I V ,  гл . X ) ,  и  въ день своего р ож де
н ія  незадолго предъ свад ьбо й  (ч а ст ь  V ,  гл . I ) . Л и ш е н н а я  гл уби н ы  и  
силы  х а р а к т е р а  б а б у ш к и , л и ш ен н ая ея э н е р гіи  и  стр а ст н о сти , М а р -  
ѳ и н ь к а , одн ако, по д об н а ей въ своемъ о тн ош ен іи  к ъ  о к р уж а ю щ ем у,-  
въ своемъ срод ствѣ  съ „эти м ъ  п есо ч к о м ъ “ , съ „э т о ю  т р а в к о й “ , въ к о 
торое он а поэти чно облекла мы сль о полномъ, теплом ъ, гарм он и ческом ъ  
ед и н ст в ѣ  своей н а т у р ы , св о и х ъ  в ѣ р о в ан ій  и  своей  о бстан ов к и .

К ъ  молодымъ лю дям ъ, которы е, по вы ш еопредѣленны м ъ п р и з н а 
к ам ъ , вполнѣ  п р и н ад л еж атъ  къ „с т а р о м у  п о к о л ѣ н ію “ о тн о си тся  и  
В и к е н ть е в ъ , которы й въ течен іе р о м ан а д ѣ л ается ж ен и хом ъ  и  мужемъ  
М а р ѳ е н ь к и . Н о  о немъ мы не счи таем ъ  нуж ны мъ долго р а с п р о с т р а 
н я т ь ся , хо тя  онъ и  очерченъ съ больш ою  в еселостью  и  ж и во стью . 
М ы  не сом н ѣ ваем ся въ его д обротѣ , въ и ск р ен н о сти  его л ю бви  къ М а р -  
ѳ е н ь к ѣ ; въ течен іе р ом ан а мы види м ъ много сви д ѣ тел ьствъ  его не
у си д ч и в о ст и , а так ж е его огром наго а п п е ти т а . М ы  не имѣемъ н и  м а л ѣ й -
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ш аго  повода подозрѣ вать въ немъ к ак о й -н и б у д ь  р азл ад ъ , и л и  вн утрен н ее  
бор ен іе. Н о  едва ли мы будемъ слиш ком ъ стр о ги , ск а за в ъ , что тѣ же  
и л и  почти тѣ ж е черты , которы я у М а р ѳ е н ь к и , я в л яю тся д ѣ т с к и -г р а -  
ц іо зн ы м и , н ѣ ск ол ько  увели чен ны я въ ф и зіон ом іи В и к е н ть е в а , д ѣ л аю тся  
уж е р ебяч еск и м и . Б ы ть-м о ж е тъ , эго  потом у, что онъ м у ж ч и н а , и  въ 
суммѣ его к ач еств ъ  н едостаетъ  п л ю са  той н ѣ ж н о й  п р е л е ст и , которая  
такъ  р ѣ ш и тел ь н а  въ д ѣ й с т в іи , производим омъ молодою дѣ вуш кой  и 
въ ж и зн и  и  даж е въ ч т е н іи ; бы ть-м ож етъ , это потом у, что въ м у ж ч и н ѣ  
мы п р и вы к л и  скорѣ е ож и дать п р и су тст в іе  м ы сли , и  гл убж е сож ал ѣ ем ъ , 
к огда она въ немъ о т с у т с т в у е т ъ ... Т ѣ м ъ  не м енѣе В и к е н ть ев ъ , говоря  
языкомъ Т атья н ы  М аркогін ы , „б у ф о н и т ъ “ и н о гд а  очень заб авн о  и з н а 
чительно ож ивляетъ ром ан ъ , въ которомъ п р ео бл адаю тъ  лю ди совсѣ м ъ  
иного и не слиш ком ъ веселаго св о й ст в а , л ю д и , съ х а р а к т е р а м и  кото
р ы х ъ  нам ъ ещ е о стается позн ако м и ться.

С ам о е больш ое м ѣ сто въ р ом ан ѣ  зан и м аетъ  внукъ Т а ть я н ы  М а р 
ков н ы , трою родны й  братъ В ѣ р ы  и М а р ѳ е н ь к и , Б о р и с ъ  П а в л о в и ч ъ  Р а й 
с к ій , и  зан и м аетъ  не собы тіям и отн осящ и м и ся до н его , и  д аж е не  
р азго в ор ам и , а болѣе в сего своим и м он ологам и , р азм ы ш л ен іям и , и зл ія 
н ія м и . А в т о р ъ  довольно подробн о р азск азы в аетъ  ж и зн ь  Р а й с к а г о  почти  
съ колы бели, оп и сы ваетъ  его дѣ тство , отр очество, ю н о ст ь . В ъ  п яти  
ч а с т я х ъ  р ом ан а р азсѣ я н о  м нож ество чертъ , сл у ж а щ и х ъ  для х а р а к т е 
р и ст и к и  Р а й с к а г о , но в сѣ  эти  черты  однородны  и сво д ятся къ весьм а  
нем ногим ъ крупн ы м ъ  п р и зн ак ам ъ . Р а й с к ій  п р и н ад л еж и тъ  къ н ѣ ск ол ько  
устар ѣ л ом у въ н а ш е й  л и тер атур ѣ  т и п у  р азв и ты х ъ  и  ск у ч а ю щ и х ъ  л ю 
д ей , стоящ и хъ  въ со зн а н іи  (мы чуть было не с к а з а л и : въ соб ств ен 
номъ м н ѣ н іи ) гораздо выш е о к р уж аю щ ей  и х ъ  среды , лю дей  много  
ч и та в ш и х ъ , много п о ж и в ш и х ъ , к р а сн о  го в о р я щ и хъ , о тр и ц ател ьн о д об р о 
душ н ы хъ  и  н еи зл ѣ ч и м о -п р а зд н ы х ъ . Э т и  го сп о д а знакомы  нам ъ ещ е  
съ П у ш к и н с к а г о  О н ѣ г и н а ; чрезъ  м нож ество в ар іан то в ъ , черезъ Б е л ь -  
това Г е р ц е н а  и  Т у р г е н е в ск и х ъ  гер оевъ , ти п ъ  этотъ (давно остав лен н ы й , 
н ап р и м ѣ р ъ , Т урген евы м ъ ) прош елъ до н а ш и х ъ  дней и  р азб и р аем аго  р о 
м а н а . П о в и д и м о м у , тутъ есть одно больш ое р азл и ч іе , н а  которое авторъ  
р ом ан а кладетъ си л ь н ѣ й ш ій  в ѣ съ , ч е р та, къ которой онъ п о стоян н о  
возвращ ается и  которую  сч и таетъ  как ъ  бы в аж н ѣ й ш е ю  въ х а р а к т е р ѣ  
Р а й с к а г о . Э т о  а р т и сти ч е ск ія  н ак л о н н ости  Р а й с к а г о , его ж и в о п и сн ы й  
и  м узы кальны й т а л а н тъ , его эсте т и ч е ск а я  н аб л ю д ател ьн о сть, его культъ  
к расоты . Р а зр а б о т а в ъ  съ больш ою  п одробн остью  и  очевидною  лю бовью  
эту стор он у своего гер о я , Г о н ч а р о в ъ  нам ѣ ти лъ  м ного чертъ д ѣ й ств и 
тельно и зящ н ы хъ  и п р а в д и в ы х ъ , н ап р и м ѣ р ъ , о п и са н іе  того, к ак ъ  м а 
л ен ькій  Р а й с к ій  въ ш колѣ и зучал ъ  не ур о к и , а  учи теля и  тов ар и щ ей , 
вгляды ваясь въ м ал ѣ й ш ія п од робн ости  и х ъ  ф и зіо н ом ій , пріем овъ и  
нравовъ (ч асть I ,  гл . V I ) .  Н е  говорим ъ уж е о том ъ, что подъ видомъ  
н аб л ю д ен ій  Р а й с к а г о  (особенно во второй и  третьей ч а ст и ) нам ъ п р е д 
л ага е т ся  за п а съ  н аб л ю д ен ій  сам ого Г о н ч а р о в а , к ар ти н ы  деревен ской  
ж и зн и  и очерки п р о в и н ц іал ь н ы х ъ  х а р а к т е р о в ъ . В ъ  цѣломъ ж е , въ окон
чательномъ вы водѣ, которы й д ѣ л ается чи тателемъ по п р оч тен іи  в се го
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р о м а н а , Р а й с к ій  совсѣм ъ не п р ед став л я е тся  тѣ м ъ , чѣмъ онъ самъ себя  
вели чаетъ ( ч а с т ь II I , гл .Л Ч ), „х у д о ж е ств ен н о ю  н а т у р о й ^ . П р и з в а н іе  Р а й 
ск аго  к ъ  и ск у сст в у  не что и н о е, к ак ъ  та л и ш ен н ая прои зво ди тел ьн ости , 
но м ного-поглощ аю ш ;ая в о сп р іи м ч и во сть, которая нерѣ дко бы ваетъ у  с п о 
соб н ы хъ  и  ж и в о -ч у в ст в у ю щ и х ъ  л ю д ей , вовсе не дѣ лая и зъ  н и х ъ  х у д о ж 
н и к о въ . У  т а к и х ъ  лю д ей  бы ваетъ утонченное к р и ти ческ о е чутье, п о н и 
м ан іе  формы и  стр асть къ и зящ н ом у, и эти  к а ч е ств а , которы я они  
лю бятъ восп и ты вать и  лелѣять въ себѣ  чтеніем ъ, смотрѣніем ъ к ар ти н ъ , 
слуш ан іем ъ  м узы ки , которы я, таки м ъ  образом ъ , р азв и в а ю тся  у  н и х ъ  
н а счетъ  о стал ьн ы хъ  сторонъ д уш и , нерѣдко д разн ятъ  и  увлекаю тъ  
и х ъ  къ собственны м ъ опы там ъ н а  худож ествен н ом ъ  п о п р и щ ѣ . Н о  л и 
ш енн ы е творческой  си лы  и  не в ѣ д а я  того повели тельнаго зо в а, того  
„т р е б о в а н ія  къ свя щ ен н о й  ж е р т в ѣ “ , которое знаком о х у д о ж н и к ам ъ  н а 
стоящ и м ъ , эти  л ю д и  б р о са ю тся  и зъ  стороны  въ сто р о н у, х в а т а ю т с я  
за  р азл и ч н ы е ж а н р ы , тщ етно оты ски вая свое и сти н н о е п р и зв а н іе , 
тщ етно н ад ѣ ясь уста н о в и ть ся  н а  най денн ом ъ  и  о ста ться  ему вѣрны м и  
н а  в сю  ж и зн ь . И х ъ  зан я тіе  и ск у сство м ъ  не болѣе, какъ п р азд н ы й  
д и летан ти зм ъ , х о т я  бы обр азо ван н ы й  и  обл аго ро ж ен н ы й , и х ъ  д ѣ я 
тельность зак л ю ч ае тся  въ рядѣ попы токъ безъ вн утрен н яго п р о г р е сс а , 
попы токъ  п р ои зв о л ьн ы хъ  и  с л у ч а й н ы х ъ , безп ол езн ы хъ  для и с к у сс т в а  
и  го р ьк о -р азо ч ар ов ы ваю щ и хъ  са м и х ъ  ди летан то въ , въ томъ сл у ч а ѣ , 
к о гд а о н и  не упоены  самом нѣніемъ и  тщ есл авіем ъ . Р а й с к ій  н о си тъ  в сѣ  
п р и зн а к и  этого и зя щ н аго  и  безплоднаго д и л е тан ти зм а; онъ н и к о гд а  
не им ѣлъ терп ѣ н ія, одолѣть т е х н и к у  к ак о го -н и б уд ь и с к у с с т в а , т е р п ѣ н ія , 
п р и су щ а го  и сти н н ы м ъ  ху д о ж н и к а м ъ , которы мъ н еутол и м ы й  ж ар ъ  твор
ч еств а даетъ си л у  п о б ѣ д и ть п р о за и ч е ск ія  тр уд н о сти  м е х а н и з м а , не о х л а 
ж д а я сь  отъ ИХЪ соп р и к о сн ов ен ія и  не ч у вствуя  и х ъ  гн е т а . О н ъ  н и к огд а  
не зн ал ъ , какое п р и зв а н іе , къ каком у и ск у сст в у  влож и л а въ него п р и 
р о д а : въ н а ч а л ѣ  р ом ан а мы застаем ъ  его за к ар ти н ам и  и  л и те р а ту р 
ны м и о ч ер к ам и , въ  больш ей ч а ст и  р ом ан а за  п ортр етам и  и  за  р ом а
номъ, а въ к он ц ѣ  —  за  элем ен тарны м и ур окам и  ск ул ьп ту р ы , которой  
онъ дотолѣ не вѣдалъ и  за  которую  п р и н и м а е т ся  уж е съ  сѣ д и н ам и  
въ вол о сахъ ! Р а й с к ій  не им ѣетъ и  той о бъ ек ти вн о сти , того ув аж ен ія  
и  л ю б в и  къ явленіямъ д ѣ й ств и тел ьн о сти , которы я состав л я ю тъ  д ругой  
п р и зн ак ъ  и сти н н а го  х у д о ж н и к а : оцъ м оралистъ  и  п р о п о в ѣ д н и к ъ , онъ  
им ѣетъ свою  сх е м у  п о н я тій  и  тр е б о в а н ій , за  которы я р ат у е тъ , к ото
ры я н авязы ваетъ  и  Б ѣ л о в од о во й , и  б а б уш к ѣ , и  М а р ѳ е н ь к ѣ . Н а ст о я щ ій  
ху д о ж н и к ъ  лю би тъ  въ ж ивом ъ я в л е н іи , въ ли чн о сти  и м енно и х ъ  са м о 
б ы тн о сть, и х ъ  и н д и ви д уальн ы й  х а р а к т е р ъ , и х ъ  вы р ази тел ьн о сть, п о 
средством ъ которой въ н и х ъ  ск азы в ается  и д ея. В о тъ  почем у ху д о ж н и к ъ  
съ  сильны м ъ п р и зв ан іем ъ  такъ чуж дъ тен д ен ц іо зн о сти , вотъ почем у  
онъ сп о со б ен ъ  в о сп р и н и м ать и  восп р о и зво ди ть такія р азл и ч н ы я , т а к ія  
проти вополож н ы я я в л ен ія . И  Р а й с к ій  въ одномъ м ѣ стѣ  (ч асть I I ,  гл . X I I )  
я в л я ется  намъ так и м ъ , п р о ся  баб уш к у не в м ѣ ш Ifвaтьcя въ д рам у р азы 
гр ы в а ю щ у ю ся  меж ду Сав ел іем ъ  и  М а р и н о ю , не п р ер ы в ать ее свои м и  
м ѣ рам и  и  р асп о р я ж е н ія м и : „ В ъ  к о и -то  в ѣ к и ,— в оск л и ц аетъ  о н ъ , —  тутъ
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зав я зал ся  н асто я щ ій  ч ел о в ѣ ческ ій  и н тер есъ , сл о ж и л ся въ д рам у, а  вы  
м ѣ ш а т ь !... О ст а в ь т е , р ад и  Б о г а ! “ Н о  это „о с т а в ь т е “ яв л я ется  какъ  
и ск л ю ч е н іе , вѣ роятно, потом у, что грубы е к р ѣ п о стн ы е л ю д и  слиш комъ  
далеки отъ Р а й с к а г о , и  он ъ , не п и т а я  къ ним ъ н и  м ал ѣ й ш аго  у ч а ст ія , 
отн оси тся къ ним ъ объекти вно. В ъ  другом ъ м ѣ стѣ  (ч асть I I I ,  гл . I) Г о н ч а 
ровъ к р атк о , но довольно опредѣ лен н о объ ясняетъ  отн ош ен іе Р а й с к а г о  
къ такъ  назы ваем ы м ъ современны мъ и д еям ъ , п р и  чёмъ го в ор и тъ , что  
Р а й с к ій  „д о бр о д уш н о  и  сн и схо д и тел ьн о  воевалъ съ баб уш к о й , в и д я , 
что подъ стар ы м и , заучен н ы м и  п р а в и л а м и , т а и л ся  зд р авы й  смы слъ и .  
ж и те й ск а я  м удр ость, и  л еж ал и  сѣ м ен а т ѣ х ъ  н а ч а л ъ , что безусловно  
п р и св о и л а  себѣ  н овая ж и зн ь , но что было только завал ен о уродливы м и  
формами и  н ар о стам и  въ с т а р о й Ч т о  м ож етъ быть п р о за и ч н ѣ е , суш е, 
тен д ен ц іозн ѣ е этого „ д о б р о д уш ія “ и  „ сн и сх о ж д е н ія  “ ? Т отъ  х у д о ж н и к ъ , 
которы й ещ е въ д ѣ тствѣ  не могъ слуш ать уч и тел я , потом у что уш елъ  
въ н аблю ден іе н ад ъ  н и м ъ , „к а к о й  онъ, к ак ъ  го вор и тъ , какъ н ю ха етъ  
табакъ , к а к ія  у  него бр о ви , бакен барды  “ , в стр ѣ тя сь  з д ѣ сь , въ порѣ  
сам аго зр ѣ л аго  р азв и тія  св о и х ъ  д уш ев н ы хъ  си л ъ , а слѣдовательн о и  
х у д о ж н и ч е ск и х ъ , съ таким ъ  цѣльны м ъ, сам обы тн ы м ъ , и  п о эти чески м ъ  
хар ак тер ом ъ , какъ б а б у ш к а , н е  в п и в ается  въ этотъ чудн ы й  образъ  
гл азам и  х у д о ж н и к а , а  зан и м ае тся  просвѣщ енн ы м ъ л и бер ал ьн и ч ан ьем ъ ,
), сн и сх о д и т е л ь н о “ п р ощ ая баб уш к ѣ  ея отстало сть за  то, что у н ей , 
п о ж а л уй , оты щ утся к ое-к ак іе зар оды ш и  соврем енны хъ  п р о гр е сси в н ы х ъ  
и д е^ І М ы  отказы ваем ся п р и зн ать  въ этой  посто ян н о й  п р о п а га н д ѣ , 
въ этомъ словоохотливомъ р ат о в а н іи  черту, совм ѣ сти м ую  съ х у д о ж н и 
ческою  н а т у р о й : это опять тотъ ж е ди летан ти зм ъ , то ж е дѣло отъ 
бездѣлья, как ъ  и  ж и во п и сь и п о эзія  Р а й с к а г о , только дилетантизм ъ  
и с к у сс т в а  зам ѣ ненъ  дилетантизм ом ъ тен д ен ц іи . И  потом у въ такомъ  
ч е л о в ѣ к ѣ , какъ гер о й  Г о н ч а р о в а , вдвойнѣ стр ан н о  п о р аж аю тъ  такія  
уж е и  с а м и -п о -с е б ѣ  неп равдоподобн ы я черты , к а к ія  въ V  ч а ст и  р ом ан а  
яв л яю тся для в ящ аго п од твер ж д ен ія „ ху д о ж е стве н н о сти  “ н атур ы  Р а й 
с к а го . Г.ТЯДЯ н а  б а б у ш к у , кот(^рая п ослѣ  п о л уч ен ія уж а сн о й  для нея  
в ѣ ст и  о п р о ступ к ѣ  В ѣ р ы  в п а л а  въ  какой-то сом нам булизм ъ и  безсо 
знательно бродитъ по окрестн остям ъ своего дома. Р а й с к ій , которы й  
(по всему преды дущ ем у) весь п огр уж ен ъ  въ сем ейное гор е, д а и  вообщ е  
весь полонъ н ѣ ж н а го  у ч а ст ія  къ своим ъ , в др угъ  н ач и н аетъ  мы сленно  
уподоблять баб уш к у М а р ѳ ѣ  П о с а д н и ц ѣ , сосл ан н ы м ъ  р усск и м ъ  бояры 
нямъ (ч асть V ,  гл . V I I ) .  У с т а л а я , и зм уч ен н ая р аск ая н іем ъ  и  бо л ѣ зн ью , 
В ѣ р а  п р и хо д и тъ  въ ком н ату Р а й с к а г о  говори ть съ ни м ъ  о весьм а  
важ ном ъ для н ея д ѣ лѣ , о п и с ь м а х ъ , п олучен н ы хъ  ею отъ о больсти в
ш аго  ее го сп о д и н а , а Р а й с к ій  не п он и м аетъ , не слы ш итъ словъ , к о 
торы я бы въ другое время п од ѣ й ствовал и  н а  н его, как ъ  п р и ко сн о в ен іе  
„к а л е н а го  ж е л ѣ з а “ (вы раж ен іе ав то р а). О н ъ  н а х о д и т ся  въ со сто ян іи  
в д о хн ов ен ія. У  него „в о ло сы  п о д н и м аю тся , м ур аш к и  б ѣ г а ю т ъ “ , готовы  
бры знуть слезы . О н ъ  н а ч и н а етъ  п и са т ь  п ортр етъ  В ѣ р ы  и , не зам ѣ ч ая  
ея утом л ен ія, все п и ш етъ , „б л ѣ д н ы й  отъ ар ти сти ч е ск аго  раздраж енія**, 
п о ка та не засы п аетъ  (ч асть V ,  гл . X I V ) .  В ъ  обои хъ  р азск а за н н ы х ъ
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зд ѣ сь  сл у ч а я х ъ  утри р овк а такъ  н еп р ія тн о -о щ ути тел ьн а, такъ  с р а з у  
б р о сае тся  въ г л а за , что п р ои зводи тъ  д ѣ й ств іе прям о противополож ное  
п р ед п олож ен н ом у. Ч и т а те л ь  ещ е съ  больш ею  силой в сп о м и н аетъ , как ъ  
пов ерхн о стн о  и безси льн о до т ѣ х ъ  поръ  бы вало вдохн овен іе Р а й с к а г о , 
и  не мож етъ увѣ р овать въ этого н оваго Р а й с к а г о , вн езап н о  подн ятаго  
н а  хо д ул и .

В п р о ч ем ъ , въ х а р а к т е р ѣ  Р а й с к а г о  п р оти в о р ѣ ч ія р азсы п ан ы  щ ед
рой р у к о й . М ы  говорим ъ совсѣ м ъ  не о томъ н еп о сто я н ств ѣ , которое  
опи сы ваетъ  сам ъ  ав то ръ , говоря о к о н тр а ст а х ъ , которы е совм ѣщ алъ  
въ себ ѣ  его гер о й  (ч асть I ,  гл . V I ) .  Э т о  неп остоян ство черта весьм а  
п р а в д и в а я , оно долж но быть въ человѣкѣ безъ о п редѣ л ен н аго  стр е 
м лен ія, безъ и д е а л а , б^зъ вол и , каковъ  Р а й с к ій , и  слѣ д уетъ  п р и б а 
в и ть, что эта  черта очень тонко в ы д ер ж ан а въ р о м ан ѣ . Н о  въ Р а й ск о м ъ  
есть ещ е совсѣ м ъ  д р угія  п р о ти в о р ѣ ч ія , которы я уж е н и к ак ъ  нельзя  
объ ясн и ть его и зм ѣ н ч и в о стью , его обы чаемъ п ер ехо д и ть и зъ  одной  
к р ай н о сти  въ д р у гу ю . П о см о т р и т е , к акъ  онъ зн ак о м и тся со своею  трою 
родною  сестр о й , съ к р а са в и ц е й  В ѣ р о й . С ъ  п ер в аго  взгл яд а он а п р о 
изводитъ  н а  него си л ьн ѣ й ш е е в п еч атл ѣ н іе , заставл яетъ  его соверш енно  
забы ть о сущ еств о ван іи  М а р ѳ е н ь к и , „ р азв и тіе “ которой его недавно  
такъ безпокои ло, а  нем ного сп у с т я  онъ влю бляется въ н ее безъ п а 
м яти . Н о  мы знаем ъ и зъ  первой  ч а с т и  (гл . Х Ш  и X V ) ,  к ак ъ  опы тенъ  
Р а й с к ій  въ д ѣ л ѣ  л ю бви  и  ж е н щ и н ъ , мы знаемъ так ж е , что ему за  т р и 
д ц ать л ѣ тъ , что у  него волосы  съ пр осѣ д ью  (ч асть I ,  гл . I ) ; это намъ  
н ѣ скол ько р азъ  п овторяю тъ . И  вотъ, предъ изумленны м и гл азам и  ч и 
тателя, Р а й с к ій  н ач и н аетъ  „ п р и ст а в а т ь  “ къ В ѣ р ѣ  самы мъ докучливы мъ, 
самымъ невы носим ы м ъ образом ъ, съ перваго р а з а  заки ды ваетъ  ее во
п р о сам и , н а п р а ш и в а е т ся  къ н ей  въ руководители (ч асть I I ,  гл . Х Л Ч ) , 
и , несм отря н а  ея очеви д н ую , и д аж е слиш комъ о чеви д н ую  и  рѣзко  
в ы р аж ен н ую  хо л о д н о сть, л ѣ зетъ  къ н ей  съ к и п ам и  к н и гъ , неож и дан н о  
вры ваясь въ ея ком н ату и добродуш но о бъ ясн яя ей  свой  стр ан н ы й  
п оступ ок ъ  таким и сл о в ам и : „у л е ти м ъ  к у д а -н и б у д ь  н а  к ры л ьяхъ  п о эзіи , 
будемъ ч и та ть, м ечтать, пон есем ся в сл ѣ д ъ  з а  п оэтам и  “ (ч асть I I ,  гл  X X I ) .  
Т а к а я  н е с л ы х а н н а я , н а и в н а я  н ав язчи в о сть ещ е возмож на у очень н е 
опы тнаго и  притом ъ гор ячаго  ю н о ш и , х о т я , кон ечно, и  тутъ обличаетъ  
н а т у р у  гр убо в ату ю , сам оувѣ р ен н ую  и  п р о сто д уш н у ю . Н о  Р а й с к ій  и с к у 
ш енъ опытомъ м н о ги хъ  л ѣ тъ ; н и чѣ м ъ  онъ такъ постоян н о не з а н и 
м а л ся , какъ изученіем ъ  ж ен щ и н ъ , кокетни чан іем ъ  съ н и м и , „ лю бовью  “ 
въ сам ы хъ  уто н ч е н н ы хъ , а такж е и  въ гр у б ы хъ  ф орм ахъ . К р о м ѣ  того, 
онъ человѣкъ хо р о ш аго  общ ества, гдѣ могъ н а у ч и т ь ся  не н авязы вать  
себя д ругим ъ; кромѣ того, онъ то н к о -ч ув ств у ю щ ая  н а т у р а , для которой  
слиш комъ довольно было п ер в аго  у р о к а , получен н аго  имъ отъ В ѣ р ы , 
когда онъ сп р о си л ъ  ее н е, бо и тся  ли он а его, а  он а п о гл я д ѣ л а н а  него  
во всѣ глаза, съ язвительнымъ удивленіемъ (гл . X V I ) .  Д р у г ія  н еп р ав д о 
п од обн ости , б р о са ю щ ія ся  въ гл а за  въ х а р а к т е р ѣ  Р а й с к а г о , н а х о д я т ся  
въ тѣ сн ой  свя зи  съ  и сто р іей  М а р к а  В о л о хо в а и  В ѣ р ы , а  потом у и  
будутъ ук азан ы  п р и  р азбор ѣ  эт и х ъ  х а р ак тер о в ъ , а н еп равдоподобн ость.



въ конторой совсѣ м ъ  не ви н оватъ  Р а й с к ій , но о которой намъ не п р и 
хо д и л о сь упом ян уть р ан ьш е , есть сл ѣ д у ю щ а я : Р а й с к ій  такъ очевидно  
для в сѣ х ъ  о к р у ж а ю щ и хъ  у х а ж и в а е тъ  з а  В ѣ р о й , д уется н а  н ее, огор
ч а е тся  ея отсутствіем ъ  и  т. п . ,  что не зам ѣ тить его л ю бв и  къ н ей  
весьм а трудно для н и х ъ . И  мы въ ром анѣ н аход и м ъ  д ва прям ы я у к а 
зан ія  н а то, что лю бовь Р а й с к а г о  не бы ла тай н о й  для п р и с л у г и  и  
со сѣ д е й . Е г о р ъ , л акей  Р а й с к а г о , всеоб щ ій  л ю бим ец ъ ж е н ск о й  п оло
вины  д ворни и  и зв ѣ стн ы й  подъ именемъ „Е г о р к и -з у б о с к а л а “ , п р и в о 
дитъ д вух ъ  дѣвокъ къ перегородкѣ  ком наты  Р а й с к а г о  см отрѣть въ щ ел ь, 
к ак ъ  б ар и н ъ  ход и тъ  и  говори тъ  самъ съ собой . „ Э к ъ  его р азби р аетъ ! “ 
говоритъ Е г о р к а , „в р ѣ з а м ш и с ь , дол ж н о-бы ть, въ В ѣ р у  В а с и л ь е в н у “ 
(ч асть I V ,  гл . I V ) .  И  хо тя  д ѣ в у ш к а , л ю б у ю щ а я ся  вм ѣ стѣ  съ  Е г о р к о й  
н а  б а р и н а , п р и хо д и тъ  въ негодованіе отъ такого п р ед п о л о ж ен ія и  го 
воритъ ему: „ в р и , д а не см ѣ й  трогать б а р ы ш е н ь “ , одн акож е въ д р у
гомъ м ѣ стѣ  (ч асть I V ,  гл . V I )  лю ди Т атья н ы  М а р к о в н ы , не спрошенные 
Райскимъ, говорятъ ему: „б а р ы ш н и  н ѣ т ъ !“ к огда он ъ , в озв р ати вш и сь  
домой п о сл ѣ  п оѣ здки  съ губер н атор ом ъ  по его гу б е р н іи , „т о ск л и в о  
о гл яд ѣ лся вокругъ с е б я “ . Д р уго е доказател ьство того, что лю бовь Р а й 
ск аго  къ В ѣ р ѣ  бы ла зам ѣ ч ен а (и что даж е с л у х ъ  объ этой л ю бви  
п р он и къ  въ городъ ) видн о въ сл о в ахъ  У л ь я н ы  А н д р ее вн ы  къ Р а й ск о м у : 
„ Р а з в ѣ  н и ч его н е о стал ось н а  мою долю въ этомъ с е р д ц ѣ ? ...  Развѣ 
все отдали Вѣрѣ?" (ч а ст ь  I I I ,  гл . X I I ) .  Н о  есть и д р угія  менѣе рельеф 
ны я обсто я тел ьства, которы я о б н ар уж и в аю тъ , что Р а й с к ій  не ум ѣлъ  
скры вать сво ю  стр асть отъ о к р у ж а в ш и х ъ  его л и ц ъ . Б л и ж е  в се го , ко
н еч н о , он а бы ла зам ѣ тн а для его р о д н ы хъ , т .- е .  для б а б уш к и  и  М а р -  
ѳен ьк и . Ч то  имъ слѣдовало подум ать, к огда Р а й с к ій , которому до см ерти  
хо тѣ л о сь у зн ать, отъ кого В ѣ р а  п о л учи л а нѣкое письм о н а  си н е й  бу
м а гѣ , „о св ѣ д о м л я л ся  осторож но у М а р ѳ е н ь к и  и  б аб уш к и , къ кому в сѣ  
онѣ п и ш утъ  и кто п и ш етъ  къ н и м ъ “ .

—  Да кто пишетъ: ко мнѣ никто, —  сказала бабушка, —  а къ Мароенькѣ 
недавно изъ лавки купецъ письмо прислалъ...

„Это, бабушка, не письмо, а счетъ за шерсть, за узоры: я забирала 
у него.

—  А къ Вѣрочкѣ купецъ не присылалъ? —  спросилъ Райскій.
„ —  II къ ней присылалъ: она для попадьи забирала...
„—  Не на синей ли бумагѣ?
„ —  Да, на синей: вы почемъ знаете?" (Часть III, гл. V I.)

К а к ъ  в и ди те, М а р ѳ е н ь к а  уж е п о д ч ер к н ул а своим ъ „в ы  почемъ  
знаете “ не совсѣ м ъ  скром ны й и  не совсѣ м ъ  обы кн овенн ы й воп росъ  
Р а й с к а г о  о ц вѣ тѣ  б у м аги . Н о  этого м ало. В ѣ р а  сол гал а Р а й ск о м у , 
что п и сьм о это она п о л у ч и л а отъ п о п а д ьи , своей п о д р у ги . У  Р а й с к а г о  
„г о р а  съ плечъ с в а л и л а с ь и  онъ такъ мало владѣетъ собой , что п р и  
баб уш к ѣ  и  М а р о е н ь к ѣ  вдругъ  дѣлаетъ слѣ д ую щ ую  вы ходку:

„ —  Письмо отъ попадьи! вдругъ —  брякнулъ Райскій.
„ —  Какое письмо? —  сказали обѣ, Марѳенька и бабушка.
„ —  А  то, что на синей бумагѣ, о которомъ я недавно спрашивалъ" 

(гл. V I).
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Э т о  очень заб а в н о , очень хо р ош о  п одм ѣ чено, очень остроум но, 
но во всякомъ сл уч аѣ  п о сл ѣ  э т и х ъ  словъ Р а й с к а г о  баб уш к а и  М а р -  
ѳенька не могутъ не д о гад аться , что Р а й с к ій  влю блен ъ . Н о  и этого м ало. 
В ъ  бесѣ д ѣ  съ  баб уш ко й  о В ѣ р ѣ  (ч а сть  I I I ,  г л . X ) ,  Р а й с к ій  говоритъ  
п р о с е б я : „ В с ѣ  к лю ч и  у в е з .іа !'‘ Т а т ь я н а  М а р к о в н а  у с .ш х а л а  и  вся  
в стр е п ен у л ась. П о с л ѣ  н ѣ ск ол ьк и х ъ  вопросовъ съ ея сторон ы , р а з ъ 
я сн я е тся , что Р а й с к ій  р азум ѣ лъ  „к л ю ч и  отъ своего ( т .-е . В ѣ р и н а )  
ум а, се р д ц а , х а р а к т е р а , отъ м ы слей и  та й н ъ , вотъ какіе! У  б аб уш ки  
отлегло отъ с е р д ц а : он а было п о д ум ал а, что В ѣ р а  увезла д ѣ й ств и 
тельны е, не алл его р и ческ іе к л ю ч и . Р а зго в о р ъ  съ  внукомъ п р од олж ается  
в се о той ж е В ѣ р ѣ . Н а к о н е ц ъ , Р а й с к ій  говоритъ с т а р у ш к ѣ :

„ —  Не стѣсняйте только ея, дайте волю... Она сумѣетъ управить своей 
судьбой одна...

„ — А развѣ я мѣшаю ей, стѣсняю ее? Она не довѣряется мнѣ, пря
чется, молчитъ, живетъ своимъ умомъ: я даже не прошу у ней к л ю ч е й , а вотъ ты, 
кажется, безпокоишься!

„Она пристально посмотрѣла на него. Райскій покраснѣлъ".

П о см о тр ѣ в ъ  п р и стал ьн о  н а  Р а й с к а г о , трудно было не ув и д ать, 
что онъ влю бленъ въ В ѣ р у . С о г л а сн о  съ  эти м ъ, въ вы ш еприведенном ъ  
сл уч аѣ  гдѣ  л ю д и  п р ед угад ал и  воп росъ  Р а й с к а г о  (часть I V ,  гл . V I ) ,  
и  М а р ѳ е н ь к а , и  В и к е н тьев ъ  о к азал и сь п р он и ц ател ьн ы  не менѣе п р и 
сл у ги .

„ —  А  Вѣра уѣхала вчера! —  сказала Марѳенька съ особенною живостью, 
замѣтивъ, конечно, что онъ тоскливо оглядывался вокругъ себя.

„ —  Да, Вѣра Васильевна уѣхала, —  повторилъ и Викентьевъ".

Е с л и  уж ъ Р а й с к ій  такъ мало умѣетъ и л и  такъ м ало хоч етъ  ск р ы 
вать свои ч у в ст в а , что и  М а р ѳ е н ь к а , и В и к е н ть е в ъ , и Е г о р к а , и Я ковъ  
про н и х ъ  зн а ю т ъ , то кому ж е л учш е зн а ть , кому скорѣе зам ѣ тить  
и х ъ  к ак ъ  не б а б у ш к ѣ , этой ум ной , п р о н и ц а тел ьн о й , зн аю щ ей  ж и зн ь  
ста р у ш к ѣ , отъ п р и ста л ьн а го  взора которой , к ак ъ  ви дѣ ли  мы вы ш е, 
Р а й с к ій  п о к р а сн ѣ л ъ , как ъ  п ой м ан н ы й  ш к о л ьн и к ъ ? К ак о во  ж е н аш е  
уд и в л ен іе, к огда мы въ к о н ц ѣ  ром ан а узн аем ъ , что баб уш к а „н и ч е го  
не зн а л а  о стр а ст и  Р а й с к а г о “ (часть V ,  гл . X I V ) ?  П р а в д а , это стр а н 
ное и зв ѣ стіе  в ы р аж ается авторомъ так ъ , что его мож но п р и н ять и  за  
мы сль В ѣ р ы  и  за  ф ак тъ , сообщ енны й сам им ъ автором ъ. Н о  авторъ , 
к акъ  видн о и зъ  в с ѣ х ъ  м ѣ стъ  р о м а н а , гд ѣ  уч аств уетъ  В ѣ р а , почти  
солидарен ъ съ суж д ен ія м и  своей ге р о и н и , ибо ей п р и п и сы в а ю тся  такой  
умъ и вообщ е т ак ія  к ач еств а д у ш и , п р и  к оторы хъ  он а въ р ом анѣ  съ  
удобствомъ мож етъ зан ять м ѣ сто , какое зан и м аетъ  въ и н о й  драм ѣ  
л и ц о , говорящ ее за  ав то ра. Д а  есл и  бы б аб уш к а зн а л а  о ст р а ст и  Р а й 
с к а го , то это, в ѣ роятн о, въ чем ъ -н и буд ь бы в ы ск азал о сь. И т а к ъ , по  
н ам ѣ рен ія м ъ  ав то р а, Т а т ь я н а  М а р к о в н а  н и ч его не зам ѣ ти л а изъ худо  
ск р ы то й , постоян но п р о р ы вав ш ей ся  ст р а ст и  Р а й с к а г о ; м еж ду тѣм ъ, 
по вы ш еприведенны м ъ отры вкамъ, н а  которы хъ  мы съ н ам ѣреніем ъ  
о стан о в и л и сь такъ п од робн о, ви дн о, что лю ди съ м еньш имъ противъ
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ея природны м ъ умомъ и  зн ан іем ъ  ж и зн и  д огад ал и сь объ этой с т р а ст и . 
В ы х о д и т ъ  н еп рав до п о д о бн о сть, уск о л ьзаю щ ая  только отъ н евн и м атель
н аго чтен ія и  значительн о вр ед ящ ая р ом ан у.

Р а й с к ій , какъ види тъ ч и тател ь, п р и н ад л еж и тъ  къ „м олодом у поко
л ѣ н ію  В о  всемъ ром анѣ есть только одн а ж е н щ и н а , п р и н ад л еж ащ ая  
къ „м олодом у п о к о л ѣ н ію ", по тому о п р е д ѣ л ен ію , которое мы, н а  осн о
в а н іи  обы чаевъ н аш ей  бе л л етр и сти к и , д али  двумъ поколѣ ніям ъ. Ж е н 
щ и н а  э т а — В ѣ р а , гер о и н я р о м ан а, d on n a p rim issim a . Н а  эту п е р в ѣ й 
ш ую  пр и м ад о н н у Го н ч ар о в ъ  не п о ж ал ѣ л ъ  н и к а к о й  пом пы , н и к а к и х ъ  
издерж екъ . О н а  о свѣ щ ен а и  к остю м и р о в ан а въ вы сш ей  степ ен и  эфф ектно. 
С ам о е первое появлен іе ея уж е обставлено тою  о собен н ою , т а к ъ -с к а -  
зать , почтительною эф ф ектн остью , которою  п и сател ь даетъ чувствовать  
ч и та тел ю , что вотъ это-то л ицо и есть самое в аж н о е, самое интересн ое  
и  значи тельн ое во всемъ р ом ан ѣ . Р а й с к ій , заш е д ш и  въ „с т а р ы й  домъ" 
(гд ѣ  В ѣ р а  ж и ветъ  соверш енно о д н а, зан и м а я  ед и н ствен н ую  обитаем ую  
ком нату ср ед и  давн о о став л ен н ы хъ , п ы льн ы хъ  и о б в а л и в ш и х ся , бо га
ты хъ  п окоевъ ), неож и дан н о види тъ п редъ  собой В ѣ р у , о которой онъ  
ещ е не зн ал ъ , что он а в ор о ти л ась въ М а л и н о в к у  и з ъ -з а  В о л г и , гдѣ  
о н а го сти л а  у п о д р уги . О н ъ  види тъ ее въ пр оф и ль: она стоитъ у окна  
и  н еп од ви ж н о и н ап р я ж ен н о  см отритъ въ д а л ь , „к а к ъ  будто прово
ж а я  кого-то г л а з а м и " . О н а  тотчасъ  ж е „ о с л ѣ п и л а "  Р а й с к а г о  своею  
к р асото й  (ч а ст ь  И , гл . X V I ) .  П р о и зв е д я  н а  чи тателя в п ечатл ѣ н іе  
своею  ж и зн ію  въ уединенном ъ и  р азв ал и в ш ем ся  зам к ѣ , своею  мечта
тельною  п о зо й , своимъ н еож идан ны м ъ появленіем ъ , о н а сей ч асъ  же 
п рои зводи тъ  ещ е си льн ѣ й ш ее вп ечатл ѣ н іе н а  Р а й с к а г о . Н а ч и н а е т с я  
то стр ан н о е и  докучливое „п р и с т а в а н іе "  къ н ей  Р а й с к а г о , о которомъ  
мы выш е уп о м ян ули . Н а ч и н а е т с я  и соп роти вл ен іе В ѣ р ы : Р а й с к ій  у н и 
м ается , потомъ опять п р и ста е т ъ , потомъ опять ун и м ается  и  т . д. В ъ  
этой борьбѣ , зан и м аю щ ей  во втор ой , третьей  и  четвертой ч а ст я х ъ  
р ом ан а очень зн ачи тел ьн ое чи сл о  с т р а н и ц ъ , вы к азы ваю тся нѣкоторы я  
черты  х а р а к т е р а  В ѣ р ы , черты  все болѣе и болѣе п р и ко в ы в аю щ ія къ 
н ей  серд ц е Р а й с к а г о . В ѣ р а  очень мало соо б щ и тельн а, ко всѣм ъ х о 
л од н а, м ол чал и ва, л ю битъ уед и н е н іе , б а б уш к и  не сл уш а ется  (впрочемъ  
болѣе оттого, что т а  ей рѣдко вы р аж аетъ  свою  волю съ о п р е д ѣ л е н 
н о сть ю , и  вообщ е о ставляетъ  ее въ п о к о ѣ ); въ т ѣ х ъ  р а зго в о р а х ъ , н а  
которы е вы н уж даетъ ее Р а й с к ій , он а говоритъ языкомъ обр азо в ан н аго  
и  н ач и тан н аго  человѣ ка, в ы р аж ается рѣзко и  откры то, о бн ар уж и ваетъ  
зн а н іе  и опы тность ж и зн и , которы я трудно пр ед п о .іо ж и ть въ д ѣ вуш к ѣ , 
и  которы ми он а удивляетъ Р а й с к а г о . Р а й с к ій  н ач и н аетъ  доп ы ты ваться  
„о т к у д а  у н ей  эта м у д р о с т ь ", но он а отвѣ чаетъ  ук лон ч и во, говоря  
н ап р и м ѣ р ъ : „ Д у х ъ  Б о ж ій  вѣетъ не н а  о д н и хъ  ф и н ск и х ъ  б о л отахъ , 
повѣ ял ъ  и  н а н аш ъ  уго л о къ " (ч а ст ь  I I ,  гл . X X I I ) ,  и  л и ш ь гораздо  
п озж е (ч асть I V ,  гл . I X )  Р а й с к ій  узн аетъ , что В ѣ р а  бр ал а чи тать  
м ного к н и гъ  изъ стар о й  би бліотеки дом а, что он а ч и тал а твор ен ія  
свя ты хъ  отц овъ , С п и н о з у , В о л ь те р а , н ѣ к о то р ы хъ  эн ц и кл оп еди стовъ  и , 
кромѣ сокровищ ъ  стар о й  би б л іо тек и , сум ѣ ла гд ѣ -т о  себѣ  д остать и



п р оч есть „ Ф е й е р б а х а  съ б р а т іе й " . И з ъ  всего ви дн о, что В ѣ р а , въ  
совер ш ен н ую  проти вополож н ость М а р ѳ е н ь к ѣ , в ы раж аетъ  собой вы ходъ  
ж ен щ и н ы  и зъ -п о д ъ  опеки стар ы х ъ  лю дей  и  стар ы х ъ  у ч е н ій , освобо
ж деніе отъ авто ри тета и  р ути н ы , п р отестъ  молодого п о к о л ѣ н ія. Н о  съ  
этимъ олиц етворенны м ъ протестом ъ , по н аш ем у м н ѣ н ію , случ и л ось  
то ж е , что и  со м ноги м и  д ѣ в и ц а м и , ч и тав ш и м и  „Ф е й е р б а х а  съ  б р а т іе й “ 
и , в ѣ ро ятн о , п о п ад ав ш и м и ся  чи тател ю . К т о  не видалъ о б р азч и к а н а 
ш и х ъ  п сев д о -со вр ем ен н ы хъ  д ѣ ви ц ъ , п р осв ѣ щ ен н ы хъ  и л и бер альн ы хъ  
по самом у новѣ й ш ем у р е ц е п ту , го в о р я щ и хъ  л и тер атурн ы м и  ф р азам и  
и  оборотам и , го р ды хъ  своимъ воображ аем ы м ъ сходством ъ  съ о бр азо
ванны м и м уж ч и н ам и , и к то , кром ѣ М а р к о в ъ  В о л о х о в ы х ъ , не чувство 
валъ  п р и  видѣ  и х ъ  гл убокаго со ж а л ѣ н ія  о томъ о тсу тств іи  г р а ц іи , 
скр ом н ости  п  ж е н ств ен н о сти , которое в сегд а соп ровож даетъ  эти  ф ал ь
ш ивы я п р етен зіи  н а  схо д ство  съ  м уж ч и н ам и  и  усвоен іе себѣ  и х ъ  
я зы к а? Д а  не пойм утъ н аш его  в о п р о са превратны м ъ  образом ъ. Г р а ц ія  
и  ж ен ств ен н о сть, эти  д р аго ц ѣ н н ы е атри б уты  к р асоты , н и  мало не  
стр адаю тъ  отъ дѣ й стви тельн аго  з н а н ія , отъ серіо зн аго  о бр азо в ан ія : 
онѣ за т и р а ю т ся  именно отъ этой м одной п о в ер х н о стн о й  зам а ш к и , 
этой п а р о д іи  н а зн ан іе  и  о бр азо в ан іе , к ото р ая , къ со ж а л ѣ н ію , часто  
в ст р ѣ ч а е т ся  у н а ш и х ъ  м одны хъ  д ѣ вуш екъ  и  часто  п о ч и тается  ими  
за  д ѣ й стви тельн ое п р іо б р ѣ те н іе , за  благо и  у с п ѣ х ъ . Э тотъ  ж е  видъ  
п р о св ѣ щ ен ія  мы встрѣ чаем ъ  и  у В ѣ р ы : ея отчеканенн ы я ф р азы , ея  
р ѣ зк ій  тонъ, ея „м у д р о с т ь " , как ъ  говори тъ  в о сто р га ю щ ій ся  Р а й с к ій , 
какъ нельзя болѣе далеки  отъ того и д еал а гр а ц іи  и п р е л е ст и , каким ъ  
она п р ед ставл яется глазам ъ  своего влю блен н аго . В ъ  В ѣ р ѣ  есть нѣчто  
с у х о е , холодное и  кн и ж н ое: самъ Р а й с к ій , х о т я  лю бовь и  дѣлаетъ  
слѣп ы м ъ, не могъ не воск ли к н уть п о сл ѣ  одной и зъ  ея ф разъ: „ А й  да  
В ѣ р а ! О т к у д а  у тебя эти  ул ьт р а -ю р и д и ч е ск ія  п о н я т ія ? "  (Ч а с т ь  I I ,  
гл . X X I I . )  Т а  п о эзія  л ю бви  и с т р а с т и , которы ми авторъ о бстави л ъ  
свою  гер о и н ю , увлечен іе ею Р а й с к а г о , в ся  р о л ь, которую  он а р а з ы г
ры ваетъ въ р ом ан ѣ , заставл яю тъ  н а съ  дум ать, что авторъ не совсѣмъ  
сознательн о п р и дал ъ  своей гер о и н ѣ  эти  н еп ри влекател ьн ы я черты  со
врем енн о-либеральной д ѣ в и ц ы . Н а п р о т и в ъ , во всемъ ром анѣ В ѣ р а  
стоитъ н а  п ьед естал ѣ , к оторы й , по м ѣ р ѣ  р азв и тія  д ѣ й ств ія , д ѣ л ается  
все вы ш е и  в ы ш е, такъ  какъ въ В ѣ р ѣ , къ и н тер есу л ю бв и  и  к р а 
соты , п р и б ав л я ется  ещ е и н тер есъ  стр а д а н ія  и  н е с ч а ст ія . В ѣ р а — та  
к р а с а в и ц а  р ом ан а, которая д ол ж н а п р и к о в ать къ себѣ  все у ч а стіе  и  
в озбуди ть в се со ч ув ств іе  ч и тател я . П о  н аш ем у к р а й н е м у  р азум ѣ н ію , 
она въ этомъ н е можетъ у с п ѣ т ь , такъ  к акъ  им енно то к ач еств о  ея , 
въ которомъ зак л ю ч ае тся  весь см ы слъ ея х а р а к т е р а  и все зн ач ен іе  
его для р ом ан а, ея сам о сто ятел ьн ость, ея э м а н ц и п а ц ія  отъ б а б у ш к и 
н ы хъ  в л ія н ій  в ы р аж аю тся  въ ф ормѣ, к ото рая л и ш аетъ  ее в сякой  
м я гк о ст и , н ѣ ж н о сти  и  си м п а т и ч н о ст и . Сам о сто ятел ьн о сть В ѣ р ы  з а 
к л ю ч ается  больш е всего въ томъ, что он а мало си д и тъ  съ  б аб уш ко й , 
п о ч ти  не говоритъ за  обѣдомъ, не уд остои ваетъ  свою  н а и в н у ю  и  доб
р у ю  се стр у  своим ъ общ еством ъ, а н а  авансы Р а й с к а г о  отвѣчаетъ съ
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сам ою  отталк и ваю щ ею  ж е сто к о стью . П р а в д а , Р а й с к ій  очень н ав язчи в ъ  
и  докучли въ ; п р а в д а , что отъ т ѣ х ъ  пріем овъ у х а ж и в а н ія , о бр азч и къ  
к ото ры хъ  мы выш е п р и в е л и , трудно ож и д ать чего -н и б уд ь кром ѣ п о л 
н ѣ й ш аго  н е у с п ѣ х а . Н о , р азу в ѣ р я я  Р а й с к а г о  въ его н ад е ж д а х ъ  н а  
взаи м н ость л ю б в и , В ѣ р а  п о стоян н о п ер есту п аетъ  ту ч е р ту, которая  
р азд ѣ ляетъ  спокойное р ав н о д уш іе , свободу се р д ц а  отъ ум ы ш ленной, 
гр уб о й  р ѣ зк о ст и . В ъ  продолж еніе всего р ом ан а, В ѣ р а  обр ащ ается съ  
Р а й с к и м ъ , вели кодуш но подари вш и м ъ  ей  больш ую  ч асть своего состоя
н ія , съ самою  о скорби тельн ою  н еб р е ж н о стью . Г о в о р я т ъ , что ж енщ ины  
особенно ж естоки  съ  т ѣ м и , кто въ н и х ъ  влю бленъ и  чью  лю бовь онѣ  
не р азд ѣ ля ю тъ : это , мож етъ бы ть, сп равед ли во по отн ош ен ію  къ ко
кеткам ъ , которы хъ ж и зн ь п о свя щ ен а и гр ѣ  въ лю бовь и  н аслаж ден ія м ъ  
т щ есл ав ія . Н о  мы си льн о сом н ѣ ваем ся, чтобъ авторъ н ам ѣ рен н о п р ед 
стави л ъ  им енно В ѣ р у  въ этомъ невы годномъ и пощ ломъ св ѣ тѣ . К ъ  
тому ж е я сам остоятел ьн ость “ В ѣ р ы  ск азы в ается въ сам ой к ап р и зн о й  
и  н еп он ятн о й  н еп осл ѣ до в ател ьн о сти : к огда Р а й с к ій , ея р о д ств ен н и к ъ , 
человѣкъ давно зн аком ы й , въ п орядоч н ости  котораго он а долж на быть 
у в ѣ р ен а , говоритъ ей о ея к р а со т ѣ , он а бл агон р авн о о ск орбляется и  
в озм ущ ается; к огда объ этой  ж е к р а со т ѣ  н ач и н аетъ  говори ть ей к а 
к о й -то  оборван н ы й  н езн ак ом ец ъ , котораго он а застаетъ  въ своемъ са д у  
съ  крадены м и яб л о к ам и , она спокойно и почтительно вы слуш и ваетъ  его  
л ю б е зн о сти . „ Ч т о  вамъ н у ж н о ? "  сп р а ш и в а етъ  В ѣ р а  со свой ствен н ою  
ей м ягкостью  и  п р ія тн о стью  оборотовъ у Р а й с к а г о , м олчаливое, влю 
бленное п р есл ѣ д о ван іе котораго ей сильно н адоѣ ло. „ М н ѣ  ничего не  
н у ж н о “ , отвѣчаетъ ей влю бленны й ди летан тъ , „ н о  ты сам а долж н а  
зн а ть , к ак и м и  д руги м и  гл а за м и , к акъ  не ж ад н ы м и , влю бленны м и , 
мож етъ м уж ч и н а см отрѣ ть н а  твою порази тельн ую  к р а с о т у " . Р а й с к ій , 
очеви д н о, ув лекается и  говоритъ л и ш н ее; но посм отрите, как ъ  она  
его я о с а д и л а " .

О н а  в сп ы х н у л а  и бы стро в ста л а  съ м ѣ ст а .

—  Какъ вы смѣете говорить это? — сказала она, вспы.хнувъ и глядя 
на него съ ногъ до головы. (Часть И , гл. X X I .)

Б ѣ д н ы й  Р а й с к ій  совсѣм ъ ун и чтож ен ъ  за  свое увлечен іе. П о л о 
ж и м ъ , что и  подѣлом ъ. Н о  для увлечен ія п одобнаго рода у  В ѣ р ы  
д во як ій  в ѣ съ  и  двоякая м ѣ р а. В ъ  к он ц ѣ  третьей ч а сти  (гл. X X I I I )  
задни м ъ  чи слом ъ р азск а зы в а е т ся , как ъ  п озн аком и лась В ѣ р а  съ М ар к о м ъ  
В о л о хо в ы м ъ , въ котораго она в лю блен а. С и д я  однаж ды  въ са д у , въ 
бесѣ д к ѣ , около за б о р а , она у в и д ѣ л а незнаком аго человѣ ка, судя по  
п л а ть ю , не п р о сто л ю д и н а, си д ѣ вш аго  н а  заборѣ  и н а гн ув ш аго  къ  
себѣ  в ѣ тв ь одной яб л о н и , съ которой онъ сры валъ плоды . У в и д ѣ в ъ  
ее, незнаком ецъ не о бн ар уж и л ъ  н и  м алѣ й ш аго см ущ ен ія . О н ъ  з а к у 
си лъ  одно яблоко, п о д ви н ул ся къ В ѣ р ѣ  и предлож илъ ей другое. О н а  
в ступ и л а съ ним ъ въ разговоръ : не было ещ е ск азан о  четы рехъ  словъ, 
какъ рѣ чь дош ла до П р у д о н а  и  до зн ам ен и таго и зр еч ен ія , что „ с о б 
ствен н ость есть к р а ж а " ; ещ е н ѣсколько словъ, и  В о л о хо в ъ  —  это и
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былъ н езн ак ом ец ъ  —  даетъ ей сл ѣ д ую щ ій  лестны й отзы въ: „ В ы  к р а 
с а в и ц а , вдвойнѣ к р а с а в и ц а . И  хо р о ш и  собой и  ум ны . Ж а л ь , если  
ук р аси те собой сущ еств о ван іе к ак о го -н и буд ь и д іо т а " . К о н еч н о , было бы  
см ѣ ш н о , есл и  бы В ѣ р а  в сп ы х н у л а , в стал а и н а ч а л а  говори ть: „к а к ъ  
вы см ѣ е те" и п р ., какъ она сд ѣ л а л а  съ Р а й с к и м ъ . Г о р а зд о  прощ е  
бы ло, не р а з р а ж а я с ь  негодованіем ъ , в стать и  у й т и , дабы  п р есѣ ч ь  
н азо й ли во м у незн ак ом ц у п уть къ дальнѣ йш им ъ  л ю безн остя м ъ , а дома  
с к а з а т ь , кому сл ѣ д уетъ , чтобы  л уч ш е к ар а у л и л и  са д ъ , а то яблоки  
п о д вер гаю тся  серіо зн о й  о п а с н о ст и , да и гул ять въ са д у  молодымъ  
д ѣ вуш кам ъ  будетъ н еу д о б н о . Н о  В ѣ р а  не сд ѣ л ал а н и  того н и  д ругого. 
Ц и н и ч е ск а я  ф ам и л ьярн ость н а х а л ь н а го  вора п о н р ав и л ась  ей болѣе, 
чѣмъ л и р и ч еск ая  восторж енность „х у д о ж н и ч е ск о й  н а т у р ы " . Р азго в о р ъ  
п р од о л ж ается , и зн аком ство зав я зал о сь. Э т о  ли резул ьтатъ  того „ д у х а  
В о ж ія " , которы й, есл и  мы вѣ рн о п о н я ли  вы ш еп ри веден н ы я сл о в а В ѣ р ы , 
вѣетъ всего си льн ѣ е н а  ф и н ск и х ъ  б о л отахъ , и  п ер вон ачал ьн о именно  
п овѣялъ н а  э т и х ъ  б о л отахъ , а потомъ и н а  р а з н ы х ъ  у го л к а х ъ  въ родѣ  
М а л и н о в к и , п о всю ду вы зы вая своим ъ благотворны м ъ вѣяніем ъ явленія  
подобны я св я зи  В ѣ р ы  съ  М а р к о м ъ ? Э т о  л и  в ы р аж ен іе сам остоятель
н ости  и  свободы , которы я и Р а й с к ій  и  авторъ п р и п и сы в аю тъ  В ѣ р ѣ ?  
С н и сх о д и т е л ь н о ст ь  В ѣ р ы  къ М а р к у  п р и  первомъ ж е с в и д а н іи , ея  
с т р а н н а я  л ю безн о сть съ  ним ъ тѣмъ болѣе п о р а ж а ю тъ , что В ѣ р а  д а 
леко не им ѣетъ того н ев и н н аго  н е в ѣ д ѣ н ія  нѣ которы хъ  сторонъ лю бви  
и  с т р а ст и , что и н о гд а бы ваетъ у м олоды хъ д ѣ вуш екъ , к ак ъ  н а п р и 
м ѣръ въ этомъ ж е р ом ан ѣ  у М а р ѳ е н ь к и . А в т о р ъ  сам ъ р а с п р о с т р а 
н я ется  объ этой д ѣ ви ческо й  п р о св ѣ щ ен н о сти  своей  гер о и н и  въ формѣ  
сл ѣ д у ю щ и х ъ  р азм ы ш л ен ій  Р а й с к а г о  (ч асть Ш , гл . I V ) :  „ У  В ѣ р ы  нѣ тъ  
этой безсозн ател ьн ости : въ н ей  прогляды ваетъ  и п р о го в ар и в ае тся , есл и  
не о п ы т ъ ... есл и  не з н а н іе , то явное п р ед ч ув ств іе  опы та и  з н а н ія , 
и  он а —  не н евѣ д ѣ н іем ъ , а гордостью  о тр ази л а его (Р а й ск а го ) н ескром 
ны й взглядъ и  ж е л а н іе н р а в и ть ся  ей . С т а л о -б ы т ь , она уж е зн а е т ъ , 
что зн ач и тъ  стр астн ы й  взгл яд ъ , влеченіе къ к р а с о т ѣ , къ чему это  
ведетъ, и  к огда и  п очем у п оклонен іе мож етъ быть о скорби тельн о. О н а  
к ак ъ -н и б у д ь  у га д а л а  и л и  усл ѣ д и л а  п е р сп е к ти в у  в п е ч а т л ѣ н ій , борьбу  
чувствъ  и  п р ед узн аетъ  ходъ и , м ож етъ-бы ть, драм у с т р а с т и , и  п о н и 
м аетъ , к акъ  глубоко в ходи тъ  эта д рам а въ ж и зн ь ж е н щ и н ы ". Т ѣ м ъ  
х у ж е  для В ѣ р ы , скаж ем ъ  мы отъ се б я , есл и  он а такъ  много зн аетъ , 
а  меж ду тѣмъ у заб о р а  с а д а  п у ск а е тся  въ р азговоры  съ каки м ъ -то  
н еи звѣ стн ы м ъ  и н еп ри л и чн ы м ъ  человѣком ъ, съ  п ер в ы х ъ  же словъ  
хв ал я щ и м ъ  ея к р асо ту и  сож ал ѣ ю щ и м ъ  о ея возмож номъ въ б у д ущ 
н о сти  зам уж еств ѣ .

Х а р а к т е р ъ  В ѣ р ы  невозм ож но р азсм атр и в ать и н а ч е , какъ въ свя зи  
съ  хар ак тер ом ъ  М а р к а  В о л о х о в а , въ котораго вскорѣ п о сл ѣ  бесѣды  о 
П р у д о н ѣ  и  ея к р а со т ѣ , о н а в л ю би л ась. Э тотъ  госп оди н ъ  ж и ветъ  въ  
гор од ѣ , п огр ан и ч н ом ъ  съ М а л и н о в к о й , к уд а онъ в ы слан ъ  н а  ж и тел ь
ство подъ присм отром ъ п о л и ц іи . Д ен егъ  у него нѣ тъ  н и к а к и х ъ , и  онъ  
зан им аетъ и х ъ  у п ер в аго  в ст р ѣ ч н а го  (п ервы й  в стр ѣ ч н ы й , съ за м ѣ ч а -
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тельною  щ ед ростью , н и к о гд а не отказы ваетъ  въ н и х ъ  В о л о х о в у ), з а н и 
маетъ довольно порядочны м и куш ам и  и  тутъ  ж е объявляетъ, что н и к о гд а  
не отд астъ . З а н я т ій  у него нѣ тъ  н и к а к и х ъ , кромѣ охо ты . Н о  онъ съ  
п о хв ал ьн о ю  и зобрѣ тательн остью  создаетъ себѣ  з а н я т ія : беретъ у Л ео н тія  
К о зл о в а  к н и ги  и  вы ры ваетъ и зъ  н и х ъ  л и сты , чтобы  зак ур и в ать им и  
с и г а р ы ; воспи ты ваетъ  бульдоговъ, к оторы хъ  онъ гд ѣ -т о  досталъ себ ѣ , 
съ тѣмъ чтобы  трави ть им и  п о л и ц ей м ей стер а, к огда тотъ проѣ детъ , 
о саж даетъ  ночью  трактиры  и  т. п . Н е и з в ѣ с т н о  к ак ъ , н о , х о т я  онъ и  
в ы слан ъ  и зъ  стол и ц ы  и ж и ветъ  подъ надзором ъ п о л и ц іи , у  него у ц ѣ -  
л ѣ ли  зап рещ ен н ы я к н и г и , которы я онъ и р асп р о стр ан я етъ  гдѣ воз
м ож но, п р и п и сы в а я , р азум ѣ ется , этому н еви н н ом у зан я тію  вели чай ш ую  
в аж н ость и  ста в я  его себѣ  въ гр а ж д а н ск у ю  за сл у гу . В ъ  „ О бры вѣ  “ 
соо б щ аю тся  нѣкоторы е разговоры  его, п очти  и скл ю ч и тел ьн о  съ Р а й 
ским ъ  (кромѣ сц ен ъ  съ В ѣ р о й ) , и  во в с ѣ х ъ  эти х ъ  р азго в о р а хъ  В о 
лоховъ п о р аж аетъ  чи тателя апломбомъ и  б е зн ак азан н о стью  н а гл а го , 
дерзкаго т о н а . П о л и т и ч е ск ія  и соц іал ьн ы я м ечтан ія , а тѣмъ болѣе  
р ели гіозн ы й  м атер іал и зм ъ  н а  заднемъ п л а н ѣ : н а  первом ъ п л а н ѣ  гр я з
н ая  безцерем онность, трак ти р н о е буй ств о, лю бовь къ си гар ам ъ  и  ж ж ен к ѣ , 
и  р азв ѣ  стр а ст ь  говорить лю дямъ свое м нѣніе о н и х ъ . Гон чар овъ  
не п о ск у п и л ся , въ х а р а к т е р ѣ  В о л о х о в а , н а  н еп ри стой н ы е и  н еблаго
видны е п о ст у п к и : кромѣ в сѣ х ъ  вы ш еупом ян уты хъ  п од ви говъ , В о л о хо в ъ , 
н а п р и м ѣ р ъ , когда Р а й с к ій  п р и х о д и тъ  къ н ем у, уго вари ваетъ  его снять  
пал ьто , подъ предлогомъ ж а р ы ; потомъ н адѣ ваетъ  пальто Р а й с к а г о  и  
объявляетъ, что не отдастъ  ему (ч асть I I ,  гл . X X ) ;  н е р азъ  получавъ  
всп о м о ж ен ія отъ Р а й с к а г о , поддѣлы ваетъ къ нем у п и сьм о подъ почеркъ  
В ѣ р ы , чтобы  вы м анить у н его деньги (ч асть I V ,  гл . V ;  ч асть У ,  гл . I I I ) ,  
и  вообщ е вы казы ваетъ себ я  окончательны мъ негодяемъ. В о тъ  этотъ-то  
го сп о д и н ъ  си дѣ лъ  н а  заб о р ѣ , ѣлъ  яб л о к и , предлож илъ В ѣ р ѣ  к н и ж к у  
П р у д о н а  и  сд ѣ л ал ся  ея идеалом ъ. Ф ак тъ  этотъ былъ бы не особенно  
уд и ви телен ъ , есл и  бы В ѣ р а  яв л я л ась во всемъ ром анѣ т ак о ю , какъ  
мы стар ал и сь ее о п редѣ л и ть. Н ед остато ч н ость о б р азо в ан ія , зар аж ен іе  
к ак и м и -то  ж урн ал ьн ы м и  в ер х уш к а м и  н о в ѣ й ш и х ъ  у ч е н ій , нелю бовь къ 
своей семьѣ и  отчуж ден ность отъ в сѣ х ъ  т ѣ х ъ , кто долж ны  бы бы ли  
быть ей б л и зк и , н акон ец ъ  и  п р и р о д н ая  эк сц е н тр и ч н о сть и чувствен 
н о сть, все это не могло не подготовить п а д е н ія , къ которому стр асть  
п р и в е л а В ѣ р у . В ъ  такомъ сл уч аѣ  это было п ад ен іе д ѣ ву ш к и  самой  
обы кн овенн ой, весьм а не гл уп ен ьк о й , но л и ш ен н о й  п о э зіи , сердечной  
доброты и  п р и род н ой  сты д л и в о сти . Т а к о ю , д ѣ й ств и тел ьн о , каліется  
намъ В ѣ р а . Н о  такъ к акъ , повторяем ъ, въ больш ей ч а сти  р ом ан а она  
по ставлен а н а п ьед естал ъ , такъ  как ъ  о д а и сп р авл я етъ  долж ность к а 
кого-то ч уд а к р асоты , ум а и  г р а ц іи , такъ к ак ъ  Р а й с к ій , этотъ тон кій  
и  опы тны й ц ѣ н и тел ь ж е н щ и н ъ , въ продолж еніе н ѣ ск о л ьк и х ъ  сотъ стр а 
н и ц ъ  р асточаетъ  ей  самы е восторж енны е ги м н ы , то дѣло п р ед ставл яется  
въ нѣсколько иномъ в и д ѣ . В ъ  „ О бры вѣ  “ (н а сколько н а п и са н н о е  п р о
и зведен іе даетъ м атеріалъ  для о бсуж д ен ія ц ѣ л ей  и  н а м ѣ р е н ій  автора, 
которы я въ п р ои зв ед ен іи  худож ествен н ом ъ  весьм а важ но знать) В ѣ р а
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и сп о л н ен н ая  такъ же р азн и т ся  отъ В ѣ р ы  зад ум ан н ой , какъ и  Р а й с к ій  
и сп олн ен н ы й  отъ Р а й с к а г о  зад ум ан н аго. И  к акъ  Р а й с к ій  не выш елъ  
въ р ом ан ѣ  тою  худ о ж н и ч еск ою  н а т у р о й , к акъ  онъ былъ зад ум ан ъ , а 
о к а за л ся  просто умны мъ, досуж им ъ и скуч аю щ и м ъ  барином ъ, измель
чавш им ъ  О н ѣ ги н ы м ъ , такъ  и В ѣ р а , эта , по нам ѣ реніям ъ  ав то р а вы с
ш ая ж е н ск ая  н а т у р а , вы росш ая въ сам ой о гр ан и чен н ой  сф ер ѣ , но си лой  
д уш и  по рвавш ая съ нею  связь и  о свобод и вш ая ся отъ гн ета п р ед р аз
суд ковъ , эта  и з б р а н н и ц а  и сти н ы , п о р ы в аю щ аяся къ свѣ ту и свобод ѣ , —  
н а  д ѣ л ѣ  о к азал ась просто хо р ош ен ьк о ю  губ ер н ск о ю  б ар ы ш н ей , много  
чи тав ш ею  и  плохо п ер ев ар и в ш ею  ч и тан н ое , су х о ю  сердцемъ и  л и ш ен 
ною  п р и в я за н н о стей , но неум ѣ стно тронутою  уч астіем ъ  къ грязн ой  
л и ч н о сти  безсты днаго п р о й д о хи . Н а д о б н о  уви дать д ѣ й стви тельн ую  В ѣ р у  
сквозь В ѣ р у  п р и д у м ан н ую  и п р и зр а ч н у ю , надобно р азсѣ я ть заб луж д е
н іе отн осительн о В ѣ р ы , въ которомъ н а х о д и т ся  Р а й с к ій , а съ нимъ  
и  ав то ръ , чтобы  н а й т и  объ ясн ен іе для ф ак та, съ  п ер ваго  взгляда  
возм утительн аго и чудови щ н аго, ф ак та обольщ ен ія В ѣ р ы  п усты м ъ и 
п резрѣ н н ы м ъ  н егодяем ъ. Е с л и  бы В ѣ р а  бы ла тѣ м ъ , чѣмъ он а к аж ется  
Р а й ск о м у  и чѣмъ нерѣдко вы ставляетъ ее сам ъ  авторъ , если бы въ ней  
д ѣ й стви тельн о п р и сутств о в ал и  тѣ вы сш ія си л ы , которы я вы дви гаю тъ  
л и чн ость изъ круга всего о кр уж аю щ аго  и д ѣ лаю тъ  ее неп он ятною  для  
буд н и ч н ы хъ  л ю д ей , —  она ни когда не могла бы увлечься этою  пош лою  
см ѣ сью  т р ак ти р н ы хъ  п р и к л ю ч ен ій  и н и ги л и ст и ч е ск и х ъ  ф разъ, этимъ  
ломаніемъ ц и н и ч е ск а го  бе зо бр азія, какое п редставл яетъ  ли чн ость М а р к а . 
Н ѣ т ъ , В ѣ р а  не есть п р отестъ  разум а и свободы  противъ пр ед ан ія и 
в л а с т и : В ѣ р а  н езрѣ лы й  плодъ нездоровы хъ у ч е н ій , н ѣ что среднее  
м еж ду „к и с е й н о ю  б а р ы ш н е й “ и стр и ж ен о ю  н и ги л и ст к о й , эм а н ц и п и -  
р о в ан н ая  ж е н щ и н а , о стан о в и вш ая ся и  р а ск а я в ш а я ся  н а  полдорогѣ . 
О н а  стоитъ ещ е н а  топ ступ ен и  р а з в и тія , когда можно почувствовать  
обая н іе трак ти р н аго  ге р о я , ш а та ю щ е й ся  и подозри тельной л и ч н о сти ; 
к огда можно м ечтать о миломъ, х в а ста ю щ е м ся  своим и буй ны м и  с к а н 
далам и и  сущ ествую щ ем ъ чуть не м ош ен н и чествам и ; когда серд ц е без
си льн о противъ театр альн аго  эф ф екта, пр ои зводи м аго доморощ еннымъ  
К ар л ом ъ  М о р о м ъ , и  н р авствен н о е чувство н астол ько н ек р ѣ п к о , что 
не мож етъ пр он и кн уться омерзѣніемъ даж е къ ли чн о сти  подобной В о 
л охов у. Т а к о в а , по н аш ем у м н ѣ н ію , ед и н ствен н ая  точка з р ѣ н ія , съ к о
торой и сто р ія  В ѣ р ы  д ѣ лается п р авдоподобн ою  и п р оступ окъ  ея н а х о 
дитъ объ ясн ен іе. Н о , ставъ  н а  эту точку зр ѣ н ія , мы должны пойти  
далѣе и с к а з а т ь , что В ѣ р а , въ ум ственном ъ о тн ош ен іи , не стоитъ  
вы ш е М а р к а , что у н ей  нѣ тъ  ни к ако й  н р авствен н о й  си лы , которую  
он а могла бы ему п р оти в о п о стави ть, что она ему поко р яется, потому  
что он а всецѣ ло увлечен а им ъ. А в т о р ъ  посмотрѣлъ н а  отн ош ен ія В ѣ р ы  
къ М а р к у  и н а ч е . Т а к ъ  какъ у него зад ум ан а совсѣмъ не эта В ѣ р а , 
такъ какъ его зад ум ан н ая  В ѣ р а  обладаетъ гром адною  силой ума и 
р а з в и тія , то Г о н ч а р о в ъ , во в сѣ х ъ  р азго в о р ахъ  В ѣ р ы  съ М ар к о м ъ  
(ч асть I V ,  і ’л . I  и  X I I )  и ещ е болѣе въ окончательном ъ, p o st fa c tu m , 
а н ал и зѣ  ея отн ош ен ій  къ М а р к у  (ч асть V ,  гл . V I )  став и тъ  В ѣ р у  н е -
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сравн ен н о вы ш е М а р к а , вы казы ваетъ безси ліе его п р оп аган д ы  противъ  
стр оя ея уб ѣ ж д е н ій , указы ваетъ даж е н а  часты я побѣды  ея надъ  ним ъ, 
н а  благодѣтельны я перем ѣны  въ М а р к ѣ , которы хъ  В ѣ р а  бы ла п р и ч и 
н о й . М ы  и этому п р оти в о р ѣ ч ію  нисколько не уди вляем ся. Г д ѣ  въ ро
м анѣ  Г о н ч а р о в а  мы види м ъ появленіе этого п р оти в о р ѣ ч ія , мы знаем ъ, 
что н а  см ѣ н у н асто я щ ей  В ѣ р ы  явл яется В ѣ р а , первон ачал ьн о зад у
м а н н а я , л и ц о , которое въ другом ъ п р о и зв ед ен іи , съ другою  к ан в о й , 
могло бы бы ть знаменательны мъ и  гл убо к о-п о эти ч ески м ъ , а въ я О б ры вѣ  “ 
есть не болѣе к акъ  блѣдны й п р и зр а к ъ , р ето р и ческ ая ф и гу р а.

Н о  есл и  вн утрен н ія п р и ч и н ы  ф ак та ст р а ст и  В ѣ р ы  къ М а р к у  и  
ея п ад ен ія ясн ы  и  п р осты , н есм отря н а  безобр азіе и  к аж у щ у ю ся  н е
естеств ен н о сть такого ф а к та , то внѣш нее р азв и тіе  драм ы , в н ѣ ш н я я  
обстан ов к а и  суд ьб а этой с т р а ст и  о тл и ч аю тся вели чай ш ею  н ев ѣ р о я т
н о сть ю . У  В ѣ р ы  очень часты  св и д а н ія  съ  М а р к о м ъ , з а  садом ъ, в н и зу  
я о б р ы в а ", по которому и  н азван ъ  ром анъ. В ъ  этомъ обры вѣ было  
когда-то соверш ено у б ій ств о , и  въ немъ ж е зары тъ п р е с т у п н и к ъ ; в сл ѣ д 
ств іе этого дворня Б ереж ко во й  и окрестны е ж и тел и  суевѣ рн о обходятъ  
этотъ обры въ (ч асть I ,  гл . X ) ,  и В ѣ р а  и  М а р к ъ  могутъ въ немъ в и 
д ѣ ться никѣ м ъ  незам ѣ чен ны е (ч асть V ,  гл . Л Ч ). Т а к ъ  объясняетъ авторъ  
тотъ ф ак тъ , что н икто н и к о гд а не заста в а л ъ  В ѣ р ы  съ М а р к о м ъ . Н о  
мы р ѣ ш и тел ьн о  отказы ваем ся в ѣ р и ть и л и  даж е понять это объ ясн ен іе. 
П у с т ь  л ю д и  не ходятъ  н а  дно сам аго о бр ы ва, н о , в ѣ дь, они должны  же  
и н о гд а бы вать въ той сто р он ѣ . К а к ъ  это , въ самомъ д ѣ л ѣ , п р и  
столь ч а сты х ъ  св и д а н ія х ъ  В ѣ р ы  съ М ар к о м ъ  все въ одномъ и томъ ж е  
м ѣ ст ѣ , н икто н и к огд а не зам ѣтилъ одновременнаго п р и б л и ж е н ія  къ  
обр ы ву, съ одной стороны , М а р к а , съ  д ругой  —  В ѣ р ы ?  К а к ъ  лю ди  
Б ереж ко в о й  м огли не н а й т и  подозри тельны м ъ, что около с а д а  бары н и  
в се ш а та е тся  этотъ подозри тельны й че л о в ѣ к ъ ? К а к ъ  М а р ѳ е н ь к а , л ю 
би вш ая б ѣ га ть  въ сад ъ , могла не зам ѣ ти ть, что В ѣ р а  хо д и тъ  гулять  
все въ одну сторон у и , гл авн ое, всегда отп равля ется въ эту сторон у, 
к огда засл ы ш и тъ  выстрѣлъ  ̂ условны й си гн ал ъ  М а р к а ?  К а к ъ  эти  часты е  
вы стрѣ лы  вбл и зи  са д а  не возбуди ли  н и ч ьего недоум ѣнія и  л ю бо п ы тства?  
Н е  бекаси н о е ж е болото этотъ обры въ! Н о  есл и  р одны е, дворня и  
со сѣ д и  должны бы ли зап од о зр и ть В ѣ р у  и  д о гад аться  о ея св и д а н ія х ъ , 
то уж е Р а й с к ій , кон ечн о, м огъ, не п и тая  п о д озр ѣ н ій  и  не теряясь  
въ д о га д к а х ъ , п р іо б р ѣ сти  сам ую  твердую  увѣ р ен н ость въ ея отнош е
н ія х ъ  къ М а р к у . В ъ  к он ц ѣ  второй и по всей  третьей ч а ст и  р ом ана  
р а зсѣ я н о  м нож ество м елки хъ  п о д ро бн остей , у л и ч а ю щ и х ъ  В ѣ р у  о тч асти  
въ томъ, что она влю блен а въ М а р к а , о тч асти  въ томъ, что он а съ  
нимъ п ер еп и сы в ае тся  и  ход и тъ  къ нему н а  св и д а н ія . В о -п е р в ы х ъ , 
М а р к ъ  В о л о хо в ъ  к ак ъ -то  непонятно скоро, словно озар ен н ы й  я сн о в и 
дѣ н іем ъ , узн аетъ  о л ю бви  Р а й с к а г о  къ к у зи н ѣ  и  дразн и тъ  его этою  
лю бовью  (ч асть I I ,  гл . X X ) :  » Ч т 6  томить себя в зд о хам и , не сп а ть , 
к ар аул и ть , к огда бѣ лен ькая р уч к а откинетъ лиловую  з а н а в ѣ с к у ... ж дать  
по недѣлям ъ отъ н ея л аск ов аго  в з г л я д а ? "  и п р . В о -в т о р ы х ъ , В ѣ р а  
в се гд а , такъ  и л и  и н а ч е , о бн ар уж и ваетъ  волнен іе, когда р ѣ ч ь захо ди тъ
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•о В о л о х о в ѣ . Н а п р и м ѣ р ъ , он а зам ѣ чаетъ  н а  своемъ к узен ѣ  пал ьто В о 
л о х о в а , вм ѣсто котораго М а р к ъ , к акъ  мы вы ш е уп о м и н а л и , въ п о с ѣ 
щ ен іе его Р а й с к и м ъ , н адѣ лъ  п ал ьто своего гостя и остави лъ  его с е б ѣ .

„ —  Чье это на васъ пальто? Это не ваше? —  вдругъ спросила она 
съ удивленіемъ, вглядываясь въ пальто.

„ —  Ахъ, это М арка...
„ —  Зачѣмъ оно у васъ? развѣ онъ здѣсь? — спросила она отнявъ у 

него руку.
„ —  Нѣтъ, нѣтъ, —  смѣясь отвѣчалъ онъ: —  чего ты испугалавь?

И л и  вотъ д ругой  п р и м ѣ р ъ . Р а й с к о м у  доклады ваю тъ , что къ нему  
п р и ш ел ъ  М а р к ъ . О н ъ  въ это время си дѣ лъ  съ В ѣ р о й  въ ея к ом н атѣ .

„Вѣра сдѣлала какое-то движеніе.
„ — Подите скорѣй, узнайте зачѣмъ онъ? —  торопливо сказала она.
„ —  Чего ты испугалась?— замѣтилъ Райскій: — вѣдь онъ не собака, не 

мертвецъ, не воръ, а такъ, безпутный бродяга.
„ —  Идите, идите, —  въ тревогѣ говорила Вѣра, не слушая его. —  Это 

любопытно". (Часть III, гл. IX .)

М ы  уж е уп о м и н ал и  выш е о таи н ствен н ом ъ  п и сьм ѣ  н а  си н е й  б у
м а г ѣ , которое такж е должно было у си л и ть п од озрѣ н ія Р а й с к а г о , есл и  
и  не могло обрати ть и х ъ  именно н а  В о л о х о в а . Н о  есть другое п и сьм о, 
пи сьм о В ѣ р ы  къ ея п о д р угѣ , п о п а д ьѣ , которое В ѣ р а  показы ваетъ Р а й 
ско м у. В ъ  этомъ п и сьм ѣ  в ст р ѣ ч а ю т ся  т ак ія  в ы р а ж е н ія : „ я  отъ этого  
п р е сл ѣ д о в а н ія  (то -есть отъ п р есл ѣ д о в ан ія  Р а й с к а г о ) чуть не зах во р ал а; 
не в и дал ась ни съ кѣмъ, не п и с а л а  ни къ кому"' (к ур си въ  въ п о д л и н 
н и к ѣ : не зн аем ъ, п р и н ад л еж и тъ  ли онъ В ѣ р ѣ , и л и  это только авторъ  
п о д чер кн улъ  эти слова по тому в п еч а тл ѣ н ію , которое они пр ои звел и  
н а Р а й с к а г о ). Н а  этотъ р азъ  и Р а й с к ій  д о гад ал ся , что „т у т ъ  есть  
кто-то съ к>ь.иъ он а в и д и тся , ко.му п и ш е тъ !" (ч асть I I I ,  гл. V  и  V I ) .  
И  в сл ѣ д ствіе  этого долго н адоѣ даетъ  В ѣ р ѣ  п р осьбо й  р аск ры ть ему ея  
т а й н у  (гл. V I I I  и д р .).

В ъ  другомъ м ѣ стѣ  В ѣ р а  отп равля ется н а  островъ н а  В о л гѣ , п р ед 
варительн о н а п и са в ъ  (п ри  Р ай ск ом ъ ) к ак у ю -то  за п и с к у  и сп р я тав ъ  ее 
у  себя за платье н а  гр уд ь. Р а з у м ѣ е т ся , по своему обы кн овен ію . Р а й 
с к ій  п р и став ал ъ  съ р а з сп р о са м и , къ кому з а п и с к а  и  узн алъ  только, 
что это секретъ. О н ъ , н езам ѣ чен н ы й , отп равля ется вслѣдъ за  В ѣ р о й  
и  н аты к ается  н а  М а р к а  В о л о хо в а  (ч . I I I ,  гл . X X ) .  В ъ  этотъ р азъ  
В ѣ р а  не ш ла н а  с в и д а н іе : он а о тп равлялась н а  p a r tie  de p la is ir , 
въ которой М а р к ъ  не у ч а ств о в а л ъ ; но преж де чѣмъ соеди н и ться  
съ остал ьн ы м и , о н а м огла застать М а р к а  и п ер ед ать ему з а п и с к у . 
М а р к ъ  былъ съ ружьемъ. Д в а  дня с п у ст я , вечеромъ, когда соверш енно  
стем н ѣ л о. Р а й с к ій  п р о б и р ается  мимо стар аго  дом а. „ В д р у г ъ  онъ услы 
ш а л ъ , что въ старом ъ домѣ отворяется окно. О н ъ  взглян улъ  в ве р х ъ , 
но окн о, которое отворилось вы ходило н е къ с а д у , а  въ поле, и онъ  
п о сп ѣ ш и л ъ  въ бе сѣ д к у изъ а к а ц ій , п ер еп р ы гн ул ъ  черезъ заборъ  и  
п о п ал ъ  въ л уж у, но о стал ся  н а м ѣ стѣ  не ш евелясь.
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—  Это вы? —  спросилъ шопотомъ кто-то изъ окна нижняго этажа, ко
нечно, Вѣра, потому что въ старомъ домѣ никого кромѣ ея не было.

У  Райскаго затряслись колѣни, однако онъ невнятнымъ шопотомъ отвѣ
чалъ: „ Я “ .

— Сегодня я не могла выйти: дождикъ шелъ цѣлый день, завтра при
ходите туда же въ десять часовъ... Уйдите скорѣе, кто-то идетъ!

Окно тихо затворилось. Райскій все стоялъ.
„Куда „туда же“ , спрашива.тъ онъ мучительно себя, проклиная чьи-то- 

шаги, помѣшавшіе услышать продолженіе разговора. „Боже! такъ это правда! 
тайна есть (а онъ все не вѣрилъ), письмо на синей бумагѣ не сонъ! Свиданія! 
Вотъ она таинственная ночь! („Ночью" Райскій прозвалъ самой Вѣру). А  мнѣ 
утромъ проповѣдывала о нравственности!" (Гл. X X II) .

И та к ъ  герой  есть у В ѣ р ы : о стается д о гад аться , кто этотъ ге р о й . 
Е с л и  всѣ пр ед ш ество вавш ія у л и к и  бы ли для этого н едостаточн ы , то вотъ  
вамъ ещ е н о в а я : н а  сл ѣ д у ю щ ій  день Р а й с к ій  зоветъ В ѣ р у  и тти  гул ять  
им енно въ условленны й ч асъ  св и д а н ія , и о н а, къ его уд и в л ен ію , со 
гл а ш а е тся . О н и  о тп р ав л я ю тся въ сад ъ , п р оходятъ  чрезъ него и с а д я т с я  
н а  лавку у обры ва. В ѣ р ѣ , которая п о сл ѣ  у х о д а  Р а й с к а г о  отъ о к н а , 
у зн ал а, что это былъ онъ, а не М а р к ъ , ск р ы в аться  и  хи т р и ть  больш е  
н еч его : она со зн ается , что л ю би тъ ; Р а й с к ій  сп р аш и в аетъ  кого, она  
въ ш утку отвѣчаетъ что е г о ...

Внизу въ рощѣ раздался въ это время выстрѣлъ. Она быстро встала 
со скамьи.

—  А это чтб: это... онъ? —  спросилъ Райскій, мѣняясь въ лицѣ.
—  Мнѣ пора, десять часовъ! —  сказала он^, видимо встревоженная, ста

раясь не глядѣть на Райскаго. Она подошла къ обрыву, онъ ступилъ шагъ 
за ней. Она сдѣлала ему знакъ рукой, чтобъ онъ остался.

—  Чтб значитъ этотъ выстрѣлъ? —  спросилъ онъ съ испугомъ.
—  Меня зоветъ...
—  Кто?
—  Авторъ синяго письма. Нп шагу за мной! —  шепнула она ему сильно: —  

если не хотите, чтобъ я ...
—  Вѣра!
—  Пи шагу —  никогда! —  повторила она, спускаясь съ обрыва: —  или я 

оставлю домъ навсегда! —  Она скользнула въ кусты.
—  Вѣра! Вѣра! Берегись! —  кричалъ онъ въ отчаяніи и сталъ слушать. 

0 «ъ  слышалъ только, какъ раза два подъ ея торопливыми шагами затрещали 
сухія вѣтки, потомъ настала тишина. —  Боже мой! —  въ отчаянной зависти 
вскрикнулъ онъ. — Кто онъ? кто этотъ счастливецъ?

„Люблю васъ! —  говоритъ о н а... ЛІеня! Чтб, если правда... А  выстрѣлъ? —  
шепталъ онъ въ ужасѣ: —  а авторъ синяго письма? Чтб за тайна: кто это?" 
(Тамъ же, гл. X X II .)

И  п ослѣ  в сѣ х ъ  эти хъ  у к а за н ій  н а  М а р к а  В о л о х о в а , которы я сам а  
судьба дѣлаетъ Райскому, онъ все еще продолж аетъ недоум ѣ вать, онъ  
д аж е не поним аетъ в ы стр ѣ л а , х о тя  пр ед ъ  тѣм ъ, въ т ѣ х ъ  ж е м ѣ ст а х ъ , 
в стр ѣ ч ал ъ  В о л о х о в а  съ руж ьем ъ! Ч и т а те л ь , одн ако, опы тнѣе и д огад 

л и вѣ е Р а й с к а г о : онъ давно в и д и тъ , к у д а  гн етъ  авторъ , и поэтом у  
весьм а законно о б и ж а е тся , к огда Г о н ч а р о в ъ , не безъ нѣкоторой тор- 
ж е ств ен н о сти , откры ваетъ слѣ д ую щ ую  гл а в у  объясненіемъ:

„А  никто другой какъ Маркъ Волоховъ, эта парія, циникъ, ведущій 
бродячую, цыганскую жизнь", и пр. и пр.
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Н а п р а с н о  авторъ съ таким ъ усиліем ъ и  эффектомъ откры ваетъ  

п и т а те л ю  г л а з а ; чи татель и такъ уж е п р озр ѣ лъ . Л уч ш е бы было 
откры ть гл а за  Р а й с к о м у , сл ѣ п ота котораго, и п ослѣ  сей ч асъ  о п и сан н о й  
сц е н ы , во все продолж еніе четвертой ч а сти  о стается н еи зл ѣ чи м ою , 
х о т я  ук а за н ія  и нам еки н а  М а р к а  В о л о хо в а и въ этой ч асти  продол
ж а ю т ся  съ п реж н и м ъ  постоян ством ъ.

В ъ  эти х ъ  н а т я ж к а х ъ , въ этомъ о тсутств іи  правдоподобія одинъ  
и зъ  гл авн ы хъ  н едостатковъ р ом ан а, очевидно, въ цѣломъ слиш комъ  
п р и д у м а н н а го . В д о х н о в е н іе  автора не въ цѣлом ъ, а  въ ч астн о стя х ъ : 
оно у х о д и тъ  н а  о бстан овк у, а к с е с с у а р ы , карти ны  н р аво въ , о п и сан іе  
м ѣ ст н о сте й , и больш ею  ч а стью  п оки даетъ  его , когда онъ беретъ гл а в 
н ую  нить своего р а з с к а з а , когда онъ зан ятъ  и сто р іей  „ О б р ы в а “ , т .- е .  
ом ерзительною  по своей  лж и вости  и сто р іей  л ю бви  и  п ад ен ія  В ѣ р ы . 
В ъ  „ О б ры вѣ  “ чѣмъ „ по эти ч н ѣ е “ (въ ходячем ъ « смы слѣ) предметъ, тѣмъ  
м ен ѣ е п о эзіи  въ его и зо б р а ж е н іи . К а к іе -н и б у д ь  р аб о ч іе си дятъ  за  о б ѣ 
домъ, въ гор од ѣ , н а  откры томъ в о з д у х ѣ , и  к ар т и н а  эти хъ  р аб о ч и х ъ  
вы ход и тъ  я р к ая  и ж и в а я . А  тутъ с т р а ст ь , лю бовь, ск и та ю щ ій ся  и з гн а н 
н и к ъ , м учен икъ свободы , и  в л ю блен н ая д ѣ ву ш к а, п угл и в о  о х р а н я ю щ а я  
свою  т а й н у , и  н и ч его изъ всего этого б о гатаго  м атер іал а не вы ход и тъ , 
кром ѣ м ертвы хъ , п р и д ум ан н ы хъ  р азговор овъ , д л и н н ы хъ , хол од н ы хъ  р а з 
с у ж д е н ій , однообразно умно в ер тя щ и х ся  около одной точ к и . Н е  удалось  
ав то р у „ О б р ы в а “ , р ѣ ш и тел ьн о не уд алось „м олодое п о к о л ѣ н іе“ ! П р е д 
ста в и т е л и , взяты е и м ъ , пр етен д ую тъ  н а зам ѣ чательны я к ач еств а д уш и , 
М а р к ъ  н а остроуміе и  см ѣ лость м ы сли , В ѣ р а  н а  ум ъ, чувство, п о эзію , 
с т р а с т ь , и п р . и п р . А  меж ду тѣм ъ, оба п р ед стави тел я оказы ваю тся  
к р а й н е  мелкими и  п о сред ствен н ы м и  н а т у р а м и , и  „ д ѣ т и “ Го н ч ар о в а  
н е  только не и зо б р аж аю тъ , к акъ  по многимъ м ѣ стам ъ  ром ан а сл ѣ д о 
вало бы о ж и д ать, м омента вы сш аго срав н и тел ьн о  съ „ отц ам и “ , но н а 
п р оти в ъ , н астолько ж е н и ж е „о т ц о в ъ ‘‘ въ ум ственном ъ и  нравствен ном ъ  
о тн о ш е н ія х ъ , насколько и х ъ  и зображ ен іе н и ж е и зоб р аж ен ія „ отцовъ “ 
в ъ  эстети ческом ъ .

И с т о р ія  лю бви В ѣ р ы  и  ея п ад ен ія есть гл авн ая о сн ова всего  
р о м а н а , и долгое, нер ѣ ш и тельн ое п р и готовлен іе этого п ад е н ія , долгая  
бо р ьб а В ѣ р ы  проти въ  соб ствен н ой  стр а ст и  —  гл ав н ая  п р у ж и н а  и н т е 
р е с а  въ п р ои звед ен іи  Г о н ч а р о в а . С о д е р ж а н іе  четвертой ч а сти  почти  
и ск л ю ч и те л ьн о  зак л ю ч ае тся  въ том ъ, что моментъ этого п ад ен ія от
кл ад ы в ается и ещ е о тклады вается, а  меж ду тѣмъ дѣ лается все н еи з
б ѣ ж н ѣ е . Э т о  тѣмъ невы н оси м ѣ е, что ничѣм ъ не вы к уп ается для ч и 
тател я , тѣмъ оскорбительнѣ е для н его , что его заставл яю тъ  волно
в а ть ся  ож иданіем ъ сам ой  ц и н и ч е ск о й  р азв я зк и , которой сообщ ается  
х а р а к т е р ъ  н ал ган н о й  п о эзіи . В о тъ -в о тъ  эта п устен ьк ая  В ѣ р а  о тд астся  
грязны м ъ  объятіямъ негодяя, и въ этомъ весь и н тер есъ  р ом ан а, весь  
п аѳосъ  возбуж даем ы й его р азви тіем ъ  въ душ ѣ чи тателя! П у с т ь  бы это  
бы л о п и са н о  въ обсценномъ с т и л ѣ , это могло бы имѣть свою  ц ѣ н у  
для л ю би тел ей ; но авторъ требуетъ возвы ш ен н ы хъ  чувство ван ій  отъ  
св о и х ъ  чи тателей ; онъ хо ч етъ , чтобъ они всею  п о эзіей  д уш и  своей
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п р и су тст в о в а л и  п р и  актѣ п а д ен ія  ж ал кой  бар ы ш н и  и съ великим ъ  
н ап р яж ен іем ъ  св о и х ъ  си лъ  подготовляетъ чи тателей  къ сем у та и н ств у  
и зд ал ек а, хо тя  в ся  эта  том и тельн о-оскорби тел ьн ая и стор ія п од готовле
н ія  ровно н и ч его не подготовляетъ, ничего не о бъ ясн яетъ, а только  
в се  болѣе и  болѣе вноси тъ  ложь въ д ѣ ло . Н и ч т о ж е ст в о  х а р а к т е р о в ъ  
В ѣ р ы  и  М а р к а  н а х о д и т ся  въ ярком ъ к он тр астѣ  съ тѣмъ зн ачен іем ъ  
и  вѣ сом ъ , которы е п р и дан ы  имъ въ р ом ан ѣ . У в л е ч е н іе  сам аго н и з 
м еннаго св о й ст в а  получаетъ , бл аго д ар я ф альш и вом у о св ѣ щ е н ію , х а 
рак теръ  как о го -то  рокового в ел и ч ія . О б ы к н о вен н ая и сто р ія , к акъ  моліно  
было бы  н азвать и это п р ои звед ен іе Г о н ч а р о в а , н аси л ьствен н о  о б р а 
щ ается  въ гр ан д іо зн ую  тр аге д ію . Г р я зн ы й  М а р к ъ  и н езн ач и тельн ая  
В ѣ р а  о к р уж аю тся  к ак и м ъ -то  п о эти чески м ъ  ореоломъ. А в т о р ъ  не сумѣлъ, 
и л и  не зах о тѣ л ъ  взгл ян уть н а  и сто р ію  М а р к а  и  В ѣ р ы  такъ ж е п р о с т о , 
к ак ъ  онъ смотритъ н а  С а в е л ія  и  М а р и н у , х о т я , вдобавокъ , С а в е л ій  
и  М а р и н а  н еср авн ен н о п о эти чн ѣ е В ѣ р ы  съ  М а р к о м ъ . В ъ  со в ер ш ен 
н ую  проти вополож н ость т о й  трезвой  п р о сто тѣ , которая составл яетъ  
отличительны й пр и зн акъ  тал ан та Г о н ч а р о в а  и госп одствуетъ  н а  к а ж 
дой стр а н и ц ѣ  „О б ы к н о в ен н о й  и с т о р іи “ и  „ О б л о м о в а " , въ новомъ его  
ром анѣ п оявляется элементъ н ап р я ж ен н о й  р ето р и к и . Э т а  р ето р и к а, 
э та  хо д ульн о сть, госп о дствую щ ія въ и зоб р аж ен іи  В ѣ р ы , д ѣ л аю тся все  
ощ ути тельн ѣ е, по м ѣрѣ того к акъ  п о д в и гается  ром анъ: болѣе всего  
преобладаю тъ  онѣ въ пятой  ч а с т и , чтеніе которой зн ачи тел ьн о з а 
тр уд н я ется этимъ элементомъ. А в т о р ъ , очевидно, по став и л ъ  себѣ  з а 
д ач у которая леж итъ или внѣ к р у г а  его р еал ьн ы хъ  н а б л ю д е н ій , и л и  
в н ѣ  обл асти  его д аро в ан ія . О н ъ  захо тѣ л ъ  и зоб рази ть столкновеніе  
меж ду стары м ъ в осп и тан іем ъ  и новыми и д еям и , меж ду обаяніем ъ а в 
тор и тета и вѣяніем ъ р ево л ю ц іи , меж ду си лой  стар ы х ъ  уб ѣ ж д ен ій  и  
си лой  новы хъ  тр еб о в ан ій . Н ѣ ч т о  подобное, но безъ в сякаго у ч а ст ія  
театр ал ьн ы хъ  эф ф ектовъ, п о т р я са ю щ и х ъ  сц ен ъ , обмороковъ и  сом нам 
були зм а, и зобрази л ъ  Т ур ген ев ъ  въ сво и х ъ  „ О т ц а х ъ  и  д ѣ т я х ъ " . Р о 
манъ этотъ не имѣетъ того б о гатств а и н тер есн ы хъ  п од робн остей , той  
тщ ательной отдѣлки р еал ьн ы хъ  м и н іатю р ъ , которы ми пл ѣ н яетъ  „ О б 
р ы в ъ "; но зато въ немъ дѣй стви тельно и зображ ено столкновеніе, и  
л ю д и , вы р аж аю щ іе его, вы казы ваю тся не п р и б ѣ г а я  къ оск орбляю щ ей  
смы слъ м елодрам атической н а тя ж к ѣ . Н и ги л и с т ъ  Т у р ге н е в а  н е с р а в 
н ен но порядочнѣ е н еж ели н и ги л и ст ъ  Г о н ч а р о в а , и  в се -т а к и  не н а 
х о д и тся  въ его обстан овкѣ  н и  одной д ѣ в у ш к и , которая бы п р ои зв ел а  
его въ свои гер о и  и  к и н ул ась бы ему н а  ш ею . Т ур ген ев ъ  вполнѣ  
обош елся безъ т ѣ х ъ  р ѣ зк и х ъ  к р асо к ъ , которы я мы н аход и м ъ  въ „ О б 
р ы в ѣ " и которы я такъ  неум ѣ стн ы  въ р ом ан ѣ  съ содерж аніем ъ  изъ  
современной ж и зн и , гдѣ чи татель болѣе чѣмъ гд ѣ -л и бо  кон тролируетъ  
ф ан тазію  п о эта и  скорѣе всего п очувствуетъ  м ал ѣ й ш ую  н атя ж к у и  
н еестеств ен н о сть. Г л а в н о е  ж е п реим ущ ество р ом ан а Т у р ге н е в а  предъ  
романомъ Г о н ч а р о в а  то, что л и ц а  п ер ваго вы ш ли именно тѣмъ, чѣмъ 
хо тѣ лъ  и х ъ  сдѣ лать авторъ , что н и  одинъ изъ н и х ъ  не зан ялъ  м ѣ ста  
Не по ч и н у, что н и  одному изъ н и х ъ  не п р и п и сы в а ю тся  авторомъ.
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возвы ш енны я к ач е ств а , которы хъ н а  п о в ѣ р к у у него не оказы вается. 
Б о р ь б а  въ современномъ р усском ъ  общ ествѣ п о н я тій  и у ч е н ій , отно
ш ен ія меж ду собой  р азл и ч н ы хъ  круж ко въ , п р и д е р ж и в а ю щ и х ся  того  
и л и  другого строя уб ѣ ж д ен ій , все это и зд ав н а составляетъ  область  
д аро ван ія Т у р ге н е в а . , С о в сѣ м ъ  иного рода о бл асть, въ которой тор 
ж ествуетъ талантъ  Г о н ч а р о в а . Б о р ь б а , движ еніе и дѣ ятельность ему 
ан ти п ати ч н ы . Е г о  сф ер а —  покой и ст а р и н а . И  потому, п о к у си вш и сь  
н а  ан ал и зъ  в ы сш и хъ  н а тур ъ , Г о н ч ар о въ  не прои звелъ н и ч его кромѣ  
бл ѣ дн ы хъ  а б с т р а к ц ій , кромѣ сб и в ч и в ы хъ  и  п р оти в о р ѣ ч и в ы хъ  п р и з р а 
ковъ, съ п р и тя зан ія м и  н а гл убок ій  т р а ги ч е ск ій  см ы слъ , но безъ п о 
эти ч еск аго  сод ер ж ан ія п л и  ж и зн ен н о й  правд ы .

Т о , что мы имѣемъ противъ Р а й с к а г о  и М а р к а , к акъ  п р е д ст а 
вителей молодого п о к о л ѣ н ія , вѣ роятно, созн авалъ  и  Г о н ч ар о въ ; в ѣ 
роя тн о , и онъ видѣ лъ, что безси льн ы й  ди летан ти зм ъ  одного и гр я зн а я  
р асп у щ е н н о сть  другого не составл яю тъ  д остой н аго к о н тр а ст а , д остой 
н аго  Pendant къ возвы ш енной ф и гур ѣ  б аб уш к и , къ сим п атичны м ъ  
личностям ъ Т и т а  Н и к о н ы ч а , М а р ѳ е н ь к и , Л ео н тія и  д р у г и х ъ ; что и  
гер о и н я р ом ан а, В ѣ р а , по к рай н е й  м ѣ р ѣ , болѣзненное и  ненорм аль
ное явлен іе. Г о н ч а р о в ъ , такъ ск а за ть , о чи сти лъ  свою  сов ѣ сть предъ  
молодымъ поколѣ ніем ъ , и гр аю щ и м ъ  столь незави дн ую  роль въ его  
р ом анѣ , тѣмъ, что и зобрази л ъ  ещ е одного п р ед стави тел я молодого  
п о к о л ѣ н ія , но н а  этотъ р азъ  уж е совер ш ен н аго и безуп реч н аго во 
в сѣ х ъ  о тн ош ен ія хъ . М ы  разум ѣем ъ И в а н а  И в а н о в и ч а  Т у ш и н а , л ѣ сн ого  
пом ѣ щ и ка и я д р уга “ В ѣ р ы  (п очем у это именно Т у ш и н ъ  удостои лся  
быть ея другом ъ, а не Р а й с к ій , не В и к е н тьев ъ  и  не В а т у т и н ъ , мы 
н и к о гд а не поймемъ). П р и ч и с л и л и  мы его къ молодому п околѣ нію  за  
рац іо н ал ьн о е хо зя й ств о , которое онъ заве.тъ у себя въ л ѣ су , —  черта  
старом у п окол ѣ н ію  н е св о й ств ен н ая . Т у ш и н ъ  благодѣтель с в о и х ъ  к р е 
стьян ъ , отличны й ад м и н и стр ато р ъ , отличны й л ѣ сн о й  х о з я и н ъ , вер х ъ  
бл агородства и а к к у р а тн о сти , н р авствен н ы й  и  пром ы ш ленны й и д еал ъ . 
О н ъ  отн оси тся къ Р а й ск о м у , какъ Ш то л ьц ъ  къ О бловом у; даж е В ѣ р а  
въ концѣ р ом ан а, хо тя не вл ю бл я ется , но соб и р ается  вл ю би ться въ 
Т у ш и н а , —  ч ер та, соо твѣ тств ую щ ая л ю бв и  О л ьги  къ Ш т о л ь ц у . С о  
Ш то л ьц ем ъ  онъ имѣетъ ещ е и  то общ ее, что онъ— ч и ст ѣ й ш а я  а б с т р а к 
ц ія , и зв ѣ ст н а я  сум м а в ы со к и х ъ  д уш ев н ы хъ  и  хо зя й ств ен н ы х ъ  к ач е ств ъ , 
и то что въ этомъ идеалѣ  техн о л огія  и сельское хо зя й ств о  и гр аю тъ  
свою  н ео б хо д и м ую  р оль. Н есм о тр я  н а  в сю  доб ро ту, н а  все в ел и к о 
д уш іе, которое авторъ заставл яетъ  вы казы вать Т у ш и н а , мы р ѣ ш и 
тельно не видимъ въ этомъ го сп о д и н ѣ  н и  м алѣ й ш ей  ж и вой  черты . 
П р е к р а с н ы я  к ач е ств а  д обродѣ тельн ы хъ  идеаловъ Г о н ч а р о в а  чи сто  
отр и ц ател ьн ы я. О н и  свободны  отъ т ѣ хъ  пороковъ, отъ т ѣ х ъ  ув л е ч е
н ій , отъ того н еб л агор азум ія, которы я мы видимъ въ о стал ьн ы хъ  п е р 
со н а л а х ъ  Г о н ч а р о в а ; но сам и  по себѣ  они не п р ед ставл яю тъ  н и  од
ной в ы пукл ой , и н д и в и д уал ьн о й  черты , которая могла бы залечь въ  
пам ять или заи н те р есо в ать в оображ ен іе. Э т о  гл а д к ія , сы ты я, здоровы я  
л и ц а , необы кновенно чи сты я , безъ м ал ѣ й ш аго  родим аго п я тн ы ш к а.
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бородавки , р я б и н к и  или в е сн у ш к и , но такж е и безъ м алѣ й ш аго  слѣ д а  
в ы р аж ен ія . В п р о ч ем ъ , несм отря н а  отвлечен ность и безж и зн ен н ость  
х а р а к т е р а  Ш т о л ь ц а , онъ в се -т а к и  въ худож ественном ъ  отнош еніи  
вы ш е Т у ш и н а , такъ  какъ онъ всѣ м и  н и тям и  свя зан ъ  съ ходом ъ р а з 
ви тія Обломова, такъ  какъ его л и ч н о сть, х о т я  и н еудач н о о б р и со в а н 
н а я , для сю ж е та этого ром ан а н ео б хо д и м а. Т у ш и н ъ  ж е , несм отря н а  
свою  обр азц овую  д ѣятельность, именно въ ром анѣ Г о н ч а р о в а  ничего  
не дѣлаетъ, и ск л ю ч а я  р азв ѣ  то о бстоятел ьство, что онъ въ немъ  
яв л яется почтальоном ъ, отн осящ и м ъ отказъ В ѣ р ы  къ М а р к у  В о л о х о в у . 
Н о  отн ести  это пи сьм о м огла бы и М а р и н а , отн оси в ш ая уж е столько  
д р у ги х ъ  п исем ъ своей бар ы ш н и . М ы  не м ож емъ, по отн ош ен ію  къ  
Г о н ч а р о в у , быть строги м и  судьям и  экономіи ч и сл а  д ѣ й ств у ю ш и х ъ  л и ц ъ . 
У в л ек ател ьн ы й  талан тъ  въ э п и зо д а х ъ , п о в сю д у обн аруж и ваем ы й  н а 
ш им ъ авторомъ, вполнѣ оправды ваетъ его роскош ь въ этомъ отн ош е
н іи . П у с т ь  м ногія л и ц а  безполезн ы , но они схв ач ен ы  мѣтко и п ер е
даны  ж и во . Н о  это соо б р аж ен іе совсѣ м ъ  не мож етъ о тн оси ться къ 
Т у ш и н у . О н ъ  столь ж е не и н тер есен ъ  сам ъ  по с е б ѣ , сколько не н у 
ж енъ въ к ан вѣ  р ом ан а. В ъ  доверш еніе прои зводим ой имъ ск у к и , онъ  
больш е в сего в ы ступаетъ  впередъ п ослѣ  к атастроф ы  В ѣ р ы , когда ея 
романъ уж е н аш елъ тр аги ч еск у ю  р азв язку и , н евидим ом у, автору слѣ 
довало бы кон чи ть Н о  авторъ , вм ѣсто того чтобы к он чи ть, везетъ  
Р а й с к а г о  въ у са д ь б у  Т у ш и н а  (ч асть V ,  гл . Х Ѵ Ш )  и заставл я етъ  его 
уд и вля ті.ся  этой „п р о ст о й , откры той л и ч н о с т и “ и ея л ѣ соп и л ьн ом у  
завод у. В ъ  той ч асти  р о м ан а, гдѣ чи татель п о д вер гается ск ук ѣ  этой  
н ази д ател ьн ой  п о ѣ зд к и , нельзя вообщ е не в и д ѣ ть п р и зн а к о в ъ , вели
ч ай ш аго  утомленія, легко объ ясн и м аго п ослѣ  такого больш ого со ч и 
н ен ія , ш ироко зад ум ан н аго и  въ п ер в ы х ъ , давно н а п и са н н ы х ъ , ч а ст я х ъ  
и сп о л н ен н аго  п р ек р асн о . А в т о р ъ , очевидно, вы н уж далъ себя окончить  
свой ром анъ, загляды вая въ преж де н а п и са н н о е , заб о тя сь о т ѣ сн ѣ й 
ш емъ ед и н ств ѣ , повторялъ  п р еж н іе п р и зн а к и , в ы р аж ен ія, обы чны е  
п о ступ к и  сво и х ъ  лицъ (въ пятой  ч а сти  довольно много та к и х ъ  п о 
в тор ен ій ), но несм отря н а  в сѣ  свои у си л ія  и  н а  все свое остр оум іе, 
не могъ уж е в д о хн уть ж и зн ь въ о хл ад ѣ в ш іе члены  эт и х ъ  нѣ когда  
полн ы хъ  стр а ст и  и  д ви ж ен ія ф и гур ъ , ум ер ш и хъ  въ долгій срокъ  п и 
с а н ія  р ом ан а. И  вотъ н а  см ѣ н у ж и в ы х ъ , п олн ы хъ зн ач ен ія  и  и н т е 
р е са  л и ц ъ , яв л яется блѣдны й и  и ск у сств ен н ы й  х а р а к т е р ъ , оли ц етво
р ен н ая м ораль б а с н и , к ал л и гр аф и ч е ск ая  п р о п и сь , ж и во н а п о м и н а ю 
щ ая того „д о бр о д ѣ тел ьн аго  ч е л о в ѣ к а“ , котораго Го го л ь не зах о тѣ л ъ  
взять героемъ „М е р т в ы х ъ  Д у ш ъ .“ З л а я  и  безп ощ ад н ая х а р а к т е р и ст и к а  
Го го л ев ск аго  „д оброд ѣ тельн аго ч е л о в ѣ к а “ , невольно п р и хо д и тъ  н а  умъ, 
к огда чи таеш ь о п и са н ія  добродѣтелей Т у ш и н а ; о ст а е т ся , кон ечно, 
р ад о в аться , что и  Г о н ч а р о в ъ , собственно го в ор я, не взялъ себѣ  добро
дѣтельнаго человѣка въ герои  р ом ан а, а пом ѣстилъ его н а  скромны й  
третій п л ан ъ .

М ы  окончили н аш ъ  обзоръ д ѣ й ств у ю щ и х ъ  лицъ новаго ром ана  
Го н ч а р о в а . П о  н аш ем у у б ѣ ж д ен ію , въ этомъ п р ои звед ен іи  в то р осте-



пенны я и  вводны я л и ц а , больш ею  ч а стію  уд ач н ы , но зато главны я  
(кромѣ бабуш ки ) н ар и сов ан ы  и  освѣщ ен ы  ф альш и во. И ст и н н ы й  и н т е 
ресъ  ром ан а зак.тю чается не въ сод ер ж ан іи  его, а  въ п о сто р о н н и хъ , 
эп и зо д и ч еск и х ъ  о п и с а н ія х ъ  и х а р а к т е р и с т и к а х ъ . О со бен н о  бо гата т а 
ки м и  эп и зод и ч еск и м и  к расотам и  вторая ч а ст ь , а  такж е тотъ отдѣлъ  
п ер в ой , которы й п освящ енъ баб уш кѣ  (гл . Л^П— X I ) .  Э т и  х а р а к т е 
р и ст и к и  п р авд и в ы , закончены  и поэти чн ы ; но тѣмъ м и зерн ѣ е яв л яется  
гл авн ое сод ер ж ан іе ром ан а и тѣмъ р ѣ зче вы ступаетъ  ф альш ь гл а в 
н ы хъ  ф и гур ъ. П о э т и ч е с к ій  талан тъ  Г о н ч а р о в а  ещ е р азъ  ск а з а л ся  въ 
детал яхъ  новаго р ом ан а со всею  своею  си л о й , съ тою си л о й , в д о х
новенны я пр оя вл ен ія которой давно в о сх и щ а л и  н асъ  въ „О б ы к н о в ен н о й  
И с т о р іи  “ и въ „О б .то м о вѣ “ . И  если  новый романъ по основной к ан вѣ , 
по общ ей ф ормѣ, пр ед ставл яетъ  ц ѣ л ое ф альш и вое, н атян уто е, плодъ  
р еф л ексіи  безъ в д о хн ов ен ія, а  потому н еобходи м о заб л у ж д аю щ ей ся , 
то въ т ѣ х ъ  ч а с т н о ст я х ъ , которы я мы ста р а л и сь  у к а за ть , въ д етал яхъ  
б у д н и ч н о й , стар ом одн ой , п р ов и н ц іал ьн о й  ж и зн и , „О б р ы в ъ " представляетъ  
богаты й  за п а съ  п о э зіи , н аб л ю д ател ьн о сти , тон каго ю м ора и  теп лаго  
ч у в ств а, и  ж и во н ап ом и н аетъ  л уч ш ія  стр ан и ц ы  п р е ж н и х ъ  п р ои зв ед е
н ій  н аш его ав то р а. Нелюбовъ.
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До-реформенная помѣщичья ягпзнь и новые люди
въ ,,Обрывѣ“ .

Г о н ч а р о в у  не пр и ш ло сь п оры вать стар и н н ы я л и тературн ы я св я зи , 
когда о н ъ , въ сво ю  очередь, вы ступ и л ъ  обличителемъ ш ести д есятн и 
к ов ъ  въ  своем ъ ром анѣ „ О б р ы в ъ " . П р а в д а , онъ всегда былъ предме
томъ самаго н ѣ ж н а го  и довольно-таки н еп он ятн аго соч ув ств ія  н а ш и х ъ  
л и бер ал о в ъ , в ст р ѣ ти в ш и х ъ  два п е р в ы х ъ  его ром ан а единодуш ны ми  
п о хв ал ам и . Н о  соб ств ен н о  ни  къ какой п ар тіи  онъ не принадлеж алъ, 
и за ним ъ оставалось полн ое п р ав о  говори ть свободн о. З ато  его М а р к ъ  
В о л о х о в ъ , хо ть  и доставилъ ему нѣсколько довольно р ѣ зк и х ъ  к р и 
ти къ , в се -так и  не вы звалъ проти въ  Г о н ч а р о в а  н егодую щ аго взр ы ва. 
А  меж ду тѣ м ъ  ф и гур а В о л о х о в а  подавала поводъ къ серіозны м ъ и 
засл уж ен н ы м ъ  нападкам ъ. О н а  н о си тъ  н а себѣ  явны й слѣдъ р азд воен 
н о сти , вы зван н ы й  тѣ м ъ , что авторъ  „ О б р ы в а "  п о д вер гн улъ  ее п е р е 
дѣлкѣ и тѣмъ исклю чилъ  ея пер вон ачал ьн ы й  о бл и к ъ . Е с л и  мы в сп о 
м н и м ъ , что „О б р ы в ъ  былъ задум анъ Го н ч ар о вы м ъ , по со б ств ен н о м у  
его п р и зн а н ію , у ж е  подъ кон ецъ 4 0 - х ъ  годовъ, д.ля н а съ  стан етъ  не
сом н ѣ н н ы м ъ , что ни  М а р к ъ  н и , по ж ал уй , В ѣ р а  н е могли таким и сло
ж и ться у  него в ъ  го л о в ѣ , какими выш.ти в ъ  его ром ан ѣ . Н и  передо
в ы х ъ  бары ш ень н и  увлекательн ы хъ  н и ги л и сто въ  въ  к он ц ѣ  4 0 -х ъ  го 
довъ не было. Н о  помимо этого чисто л огическаго сообрал іен ія, самый  
р ом анъ  даетъ м атеріалъ для подобнаго закл ю чен ія. Ф и гу р а  М а р к а , 
какою  она является передъ читателемъ, далеко не тоікдественна съ тою  
х ар ак тер и сти к о й , к ак ую  далъ В о л о х о в у  Го н ч ар о в ъ  подъ кон ецъ  „ О б 
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р ы в а “ . П о к а  М а р к ъ  д ѣ й ствуетъ  и го в о р и т ъ , передъ нам и б е зш а б а ш 
ны й сор в и го л о в а, быть м ож етъ, н а х в а т а в ш ій ся  к ое-к ак и хъ  радикаль
н ы х ъ  те о р ій , но преж де в се го  бу ян ъ  по тем п ерам енту, к а к и х ъ  могло 
быть очень много и в ъ  4 0 -х ъ  го д а х ъ , х о т я  бы среди в оен н ой  м о л о 
д еж и . Е с т ь  что-то у х а р с к и  зал и хв атск о е въ  п о веден іи  В о л о х о в а , в ъ  его  
у х а ж и в а н іи  за В ѣ р о й , въ  его н ахальн о м ъ  обраш ,еніи съ  Р а й ск и м ъ  
что-то н ап о м и н аю щ ее к ак о го -н и буд ь вы к лю чен н аго изъ полка г у с а р 
скаго к ор н ета, н е ср а в н е н н о  бо л ѣ е, чѣмъ радикала 6 0 -х ъ  годовъ.

В и д н о , тотъ В о л о х о в ъ , которы й зародился в ъ  ф ан тазіи Г о н ч а р о в а  
заодно съ  сю ж етом ъ „ О б р ы в а " , н е в п о л н ѣ  у сп ѣ л ъ  п р ео бр азо в аться  
подъ вліяніем ъ н о в ы х ъ  в ѣ я н ій . М о ж е т ъ  бы ть, оттого-то Г о н ч а р о в ъ  й  

<счелъ н уж н ы м ъ  приклеить къ его ф и гур ѣ  длинны й ком ментарій. П о 
вторяю  ещ е р азъ , —  М а р к ъ  В о л о х о в ъ , каким ъ онъ явл яется в ъ  р о 
м а н ѣ , в о в се н е ти пичны й представи тель ш ести д есятн и к овъ . О н ъ , п р авда, 
н е п р и зн аетъ  н ачалъ семьи и со б ств е н н о ст и , н о второе изъ н и х ъ  
онъ  н а р уш аетъ  тѣмъ л и ш ь, что заним аетъ ч у ж ія  деньги и крадетъ  
ч у ж ія  яблоки ; а это до н его дѣла.ли и д р угіе  ш ал о п аи , ничего общ аго  
съ  нигилизм ом ъ н е и м ѣ вш іе. Се м ей н о м у н ач ал у онъ н а н о си тъ  ущ ер бъ  
бо.лѣе чувстви тел ьн ы й , но соблазнять д ѣ вуш екъ  безъ н ам ѣ рен ія в п о 
слѣдствіи н а н и х ъ  ж е н и ться —  опять-таки далеко не сп ец іальн ость  
одн ихъ н и ги л и сто въ . З а то  ком м ентарій ав то р а, п р и стегн уты й  къ фи
гу р ѣ  М а р к а , р и су етъ  нам ъ зап р ав ск аго  ш ести д есятн и к а базар о в ск аго  
ти па со в се ю  его неприм иримою  злобою  и съ  рево л ю ц іо н н о ю  стр аст
н о стью  в ъ  придачу. И  н ем уд рен о , что в ъ  такой придачѣ оказалась  
н ад обн ость. С о  врем ени п оявлен ія „О т ц о в ъ  и Д ѣ т е й “ р у сск о е  д ви ж ен іе  
усп ѣ л о  далеко уйти впередъ Б а за р о в а .

К а к ъ  бы то ни  бы ло, н ел ьзя не при зн ать очень н е убѣди тель
ны ми тѣ о б ъ я сн е н ія , какія Г о н ч а р о в ъ  вп осл ѣ д ствіи  далъ сво ем у ром ан у  
в ъ  своей  статьѣ „ Л у ч ш е  поздно, чѣмъ н и к огд а“ . О н ъ  утверж даетъ , 
какъ и зв ѣ ст н о , что М а р к ъ  В о л о х о в ъ  —  представи тель ти п а , очень  
р асп р о ст р а н е н н а го  среди пр огресси вн о й  молодежи 6 0 -х ъ  годовъ , у в ѣ 
р я я  н асъ  в ъ  то ж е в р ем я, что у  него не было ни какого н ам ѣ рен ія  
вы ставить э т у  молодежь в ъ  неп ривлекательн ом ъ св ѣ т ѣ . А  меж ду тѣмъ  
вы ходитъ какъ р азъ  н аобор отъ . Д л я хар ак тер и сти к и  ш ести д есятн и к о въ  
М а р к ъ  в о в с е  н е год и тся. З а то  п р и стегн уты й  къ р ом ан у портретъ  
этого М а р к а  — - портретъ  в о в се н а него не п о х о ж ій  — ■ н е со м н ѣ н н о  
одно изъ сам ы хъ  злы хъ  сатиръ н а п о ко л ѣ н іе ш ести д есятн и к овъ . И  н а
м ѣ рен ія автора стан у тъ  ещ е очеви днѣ е, если  мы соп остави м ъ  В о л о 
х о в а  съ  прочими лицами гон ч аровск аго р ом ан а.

В ъ  „ О б р ы в ѣ  “ Г о н ч а р о в ъ  н е только пр оти во п о ставл яетъ  вялом у  
п р е к р а сн о д у ш ію , к акъ  дѣлалъ он ъ  это преж де, свой любимы й ти пъ  
пр акти ческ ой  дѣловитости, —  онъ  н аход и тъ  о су щ еств л е н іе  этого ти п а  
в ъ  дореф орменной Р о с с іи . Е г о  любимцами здѣсь являю тся б аб уш к а  
Т атья н а М а р к о в н а  —  это воп л о щ ен іе п рочной старо-пом ѣщ и чьей  
п а тр іар х ал ь н о сти  и в осп и тан н ая подъ ея кры лы ш комъ М а р ѳ е н ь к а . 
Д а  в ъ  придачу къ ним ъ солидны й молодой пом ѣ щ и къ  Т у ш и н ъ  —  этотъ
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Ш то л ьц ъ  н а  р усск ій  ладъ, уж е безъ вся кой  зам орской п р и м ѣ си . 
I I  преж де Г о н ч а р о в ъ  охотн о и скалъ носи телей  п р огр есси в н о й  п р а к 
ти чн ости  в ъ  старш ем ъ п о к о л ѣ н іи . Т а к о в ъ  П е т р ъ  И в а н о в и ч ъ , прон ик
нуты й столичной ци ви ли зац іей  дядя А л е к са н д р а  А д у е в а . А  Ш то л ь ц ъ , 
если  онъ н е старъ годами, зато очень стар ъ  душ ой . Н о  все-таки эти н е со
в сѣ м ъ  молодые и н ео б ы к н о вен н о  трезвы е люди вы раж али собою  п р о 
гр е сси в н о е  нача.ло ум ѣлой п р акти ческ ой  дѣ яте.іьности; отъ н и х ъ  вѣяло  
н есом н ѣ н н ы м ъ  Зап ад о м ъ . В ъ  „ О б р ы в ѣ "  у ж е  не то. И  баб уш к а и 
Т у ш и н ъ  н е  то.тько остатки отж и в аю щ ей  э п о х и , оказы ваю щ ей , однако, 
въ г.лазахъ и х ъ  творца гораздо болѣе ж и в о ю , чѣмъ сама совр ем ен 
н о сть , —  они подлинны е образчики н астоящ ей  р у сск о й  п о ч в ен н о сти . 
Т аки м ъ  образомъ в ъ  „ О б р ы в ѣ "  идеалъ Г о н ч а р о в а  отодвину.лся н а 
задъ и  въ  то ж е врем я при бли зи лся къ идеалу славяноф и ловъ . Е с л и  
пр и н яться искать в ъ  н аш ей  бе.ілетрпсти кѣ  ф и гу р у , н аи болѣ е сродн ую  
Т атья н ѣ  М а р к о в н ѣ , мы найдемъ ее въ  лицѣ дѣдуш ки въ „С е м е й н о й  
Х р о н и к ѣ "  А к с а к о в а . К а к ъ  и сти н н ы й  х у д о ж н и к ъ , Г о н ч а р о в ъ  сум ѣ лъ  
надѣлить самы ми богаты ми и , в ъ  то ж е в р ем я , самыми правдивыми  
краскам и  тотъ складъ к р ѣ п о стн ого  пом ѣщ ичьяго бы та, симпатичною  
представи тельницей котораго яв л яется б а б у ш к а , такъ  полнов.ластно и 
такъ мягко п р а в я щ а я  своим ъ  м аленькимъ ц ар ств о м ъ . И  в сѣ  о кр уж аю 
щ ія ее ф игуры  —  и к р о тк ая, п о сл у ш н а я  М а р ѳ е н ь к а , точно вы ш едш ая  
и зъ -п о д ъ  кисти фламандскаго ж и в о п и сц а , и ж е н и х ъ  ея , милы й и акк у
ратны й В и к е н т ь е в ъ , и посѣдѣлы й .любезникъ чуть н е ек атери н и н ской  
э п о х и  —  Т и тъ  Н и к о н ы ч ъ , этотъ р у сск ій  м арки зъ , какъ н азы ваетъ его  
Г о н ч а р о в ъ , и в ся дворня Т атьян ы  М а р к о в н ы  —  в се это рядъ ул ы баю 
щ и х с я  ф игуръ  и зъ  безобидной, хо ть и правдивой эк.логи. Н и  одной 
черты , ук азы в аю щ ей  н а г н е т ъ , н а н уж д у или н а го р е . П р а в д а , гу б е р н 
ск ій  городъ , около котораго п р оц вѣ таетъ  пом ѣстье Т атьян ы  М а р к о в н ы , 
сп и тъ  таким ъ ж е сн о м ъ , какъ щ едри нскій Г л у п о в ъ , и надъ гу б е р н 
ским ъ  общ еством ъ стои тъ  не осп ари ваем ы й  н и кѣ м ъ  автори тетъ отстав
н ого генера.ла. И  само это общ ество впо.лнѣ достойно своего т у п о у м 
наго в.ладыки. Н о  в се -так и  эти неп риглядны я черты н е заслон яю тъ  собою  
г.лавную к ар ти н у довольства и сч асть я . Р и с у н о к ъ  Г о н ч а р о в а  до того  
ярокъ и п р и вл ек ател ен ъ , что даже передовая к ри ти ка н е ополчилась  
н а н его за идеализацію  крѣ п о стн ого  бы та, и чи татель, заодно съ ним ъ, 
радуется том у, что здоровые представи тели молодого по ко л ѣ н ія — Т у ш и н ъ  
и М а р ѳ е н ь к а — -я в л я ю тся  продолж ателями б а б уш к и н ы х ъ  завѣ товъ .

А  между тѣ м ъ  „О б р ы в ъ "  п о яв и л ся черезъ  десять лѣтъ п ослѣ  
реф ормы  1 9 -го  февра.ля, и ум ствен н о е броясеніе, разны я стороны  к о
тораго представ.леиы въ л и ц ахъ  Р а й с к а г о , В ѣ р ы  и М а р к а  В о л о х о в а , 
началось у ж е  н а  р азв ал и н ахъ  к р ѣ п о стн ого  стр оя. М а л о  того: этотъ  
строй н е то.лько п ер естал ъ  сущ еств о вать ю ридически, —  самый к л а ссъ , 
бы вш ій его главны м ъ н оси телем ъ , обн ар уж и вал ъ  в ъ  себѣ  явны е п ри 
зн аки  раз.тож ен ія.

Б ы ть м ож етъ, какъ р азъ  всл ѣ д ствіе это го , Г о н ч а р о в у  захотѣ.лось  
въ я р к и х ъ  о бр азц ахъ  в оск р еси ть х о р о ш ія  сторон ы  до-реф орм еннаго
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пом ѣщ ичьяго бы та, проти во п о ставл яя ему ум ств ен н у ю  и н р а в ст в е н н у ю  
ш аткость, к ак ую  внесло съ собою  н овое течен іе.

О  М а р к ѣ  В о л о х о в ѣ  я у ж е  говори л ъ . Н о  ром анъ Г о н ч а р о в а  о б
ращ енъ не только проти въ  идеаловъ ш ести д есятн и к о въ , онъ  отрица- 
те.лыіо р и су етъ  и людей п р ед ш е ство в ав ш аго  имъ по ко л ѣ н ія 4 0 - х ъ  го 
довъ. Р а й ск ій  и В ѣ р а  ничто и ное какъ Т у р ге н е в ск іе  гер о и , п ри  чёмъ  
первы й изъ н и х ъ  занимаетъ среднее мѣсто между Р уди н ы м ъ  и Л а в 
рецки м ъ , а у  послѣдней нельзя отрицать н ѣ котораго схо д ств а  съ  Е л е 
н о й . Ф и гур ы  эти бы ли, таким ъ образом ъ , давно знакомы  р усск о м у  
читателю . Н о в о ю  была только и х ъ  о бр и сов к а. В ъ  статьѣ , Л у ч ш е  
поздно, чѣмъ н и к о гд а" авторъ  „ О б р ы в а "  го вор и тъ , что в ъ  этомъ  
ром анѣ онъ хо тѣ л ъ  н ар и сов ать к ар ти н у п р о сн у в ш е й ся  Р о с с іи , какъ  
в ъ  своем ъ „О б л о м о в ѣ " онъ представи лъ к ар ти н у ея с н а . Р а й ск ій , 
такимъ образом ъ , ничто и н о е , к ак ъ  п р о с н у в ш ій ся  О б ло м о въ . И  в се -  
тайи, х о т я  меж ду обоими есть н есо м н ѣ н н а я  д ухо в н ая  св я зь , Н еуго м о н 
ны й герой „О б р ы в а "  н и ч уть не похоясъ н а своего п р ед ш е стве н н и к а. 
Е г о  болѣзнь —  н е сп яч ка И л ь и  И л ь и ч а . К а к ъ  „Л и ш н іе  лю ди"  
4 0 -х ъ  го д овъ . Р а й ск ій  в ы н есъ  изъ своего в о сп и тан ія  безпокой ное  
стрем лен іе къ св ѣ т у  и къ дѣ ятельности , и п о м ѣ хо й  къ дости ж ен ію  
цѣли ем у сл уж и тъ  одно лиш ь н е з н а н іе , гдѣ найти э т у  ц ѣ л ь, н е сп о 
собн ость остан о в и ться н а  одномъ изъ п о р ы в о въ , то и дѣло б р о са ю 
щ и х ъ  его в ъ  р азн ы я стор он ы . Н ед остато к ъ  эн ер гіи  не сказы вается  
въ  нем ъ , какъ в ъ  „ О б л о м о в ѣ " , н ео хото й  къ д ви ж ен ію , а лиш ь н е 
сп о со б н о стью  надолго п ридерж иваться р азъ  принятаго н ап р ав л ен ія , 
заниматься опредѣленны м ъ дѣломъ. М н о го с т о р о н н ій  ди.летантизмъ —  
этотъ и скон н ы й  недугъ п р о св ѣ щ ен н аго  д во р я н ств а 4 0 -х ъ  годовъ, вотъ  
что м ѣш аетъ Р а й ск о м у  вы брать себѣ  ж и зн ен н ы й  путь. К о н е ч н о , эта  
д у х о в н а я  нем ощ ь сродни безвы ходной а п атіи  О б л о м о в а, потом у что и та  
и д ругая м огутъ  вы расти лиш ь н а почвѣ  д ворянской обезп еч ен н о сти . 
Т о т ъ , кому трудиться надо, н е станетъ в сю  ж и зн ь дои скиваться своего  
п р и зв а н ія , не ста н е тъ , въ  о со б ен н о сти , мечтать о такомъ т р уд ѣ , которы й  
дается безъ  у си л ія  и безъ подготовки. Н о  в се-так и , если О блом овъ и 
Р а й с к ій  м огутъ счи таться продуктами одной и  той ж е среды , они далеко 
н е родны е братья. И з ъ  дѣятельности Р а й с к и х ъ  обы кн овенн о ничего  
н е вы ходило; это правда. И зъ  н и х ъ  составл яется ак ти в н ая часть о бщ е
ств а , поддерж иваю щ ая в ъ  немъ и н тер есъ  къ м ы сли , если не къ дѣлу. 
К а к ъ  Р у д и н ъ  и Л а в р е ц к ій , гораздо болѣе п о х о ж іе  н а Р а й ск а го , чѣмъ  
О б л о м о в ъ , герой  „ О б р ы в а "  не оставитъ п о сл ѣ  себ я  п р я м ы х ъ  р езул ь
тато в ъ  своей д ѣ ятельности . Н о  однимъ в се-так и  Р о с с ія  была н есо м н ѣ н н о  
обязана людямъ его склада; когда настало врем я реф орм ъ , у  эт и х ъ  людей  
и только у н и х ъ  оказался зап асъ  готовы хъ  мыслей и готоваго усер дія. 
Э т о г о  забы вать нельзя и кличкою  л и ш н и х ъ  и х ъ  клеймить не зач ѣ м ъ .

Бы ло бы очень и н тер есн о у зн а т ь, какъ слож и лась н а  п ер в ы х ъ  
п о р а х ъ  в ъ  умѣ Г о н ч а р о в а  ф абула его р ом ан а. Задум ан ъ  онъ бы.лъ, 
какъ утверледаетъ самъ а в то р ъ , заодно съ „О б л о м о в ы м ъ ". Н о  если  
такъ , въ ф ан тазіи Г о н ч а р о в а  одновременно слолш лись и образъ  дре-
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м лю щ ей Р о с с іи  и к ар ти н а ея п р о б у ж д е н ія . Т о тъ  самы й пом ѣщ ичій  
бы тъ, которы й въ сн ѣ  О блом ова является таким ъ неп одвиж ны м ъ и  
в е т х и м ъ , твердо стоитъ н а н о г а х ъ  въ  бабуш ки н ом ъ  п о м ѣ стьѣ , и не  
только сто и тъ , но раб о таетъ . Т аки м ъ  образом ъ, одна и та ж е э п о х а , 
одинъ и тотъ ж е бы тъ да.тъ Г о н ч а р о в у  м атеріалъ для д в у х ъ  совер 
ш ен н о  п р оти в о п о л о ж н ы хъ  тем ъ , п р оти в о п о л о ж н ы хъ  не то.лько по своем у  
х а р а к т е р у , но и по н ап р ав л ен ію  сим п атій  автора. В ъ  ^ О б л о м о в ѣ " Г о н 
чар овъ  п роп овѣ дуетъ  .лихорадочную  дѣятельность по о бр азц у Ш т о л ь ц а , 
в ъ  „ О б р ы в ѣ "  его со ч ув ств іе  н а сто р он ѣ  традицій прочной  стари ны , 
и безпокой н ы е поры вы  обновителей ему к аж у т ся  нѣсколько см ѣш ны м и. 
О б ъ я сн и т ь  это м ож но двоякимъ образом ъ. „ О б р ы в ъ "  пи сал ся очень  
долго, слиш комъ двадцать .лѣтъ, и , благодаря это м у, рамки его р а з 
д ви гали сь, п о степ ен н о  вм ѣ щ ая въ себя в се н овы я ж и зн е н н ы я явл ен ія . 
Н о , помимо э то го , м ож но догадаться, что даж е когда он ъ  задумы валъ  
„ О б л о м о в а " , Г о н ч а р о в ъ  н а  самомъ дѣлѣ в о в се н е ощ ущ алъ  н ен ави сти  
къ неп одвиж ном у складу пом ѣщ ичьяго бы та, что со ч у в ст в іе  его всегда  
принадлеж ало ста р и н ѣ . Э т у  стар и н у ем у хо т ѣ л о сь  ож и ви ть, придать  
ей болѣе эн е р гіи , бо.лѣе ум ѣ лости . И  к ак ъ  это сдѣлать, онъ п оказалъ  
въ о б р а за х ъ  бабуш ки  и Т у ш и н а . Н о  р азр уш и ть ее онъ не ж елалъ  
в о в се , и подры вать ея у ст о п  казалось ем у дерзкимъ п осягател ьством ъ . 
В о т ъ  п очем у къ Г а й с к о м у  онъ не о тн оси тся даже съ тою  п о л у ск р ы 
тою м ягкою  ж ал о стью , съ  какою  очерчены  ф игуры  А л ексан д ра А д у ев а  
и О б л о м о в а. Г а й с к ій  надѣленъ безусл овн о  ком ическим и чертами. И  если  
ем у р азъ  удалось, когда онъ публи чн о осадилъ генера.да, дорасти до 
зап равск аго гер о я , онъ  зато нерѣдко попадаетъ в ъ  самы я нелѣ пы я  
п о л о ж ен ія. Г а й с к ій  ком и чен ъ , и когда он ъ  н а п р а сн о  у х а ж и в а е т ъ  за  
своей к узи н о й  Б ѣ ло вод о во й , и когда чуть-ч уть влю бляется въ М а р -  
ѳеньку, п  когда чи таетъ длин нѣйш ія лекц іи В ѣ р ѣ , и , н ак о н ец ъ , когда 
даетъ себя одурачить М а р к у  В о л о х о в у . П о  он ъ  J ж e  прямо см ѣ ш о н ъ , 
и н е то.лько см ѣ ш о н ъ , а н и зо к ъ , когда н а п о л о в и н у лиш ь разы гры 
ваетъ  роль Іо си ф а  съ  ж ен ой  своего п р ія тел я К о з л о в а  и , почти у с т у 
пая н а си л ьн о , даетъ себя увлечь этой н овой  ж е н ѣ  П е н т е ф р ія . Г о н ч а 
р ов ъ  ц е  могъ не замѣчать эти х ъ  сл аб ы хъ  сто р он ъ  своего ге р о я , да 
в ъ  кон цѣ  ром ан а онъ и поступи.лъ съ  н и м ъ , какъ со в сѣ м и  героям и- 
неудачниками п оступ али  и х ъ  творцы . О н ъ  отправилъ его п утеш ество 
вать за гр а н и ц у , гдѣ заодно съ В ольтовы м ъ , съ Т ам ар и н ы м ъ , съ П а в 
ломъ П етр о в и ч ем ъ  К и р са н о в ы м ъ  и многим и другим и, о н ъ , вѣ р о я тн о , 
занималъ праздны е д осуги  путеш еств^'ю щ и хъ  р у с с к и х ъ  дамъ.

В ѣ р ы  тож е косну.лся безпокой ны й д у х ъ  н о в и зн ы , и за это Г о н 
чар овъ  заставляетъ сво ю  гер о и н ю  прой ти  черезъ  рядъ тяж елы хъ  м и 
н у т ъ , п о к а , н ак о н ец ъ , онъ даетъ ей отдохнуть въ  ти хо й  п р и стан и  
дом аш няго счастья. С ч а сть е  л и , въ  самомъ дѣ.лѣ, м ож но найти въ этой  
п р и стан и  вдвоемъ съ  дубоваты мъ Т у ш и н ы м ъ , —  въ этом ъ позво.ли- 
те.іьно у со м н и ться. Н о  т а к ъ , по крайней м ѣ р ѣ , думаетъ ав то ръ . О н ъ  
н ах о д и т ъ , повидимому, что тѣ м ъ , кто зарази лся д ухом ъ  н еп ок о р ства, 
н е войти безъ  труда въ о б ѣ то в а н н у ю  землю . В ѣ р а , хо ть и была она



в о с п и т а н а  б а б у ш к о й , но н е подчинялась стари н н ы м ъ  зав ѣ там ъ , как ъ  ея  
младш ая сестр а. Е е  рано п о тян у.іо  къ н езав и си м о сти , и даж е въ  стро
гомъ бабуш ки н ом ъ  домѣ она сум ѣ ла вы городить себѣ  почти б езгр а
н и ч н ую  свободу. С ъ  М а р к о м ъ  В о л о хо в ы м ъ  ее сблизило, вѣ р о я тн о , 
родство и х ъ  н атур ъ  общ ее имъ обоимъ стропти вое н еп о к о р ств о . Ч ѣ м ъ  бы  
ины м ъ, въ  самом ъ дѣлѣ, м огъ п л ѣ н и ть ее М а р к ъ ?  О н ъ  вѣдь не п р и 
носи лъ  ей , к акъ  Р у д и н ъ  Н а т а ш ѣ  свѣ тъ  н о ваго  болѣе ш и р ок аго к р уго 
зо р а, или какъ И н са р о в ъ  Е л е н ѣ  соблазнъ  освободительнаго подвига. 
Т р уд н о  в ъ  самомъ д ѣ лѣ , видѣть п од ви гъ  в ъ  к р аж ѣ  ч у ж и х ъ  яблок овъ , 
или в ъ  у ч и н е н іи  каверзъ ад м ин истративны м ъ властям ъ . В ѣ р а  стреми
лась къ сам остоятельности в ов се не затѣ м ъ , чтобы  бороться за к ак ую - 
нибудь идею . Э го и стк а  в ъ  душ ѣ  —  въ цѣлом ъ р ом ан ѣ  у  н ея  н е про
явл яется н и  одной сердечной и скры  —  о н а х о т ѣ л а  лиш ь стр я х н у т ь  
съ  себя надоѣдливы я дом аш нія ст ѣ с н е н ія . И  о н а броси лась н а ш ею  
М а р к у  —  п ер в ом у м уж ч и н ѣ , в ъ  которомъ она в стрѣ ти л а такую  же  
го товн ость н е п р и зн авать надъ собой никакой в .іасти . М а р к ъ  не обма- 
н ы в а.іъ  ее н и  м иш урн ы м ъ блеском ъ р ево л ю ц іо н н о й  проп овѣди ни у в ѣ 
р ен ія м и  въ безпредѣльной л ю бв и . О н ъ  выдавалъ себя за то , что былъ  
н а  самомъ дѣлѣ, —  за че л о в ѣ к а, который треб ов ал ъ , чтобы  съ ж е н 
щ инам и вы ходи лъ  „ толкъ “ и чтобы  это м у врем яп р овож ден ію  н е м ѣ 
ш али предразсудки. О н ъ  бы лъ только п о в ѣ со ю , взя вш и м ся за роль  
Б а з а р о в а . И  В ѣ р а  —  ум н а я , гор дая, изящ н ая В ѣ р а  —  п о ш л а на этотъ  
незатѣйли вы й соб л азн ъ . П о ш л а  бы о н а, вѣ р о я тн о , и за Р а й ск и м ъ , 
если бъ онъ н е о бн ар уж и лъ  такой н е ры царской  боязни сп у сти ть ся  н а  
дно обры ва и н е такъ надоѣдалъ ей своим и витіеваты м и проповѣдям и. 
В о п р е к и  у стан о в и в ш ем уся  м н ѣ н ію , В ѣ р а  совсѣ м ъ  не засл уж и в аетъ  
сво его  п о эти ч ескаго  ореола. В ъ  паденіи ея н и ч его н ѣ тъ  рокового и 
ничего идеальнаго. Н е  то.тько тур ген ев ск ая  Е л е н а  —  этотъ  свѣтлы й  
пр ототи п ъ  р у ск и х ъ  п ер ед овы хъ  д ѣ вуш екъ  —  даліе тѣ некази сты я я;ен- 
ск ія  ф и гур ы , которы ми киш атъ ром аны  тр етьестеп ен н ы хъ  ш ести д есят
н и к о в ъ , головой вы ш е гер о и н и  „ О б р ы в а " . И х ъ  в се -та к и  увлекали  
идеи, хотя больш ей частью  и сум б ур н ы я . В ѣ р у  увлекла одна ч у в 
ств е н н о ст ь, и , схо д я  къ М а р к у  на дно обры ва, он а зн ал а, что дѣлала. 
Е с л и  Г о н ч а р о в у  угодно было ея р аск а я н іе  представить в ъ  та к и х ъ  
у ж а са ю щ и х ъ  к р а с к а х ъ , это р аск а я н іе  сви дѣ тел ьствуетъ  объ одномъ  
лиш ь —  о ж ен ско й  н еп осл ѣ довательн ости . И ,  е сл и , въ кон цѣ  к о н ц о въ , 
в ъ  н аграду за  него она получи ла твердую  ж и зн е н н у ю  о п о ру въ  лицѣ  
Т у ш и н а , кто зн а е т ъ , не была ли эта н аграда н а  самомъ дѣлѣ н ак а
зан іем ъ . Головинъ.
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Галлерея мужскихъ портретовъ въ произведеніяхъ
Гончарова.

П о м ѣ щ и ц а  А д у е в а  въ „О б ы к н о в ен н о й  и с т о р і и о т п р а в л я я  сы на  
въ П е т е р б у р гъ , п о ручаетъ  его заботам ъ дяди. С р е д и  п р о ч и х ъ  и аи в н ы хъ  
п р осьбъ  о миломъ С а ш е н ь к ѣ , она даетъ н астав л ен іе п етер бур гском у
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ч и н о в н и к у : „ С а ш е н ь к а  привы къ леж ать н а  с п и н ѣ : отъ этого, сер д еч 
н ы й , больно стонетъ и  м е ч е т ся ; вы ти хо н ько  разбуди те его да п е р е 
к р е ст и т е : се й ч асъ  и  п р о й д е т ъ ; а лѣтомъ покры вайте ем у ротъ п л а 
точ ком ъ : онъ его р азѣ в аетъ  во с н ѣ , а  прокляты я м у х и  такъ туда и  
л ѣ зутъ  подъ у т р о “ ( 3 6 , 1). Э т а  черта л ю б в и , соедин енной съ ум ственной  
о гр а н и ч е н н о сть ю , ср а зу  опредѣляетъ х а р а к т е р ъ  в о сп и тан ія  А л е к с а н д р а . 
В ъ  томъ ж е п и сьм ѣ , черезъ н ѣ ск ол ько  стр окъ , го вор и тся о к р ѣ п о ст 
номъ человѣ кѣ , лакеѣ молодого б а р и н а : я п р и см отри те за  Е в с е е м ъ :  
онъ см и р н ы й  и  н е п ью щ ій , д а , п о ж а л уй , тамъ въ сто л и ц ѣ , и зб а л у е т ся , —  
тогда можно и посѣчь' .̂ Растмьвающее вліяніе к рѣ п остн ого п р а в а , 
в п и в ш е еся  въ кровь и плоть ц ѣ л ы х ъ  п о к о л ѣ н ій , и теп л ая , м я гк ая , 
р азсл а б л я ю щ а я  атм осф ера сем ейной л ю бви  —  таковы  усл о в ія , въ кото
р ы хъ  п р оходятъ  д ѣ тск іе и отроческіе годы  А л е к с а н д р а  А д у е в а , Р а й 
с к а г о , О блом ова.

Праздность, сд ѣ л ав ш ая ся  не только п р и вы ч к о й , но возведенная  
въ п р и н ц и п ъ , въ и ск л ю ч и тел ьн ую  п р и в и л егію  лю дей ум н ы хъ  и тал а н т 
л и в ы х ъ —  вотъ р езул ьтатъ  этого в о сп и т а н ія .

А л е к са н д р ъ  п р іѣ х а л ъ  въ П е т е р б у р гъ , по собствен н ом у п р и зн а н ію , 
чтобы  ж и ть и „п о л ь зо в а т ь ся  ж и з н ь ю " , п р и  чемъ „т р у д и т ь ся  к азал ось  
ем у стр а н н ы м ъ “ ( 8 3 8 , I) . К о г д а  изъ р ед а к ц іи  ж у р н а л а  верн ули моло
дому автору р у к о п и с ь , онъ ск азал ъ  с е б ѣ : ян ѣ тъ ! есл и  поги бло для  
м еня благородное творчество въ сф ер ѣ  и зя щ н аго , такъ  я не х о ч у  и  
т р у ж е н и ч е ст в а : въ этомъ суд ьба меня не п е р ел о м и тъ !" ( 4 8 , I ,  ч . 2 ) . 
В ъ  раб о тѣ  види тъ онъ н есом н ѣ н н ы й  п р и зн ак ъ  о тсутств ія  тал а н т а , 
и ск р ы  Б о ж іе й  и вдо хн ов ен ія. О тъ  п од обн ы хъ  взглядовъ —  оди нъ ш агъ  
до облом овскаго х а л а т а . Ш а г ъ  этотъ сд ѣ л ан ъ  А л е к сан д р о м ъ  п о сл ѣ  
д в у х ъ -т р е х ъ  н еудач ъ  въ лю бви  и въ л и тер атур ѣ . „ У з к і й  щ егольской  
ф р а к ъ , —  говоритъ авторъ , —  онъ зам ѣ н и лъ  ш ироким ъ хал атом ъ  дом аш 
н ей  р аб о ты " ( 8 9 0 , I ,  2 ). „ Я  стр ем и ться вы ш е не х о ч у , —  р азсуж д аетъ  
онъ съ  дядей , —  я х о ч у  такъ  о ст а т ься , какъ е с т ь ... Н а ш е л ъ  п р осты х ъ  
л ю д е й , нуж ды  пѣтъ что о гр ан и ч е н н ы хъ  умомъ, и гр а ю  съ  ним и въ ш аш к и  
и уж у р ы б у —  и п р е к р а с н о !... Х о ч у , чтобы  м нѣ не м ѣ ш али  бы ть  
въ моей темной с ф е р ѣ , не хл о п о тать не о чемъ и быть покойн ы м ъ"  
( 1 0 7 , I ,  2 ). В о тъ  цѣликом ъ облом овская п р ограм м а ж и зн и . А л е к са н д р ъ  
А д у е в ъ  — ■ это И л ь я  И л ь и ч ъ  въ м олодости, и притом ъ въ болѣе р а н н ій  
періодъ  р усск о й  ж и зн и . И н те р е сн о  н аб лю дать н а п ер в оо б разѣ  О блом ова  
отблескъ м олоды хъ въ тѣ  врем ена б а й р о н и ч е ск и х ъ  и д ей , свя зь О б л о 
м ова съ героям и Л ерм он това и П у ш к и н а . „Б е з ъ  м алаго въ восем н ад 
ц ать л ѣ тъ " — онъ уж ъ  „р а зо ч а р о в а н н ы й " и  говоритъ о ж и зн и  съ п р е 
небреж еніем ъ , п о д р аж ая  П е ч о р и н у  и О н ѣ г и н у . О бломовъ п р о щ е : 
у  него нѣ тъ  н ап уск н о го  бай ро н и зм а и  ф р азе р ств а. В ъ  х о р о ш ія  м инуты  
онъ глубоко сознаетъ свое нр авствен н ое п ад ен іе. А л е к са н д р ъ  А д у е в ъ  
въ эп и л огѣ  р ад уе тся „ф о р т у н ѣ , к ар ьерѣ  и  богатой н е в ѣ с т ѣ "; сам о
довольная пош лость п р оти вн ѣ е въ немъ облом овскаго с н а  и а п а т іи .

И л ь ѣ  И л ь и ч у , говоритъ авторъ , —  доступны  бы ли н а сл аж д е н ія  
вы со ки хъ  п ом ы словъ ; онъ нечуж дъ былъ в сеоб щ и хъ  чело вѣ ческ и хъ
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ско р бей . О н ъ  горько въ и н у ю  п о ру плакал ъ  надъ бѣ дствіям и  чело
в ѣ ч еств а , испы ты валъ  б е зв ѣ стн ы я, безы менны я стр а д а н ія  и тоск у, 
стрем леніе к уд а-то  вдаль, т у д а , вѣроятно, въ тотъ м ір ъ , к уда ув л е 
калъ его, бы вало, Ш то л ьц ъ . С л а д к ія  слезы  п отекутъ по щ екамъ е г о . . .“ 
Н о  вм ѣстѣ съ тѣмъ у него со слугою  п р о и сх о д я тъ  т ак ія  с ц е н ы : 
к ак ъ -то  З а х а р ъ  им ѣлъ н е с ч а ст іе , въ р азго в ор ѣ  о п ереѣ здѣ  съ  к вар 
тиры , заи к н у ть ся , что „д р у г іе , молъ, не х у ж е  н а съ , а п е р е ѣ з ж а ю т ъ *, 
слѣдовательн о, и намъ нечего безпокои ться. И л ь я  И л ь и ч ъ  стр аш н о  
р азсе р д и л ся . „ О н ъ  въ н и зв еден іи  себя З а х а р о м ъ  до степ ен и  д р у ги х ъ  
видѣ лъ н ар уш ен іе п р авъ  сво и х ъ  н а  исклі^чи тельное п редпочтен іе  
З а х а р о м ъ  особы  б ар и н а всѣм ъ и к аж д& м у...

„ — Я — „ д р у г о й * !  Д а  р азв ѣ  я м ечусь, р азв ѣ  р а б о т а ю ?  мало  
ѣмъ, что л и ?  худо щ авъ  и л и  ж алокъ н а  в и д ъ ? ... Я  ни  р азу  не н а т я 
нулъ себѣ чулокъ н а  н о ги , к акъ  ж и в у , сл ав у Б о г у ! .. .  Я  н и  холода  
н и  голода н и к о гд а не тер п ѣ л ъ , нуж ды  не зн алъ , щѣба себѣ не зара
батывалъ и вообще чернымъ дѣломъ не занимался...'^

К а к ъ  все это п р и м и р и ть съ благородны ми слезам и И л ь и  И л ь и ч а , 
п л ач ущ аго  надъ  бѣ дствіям и  ч е л о в ѣ ч еств а? Н е  п р авд и в ѣ е ли „в ы с о 
к и х ъ  пом ы словъ* и  „б езы м е н н ы хъ  с т р а д а н ій *  д р у гія , болѣе кон крет
ны я мечты л ѣ н и в аго  б а р и н а : „е м у  в и дятся все ясны е д н и , ясны я  
л и ц а  безъ заботъ и  м орщ инъ , см ѣ ю щ ія ся , к р угл ы я , съ ярки м ъ  р ум я н 
ц ем ъ , съ двойнымъ подбородкомъ и  неувядаю щ им ъ ап п е ти то м ъ ; будетъ  
вѣ чное лѣ то, вѣчное веселье, слад кая ѣ д а  да слад кая лѣнь “ Е с л и  у него нѣ тъ  
н и ч его и ск р ен н я го , кромѣ м ечтан ій  о подобномъ с ч а с т ь ѣ , къ чему  
л и ц е м ѣ р іе — „в ы со к іе  п о м ы с л ы *?  Ч и тател ь  готовъ п р о и зн е сти  О б л о 
мову ж е сто к ій  и безповоротны й п р и говор ъ . Н о  онъ п ер ехо д и тъ  къ сц е н ѣ , 
гд ѣ  И л ь я  И л ь и ч ъ  н ав ѣ к и  п р ощ ае тся съ О л ь г о й ; она говори тъ  ем у: 
„ Я  л ю би л а будущ аго О блом ова! Т ы  кротокъ, ч и стъ , И л ь я ; ты н ѣ ж е н ъ ... 
к акъ  го л у б ь ; ты  п р яч еш ь голову подъ кры ло —  и ничего не хо ч еш ь  
бол ьш е; ты готовъ всю  ж и зн ь проворковать подъ к р о в л е й ... д а я не  
т а к а я : м нѣ мало этого, мнѣ нуж но чего-то ещ е, а  чего —  не з н а ю !  
М о ж еш ь  ли н ауч и ть м еня, ск азать —  что это тако е, чего н едостаетъ , 
дать это в се , чтобъ я . . .  А '  нѣжность... гдѣ ея нѣгпъ!'  ̂ У  О блом ова  
п од коси ли сь н о г и ... Слово было ж есто ко ; оно глубоко уязви ло О б ло 
м о в а ... О н ъ  въ отвѣтъ ул ы бн ул ся к ак ъ -то  ж ал ко , болѣ зн енно-сты дли во, 
какъ н и щ ій , котораго уп р ек н ул и  его н аго то й . О н ъ  си дѣ лъ  съ этой  
улы бкой ,б езси л ія , о сл аб ѣ в ш ій  отъ волненія и о б и д ы ; п о т у х ш ій  взглядъ  
его ясн о говор и л ъ : j,da, я скуденъ, жалокъ, нищъ... бейте, бейте меня!'  ̂
П р о и зн е съ  л и  читатель и теперь надъ н есч астн ы м ъ  человѣкомъ едва  
не со р в ав ш ій ся  съ устъ  ж е сто к ій  п р и го в о р ъ ? Р а з в ѣ  к ак о й -н и буд ь  
Ш то л ьц ъ , горды й своими совер ш ен ствам и , возбуж даетъ столько лю бви  
и  теплой человѣческой си м п а тіи , какъ бѣ дны й И л ья  И л ь и ч ъ ?

Р а й с к ій  —  воплощ еніе и р азв и тіе  созер ц ател ьн о й , ар ти сти ч еск о й  
стороны  облом овскаго т и п а . Т а к ія  м я гк ія , впечатлительны я и лѣнивы я  
натуры  —  бл аго д ар н ая п очва для ху д о ж е стве н н аго  ди летан ти зм а. Р а й 
с к і й —  эстети к ъ , восп и тан н ы й  въ д ухѣ  сороковы хъ годовъ. „ Р а в н о -
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душ ны й ко всему н а  св ѣ т ѣ , кромѣ к р а с о т ы онъ „п о к о р я л ся  ей до 
р а б с т в а , былъ холоденъ ко всем у, гд ѣ  не н ах о д и л ъ  е я , и гр убъ , 
даж е ж естокъ ко всяком у б е зо бр азію  В п р о ч е м ъ , несм отря н а  это  
стр ан н о е поклонен іе к р а со т ѣ , и зъ  Р а й с к а г о  н асто я щ аго  ху д о ж н и к а  
не вы йдетъ —  в сл ѣ д ствіе  той ж е облом овской л ѣ н и  и  п р и вы ч к и  ж ить  
„ н а  всемъ г о т о в е н ь к о м ъ С ъ  обы чной, н ѣсколько ц и н и ч н о й , м анерой  
М а р к ъ  В о л о хо в ъ  п р ед ск азы ваетъ  Р а й с к о м у : „ Н ѣ т ъ , изъ васъ  ничего  
не вы й детъ , кромѣ того, что вы ш ло, т .-е . очень м ало. М н о го  э та к и х ъ  
у  н асъ  было и е с т ь : в сѣ  п р о п а л и  и л и  сп и л и сь  съ  к р у г у ... Это все 
неудачники'^.

Б а б у ш к а  остроум но зам ѣ ч аетъ  п р о н е г о : „ н и  Б о г у  свѣ ч к а  
н и  чорту к о ч е р г а " .

Д а  и самъ Р а й с к ій  сознаетъ свою  облом овщ и ну: „ я  у р о д ъ ... 
я  больн ой , нен орм альн ы й  человѣкъ, и притом ъ я  отж и лъ , и сп о р ти л ъ , 
и с к а з и л ъ ... и л и  н ѣ тъ , не понялъ своей ж и з н и “ .

У  Р а й с к а г о , к акъ  и  у  О блом ова, есть  „в ы со к іе  п ом ы сл ы " и  „сл е зы  
о б ѣ д ств ія х ъ  ч е л о в ѣ ч е ст в а “ , которы е тож е н а х о д я т ся  въ н еп р и м и р и 
момъ п р оти во рѣ ч іи  съ  хар ак тер ом ъ  и  ж и зн ью  ди летан та.

Х а р а к т е р ъ  Р а й с к а г о  задум анъ ш ироко и  слож н о. Н а ст р о е н іе  его 
до тако й  степ ен п  и зм ѣ н чиво и п р и хо тл и в о , что нельзя въ немъ ни  
н а  чемъ о стан о в и ться , н и ч его  п р е д ск а за т ь . О н ъ  созд ан ъ  весь изъ тон
к и х ъ  п ер еп л етен н ы хъ  и зап у та н н ы хъ  п р оти в о р ѣ ч ій . П о э т у , и зо б р а 
зи вш ем у п одобны й х а р а к т е р ъ , п р и ш л о сь бороться съ таки м и  ж е труд
н о стя м и , к акъ  ж и в о п и с ц у , которы й задум алъ бы п ер ен е сти  н а  полотно  
р ад у гу ; неулови м ая н ѣ ж н о сть тоновъ, м им олетн ость, безчи сл ен н ость  
оттѣнковъ и отблесковъ.

П р и  см ѣ н ѣ  д в ух ъ  и сто р и ч е ск и х ъ  э п о х ъ  яв л я ю тся  х а р а к т е р ы , 
п р и н ад л еж ащ іе топ и д р угой , нец ѣ льн ы е, раздвоен ны е. В ъ  н и х ъ  есть  
глубокое н еи згл ади м ое п р о т и в о р ѣ ч іе : с и м п а т іи , у б ѣ ж д ен ія , в ѣ ро в ан ія  
п р и н ад леж атъ  новому врем ен и , п р и в ы ч к и , в к усы , темперам ентъ —  
прош лому. П о б ѣ ж д ае тъ  въ бол ьш и н ствѣ  случ аевъ  не разум ъ , а без
созн ательн ы я си м п а тіи , не воля, а и н ст и н к тъ , не у б ѣ ж д е н ія , а  тем
п ер ам ен тъ , отж ивш ее торж ествуетъ н ад ъ  ж и вы м ъ , и  человѣкъ гибнетъ  
ж ертво й  этой борьбы . Т а к ъ  ги б н етъ  въ п ош лости  А л е к са н д р ъ  А д у е в ъ , 
въ а п а т іи  —  О блом овъ , въ ди летан ти зм ѣ  —  Р а й с к ій .

О д и н ъ  изъ осн овн ы хъ  мотивовъ Г о н ч а р о в а  —  со п оставл ен іе съ этими  
п р азд н ы м и , н ер ѣ ш и тельн ы м и , м ягкими х а р а к т е р а м и  л и чн остей  д ѣ яте.іь- 
н ы х ъ , р ѣ зк и х ъ , си л ь н ы хъ , съ твердой до ж есто ко сти  волей. В о лоховъ  
соп оставл ен ъ  съ Р а й с к и м ъ  въ „ О б р ы в ѣ " , Ш то л ьц ъ  —  съ  О бломовы м ъ, 
д ядя —  съ А л е к сан д р о м ъ  въ „О б ы к н о в ен н о й  и с т о р іи * . К а к ъ  н и  о тл и 
ченъ чи новникъ А д у е в ъ  отъ н и ги л и ст а  В о л о х о в а , и этотъ п о сл ѣ д н ій  —  
отъ ак к ур а тн а го , д обродѣ тельнаго н ѣ м ц а Ш т о л ь ц а , у  в сѣ х ъ  тро и хъ  
есть о бщ ая ч е р та, особенно по к о н тр а ст у  съ лѣнивы м ъ обломовскимъ  
т и п о м ъ : у  в с ѣ х ъ  тр о и хъ  разсудокъ преобладаетъ надъ чувствомъ, расчетъ 
надъ голосомъ сердца, практичность надъ вообраэюенгемъ, сгіособность 
къ дѣйствію надъ способностью къ созерцанію. С л о в а , которы ми А л е -
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к сан д р ъ  х а р а к т е р и зу е тъ  своего д я д ю , можно вполнѣ п р и м ѣ н и ть и  
къ Ш т о л ь ц у . »Д я д я  л ю би тъ  з ан и м а т ь ся  дѣлом ъ, что совѣ туетъ  и  м нѣ:, 
я мы п р и н ад леж и м ъ  къ о бщ еству, —  говоритъ о н ъ ,— которое н уж д а е тся  
въ н а с ъ “ . З а н и м а я с ь , онъ н е забы ваетъ  и  с е б я : «дѣло доставляетъ  
д ен ь ги , а  деньги  комф ортъ, которы й онъ очень лю битъ® . Ш то л ьц ъ  
так ж е весьм а дорож итъ комфортомъ. В ъ  су щ н о сти  его б у р ж уазн о е  
с ч а с т іе  съ О л ьго й  н и ч ѣ м ъ  н е лучш е „фортуны®  чи н о вн и к а А д у е в а-

В с ѣ  зам ѣ ч а л и , д а и  сам ъ  авторъ со зн а е т ся , что нѣ м ец ъ  Ш то л ьц ъ  —  
н е у д а ч н а я , вы д ум ан н ая ф и г у р а . Ч у в ст в у е т ся  утомленіе отъ д ли н н ы хъ  и  
хо л од н ы хъ  разговоровъ его съ О л ьго й . О н ъ  тѣмъ болѣе теряетъ въ н а ш и х ъ  
г л а з а х ъ , что стои тъ  рядомъ съ  Обломовы м ъ, к ак ъ  автоматъ рядом ъ съ ж и 
вымъ человѣком ъ. Д я д я  въ „О б ы к н о в е н н о й  исторіи®  н а р и со в а н ъ  тож е  
н ѣ скол ько прям оли ней но и  с у х о , болѣе и ск у сн о , чѣмъ худо ж ествен н о .

К а к ъ  бы н и  бы ли в ели ки  ш ан сы  н а  п о бѣ д у и  п р а в а  н а  п р ев о 
схо д ство  дѣятельнаго типа, есть у него оди нъ в аж н ы й  н ед остаток ъ .

В ъ  „О б ы к н о в ен н о й  исторіи®  дядя с та р а е т ся  у тѣ ш и ть  плем ян
н и к а , и сп ы ты ваю щ аго  неп оддѣ льн ое горе в сл ѣ д ствіе п ер в ы хъ  р азо ч а
р ов ан ій  л ю б в и .

„  —  Ч т о  мнѣ д ѣ л ать съ А л е к с а н д р о м ъ ? говоритъ А д у е в ъ  ж е н ѣ : —  
онъ тамъ у меня р а з р е в ѣ л с я ... Я  уж е н е мало убѣ ж далъ  его.

„ —  Т ол ько у б ѣ ж д а л ъ ?
„ —  И  у б ѣ д и л ъ : онъ со гл а си л ся  со м н о й ... Т у т ъ , к аж е тся , в се , 

что н у ж н о .
„ —  К а ж е т с я  в се , а  онъ п л а ч е т ъ ...
„  —  Я  не ви н о ватъ , я сдѣ л ал ъ  в се , чтобы  утѣ ш и ть его.
„ —  Ч т о  ж е ты с д ѣ л а л ъ ?
„ —  М а л о  л и ? . . .  я говорилъ би ты й ч а с ъ ... д аж е въ горлѣ п ер е

с о х л о ... в сю  тео рію  л ю б в и , точно н а  л ад он и , такъ и  вы лож илъ , 
и  денегъ п р ед л агал ъ , и  уж ином ъ и  виномъ с т а р а л с я ...

„ —  А  онъ все п л а ч е т ъ ?
„ —  Т а к ъ  и  реветъ! П о д ъ  кон ецъ  ещ е п ущ е .
„ —  У д и в и те л ь н о ! П у с т и  м ен я, я п о п р о б у ю ...
О н а  п о ш л а къ А л е к с а н д р у , „ с ѣ л а  подлѣ н его, п осм отрѣ л а н а  него  

п р и ста л ь н о , какъ только ум ѣ ю тъ  глядѣ ть и н о гд а ж ен щ и н ы , потомъ  
ти хо  отерла ему платком ъ гл а за  и  п о ц ѣ л о вал а въ лобъ , а  онъ п р и 
льнулъ губ ам и  къ ея р у к ѣ ... Ч ер е зъ  ч а съ  онъ вы ш елъ зад ум чи въ , но  
съ  ул ы б ко й , и  усн ул ъ  первы й  р азъ  покойно п ослѣ  м н о ги хъ  б е зсо н 
н ы хъ  н о ч е й ... “

К о н е ч н о , и  п р а к т и ч е ск ій  Ш то л ьц ъ  о к азал ся  бы въ этомъ с л у ч а ѣ , 
подобно умному д яд ѣ , въ гл уп ом ъ , безпомощ номъ п олож ен іи  и не  
сумѣлъ бы утѣ ш и ть н е сч а ст н а го  так ъ , как ъ  его у тѣ ш и л а' п р о ст а я , 
н е п р а к ти ч н а я , но любящая ж е н щ и н а.

В о тъ  н еп о п р ав и м ая  слаб ость эт и х ъ  гор ды хъ  л ю д е й , и м ен ую щ и хъ  
себ я  „гр я д у щ е й  новой силой® . У  тхъ нѣтъ любви.

Д а й те  человѣ честву роскош ь з н а н ій , утон чен н ость культуры , все, 
чѣ м ъ так ъ  дорож итъ Ш т о л ь ц ъ ; д ай те ему полное р ав ен ство  м атер іал ъ -



н ы х ъ  б л а гъ , сп равед ли во е удовлетвореніе п о тр еб н о стей , в се , что т р е 
б у е тъ  М а р к ъ  В о л о х о в ъ ; но есл и  п р и  этомъ вы  откаж ете въ боже
ственной л ю б в и , въ со ст р а д а н іи , въ томъ бр агско м ъ  п о ц ѣ л у ѣ , которы й  
о д и н ъ  только утѣ ш аетъ  н е сч а ст н ы х ъ , то в сѣ  дары  будутъ тщ етны м и, 
и  л ю д и  о ста н у тся  таки м и  ж е н и щ и м и  н  оди н о ки м и , к ак и м и  бы ли  
д о  с и х ъ  п оръ .

Ш то л ь ц ъ , М а р к ъ  В о л о х о в ъ , дядя А л е к с а н д р а  —  только разумомъ 
п о н и м аю тъ  пр еи м ущ ество н р ав ств ен н аго  и д еал а, какъ п он и м аю тъ  
устр о й ств о  к ак о й -н и б у д ь  полезн ой  м аш и н ы , но сердцемъ о н и  мало  
л ю б я тъ  лю дей  и не вѣрятъ въ божественную тайну міра, —  вотъ  
п очем у въ и х ъ  добродѣтели есть что-то хол од н ое, с у х о е , ж естокое  
и  сам олю би вое.

О н и  не п о н я л и  великой за п о в ѣ д и : будьте просты, какъ дѣти, 
н е п он яли  эт и х ъ  словъ , м ож етъ-бы ть, сам ы хъ  п р е к р а сн ы х ъ , когда-либо  
н а  землѣ п р о и зн е се н н ы х ъ : „е с л и  и м ѣ ю  даръ  п р ор о ч ества и зн а ю  всѣ  
тай н ы , и  и м ѣ ю  всякое п о зн ан іе и  в сю  в ѣ р у , такъ  что м огу и горы  
п ер е ста в л я ть , а не имѣю любви, то я ничто. И  если я раздалъ все 
имѣніе мое и отдалъ тѣло мое на сожжете, а любви не имѣю, нѣтъ 
мнѣ въ томъ никакой пользы“ . Мережковскій.

—  2 7 5  —

Галлерея женскихъ портретовъ въ произведеніяхъ
Гончарова.

„ К ъ  особенностям ъ тал ан та Г о н ч а р о в а , —  п и са л ъ  ещ е въ 1 8 4 8  г . 
Б ѣ л и н с к ій , —  п р и н ад л еж и тъ  необы кновенное м астер ство  р и со в ать  
ж е н ск іе  х а р а к т е р ы . О н ъ  н и к огд а не повторяетъ се б я , ни  одна ж е н 
щ и н а  не н апом и н аетъ  собой д р у гу ю , и в сѣ , какъ по ртр еты , п р ев о с
хо д н ы  “ . „Ж е н щ и н ы  его —  ж и вы я, вѣ рн ы я д ѣ й ств и тел ьн о сти , с о 
з д а н і я " . Э т и  сл о в а, ск азан н ы я  по поводу перваго р ом ан а р азби р аем аго  
п и с а т е л я . Обыкновенная исторія, вполнѣ подтвердились в сѣ м и  п о зд 
н ѣ й ш и м и  его п р ои зв ед ен іям и , к ак ъ  р ом ан ам и , такъ и  Литератур
нымъ вечеромъ. У  Г о н ч а р о в а  н аход и м ъ  ц ѣ л ую  гал лерею  ж е н ск и х ъ  
о бр азовъ  р азл и ч н ы хъ  сосл ов ій , возрастовъ , х а р а к т е р о в ъ , взглядовъ  
н а  ж и зн ь и о бр азо в ан іе . В с ѣ  о н и , н а ч и н а я  съ дворовой бабы  до ве
л и к о св ѣ тск о й  к р а с а в и ц ы , отъ п р остодуш н ой  деревен ской  бар ы ш н и  
до д ѣ в у ш к и  съ в ы сш и м и , х о т я  и  недостаточно опредѣ л ен н ы м и , з а 
п р о сам и  отъ ж и зн и , —  в сѣ  н осятъ  н а  себѣ  я р к ій  отпечатокъ р усск о й  
д ѣ й ств и тел ь н о сти . О п у ск а я  р азн ообр азн ы е типы  д во р н и , п о стар аем ся  
п р е д ст а в и ть  ж ен щ и н ъ  Г о н ч а р о в а  въ отдѣ льн ы хъ  г р у п п а х ъ . П ер ед ъ  
н а м и , во-первыхъ, в ел и к о свѣ тск ія  м ам ен ьки , Б ѣ л о в од о ва, к н я ги н я  
въ В е р х л е в ѣ , тетка Б ѣ ловод овой , тетка О л ь г и , к н яги н я въ Литера
турномъ вечерѣ и тамъ ж е гр а ф и н я ; во-вторыхъ, р у сс к ія  п ом ѣ щ и ц ы , 
н и к о гд а  не в ы ѣ зж ав ш ія изъ деревень дальш е бл и ж ай ш аго  уѣ здн аго  
го р о д а , м атери: А д у е в а , О блом ова, б а б у ш к а , и , х о тя  ж и вущ ая  въ П е 
т е р б у р г ѣ , но с о х р а н и в ш а я  п р и вы ч ки  д еревен ской п ом ѣ щ и ц ы , мать18*
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Н а д е н ь к и ; въ-третьиоеъ  ̂ в о сп и та н н и ц ы  в ел и к о св ѣ тск и х ъ  м аменекъ: Т а -  
ф ае ва и С о ф ья  Н и к о л а е в н а  Б ѣ л о в од о ва; въ-четвертыхъ^ к ак ъ  конт
р а ст ъ  съ н и м и , н атур ы  н еп оср едствен н ы я: А г а ф ь я  М а т в ѣ е в н а , Н а т а ш а , 
М а р о е н ь к а ; въ-пятыхъ, н атур ы  и ско вер кан н ы я : У л е н ь к а  и  П о л и н а  
К р и т с к а я  (Обрывъ); въ-шестыхъ, н ак о н ец ъ , ж ен щ и н ы  новыя, съ  з а 
п р осам и  отъ ж и зн и : ж е н а дяди А д у е в а , Е л и з а в е т а  А л е к с а н д р о в н а , 
Н а д е н ь к а , Л и з а , О л ь га  и  В ѣ р а .

іК е н щ и н ы  первой  гр уп п ы  ж и вутъ  исклю чи тельн о въ с в ѣ т ѣ , и для  
него только и  готовятъ св о и х ъ  дочерей, его только м н ѣ н іе у в а ж а ю тъ , 
ж естоко к а р а я  м алѣ й ш ее ук лон ен іе отъ его законовъ. В р е м я  у н и х ъ  
п р ох о д и тъ  въ в и зи т а х ъ , р а зъ ѣ зд а х ъ  по м агази н ам ъ , сп е к та к л я х ъ  
и  п р іе м а х ъ  у се б я . Е с л и  и яв л я ю тся  онѣ и зр ѣ д к а въ св о и х ъ  дале
к и х ъ  п о м ѣ сть я хъ , то н и к огд а „ н е  сп у с к а ю т с я  до м елкаго л ю д а, ко
п о ш ащ аго ся  в округъ  н и х ъ “ , не входя п и  въ к а к ія  сн о ш ен ія съ с о сѣ 
дям и. З а б р ав ъ  въ р у к и  бр азд ы  п р а в л е н ія , сам овластн о р а с п о р я 
ж а ю т ся  и  мужемъ и  дѣтьм и, строго х р а н я  п р и л и ч ія  своего к р у г а , какъ  
м ать Б ѣ ловод овой ; дорож а им енем ъ, р е п у т а ц іе й  и в аж н остью  дома, 
п л атя тъ , н есм отря н а ск уп о сть, долги членовъ сем ьи , какъ это д ѣ 
л аю тъ  тетки С о ф ь и , П а х о т и н ы , и сч и таю тъ  для себя уни зительн ы м ъ  
в хо д и ть въ хо зяй ств ен н ы я р асп о р я ж е н ія , подобно теткѣ О л ьги . 
В ъ  и х ъ  с а л о н а х ъ  не дозволяется говорить гр ом ко, и  р азговор ъ  рѣдко  
вы ходитъ  изъ предѣловъ текущ ей  ж и зн и  и л и  родовы хъ в о сп о м и н ан ій . 
Р а й с к ій  только въ ком натѣ С о ф ьи  могъ сп о р и ть съ н е й , да и тутъ  
зор кій  гл азъ  тетуш к и  не оставлялъ  и х ъ  въ покоѣ даж е и з ъ -з а  к ар тъ. 
„ Е с л и  ж е п р и  тетк ахъ  затр о ги в а л и сь  воп росы  ж и вы е, гл убо к іе, 
то с т а р у х и , и тономъ и се н тен ц ія м и , тотчасъ  ж е к лал и  н а  в сякій  
р азговор ъ  свою  п атен то ван н ую  п е ч а т ь " . Е с л и  молодые л ю д и  въ эт и х ъ  
зам к н уты хъ  сем ьяхъ  ч ѣ м ъ -н и буд ь в ы р аж ал и  свои  ч у вства си м п атіи  
не только къ лю дямъ н и зш аго  к р у г а , какъ Б ѣ ловод ова къ уч и телю  
Е л ь н и н у , но даж е и  къ своим ъ ари сто кр ати ч ески м ъ  знаком ы м ъ, какъ  
гр аф ъ  М и л а р и , н а  н и х ъ  о бр уш и в ал ся  гн ѣ въ  в се й  р од н и . О л ь га  могла  
свободно гул ять и  чи тать съ  Обломовы мъ только потом у, что это  
былъ уж е не очень молодой человѣ къ , и , по понятіям ъ  т етк и , не могъ  
н аш еп ты вать д ѣ вуш к ѣ  вред н ы хъ  теорій  и л и  давать вредны я к н и ги . 
В с е  было ч и н н о , чопорно въ этомъ заколдован ном ъ м ір ѣ ; всякое  
чувство дозволялось въ м ѣ р у , и  ж и л о сь скуч н о , см ертельно скуч н о . 
З а  каж ды мъ важ ны мъ и  неваж н ы м ъ  ш агом ъ  въ ж и зн и  стояло грозное  
„q u e  d ir a -t-o n ? “ Н о  к ак ъ  н и  зорко слѣ д и тъ  за  молодымъ поколѣніемъ  
стр о га я  м ам ен ьк а, д оч ки , п р и  помощ и кузен овъ , у х и т р я ю т с я  тайкомъ  
зн ако м и ться и  съ зап ретн ы м и  ром анам и ф р ан ц у зск аго  ул ьтр ареал и зм а  
(к н я ж н а Т е ц к а я ). И з ъ  этого к р у га  вы д ѣ л яю тся н а  литературн ом ъ  
вечерѣ тон кая ц ѣ н и те л ь н и ц а  и с к у с с т в а , „ с ъ  гл азам и  сф и н к са  и  з а 
гад о чн о й  у л ы б к о й “ , гр аф и н я С и н я в с к а я , и „т р и д ц а т и л ѣ т н я я  вдовуш ка, 
съ  д ѣ тск и м и  гл азам и  и вѣчноіі у л ы б к о й , Л и л и н а , в се гд а  всѣ м и  
довольная, в сѣ х ъ  л ю б и в ш а я , в сѣ м и  л ю б и м ая , стр а ст н а я  о хо тн и ц а  
до д ом аш н и хъ  сп ек так л ей , в ся к и х ъ  ч тен ій  и  концертовъ
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Н е ср а в н е н н о  болѣе м ѣ ста удѣ ляетъ  п и сател ь пр ед стави тел ьн и ц ам ъ  

м ір а  за х о л у ст н а го  п о м ѣ щ и ч ества. З ак л ю ч е н н ы я  въ св о и х ъ  у с а д ь б а х ъ , 
юнѣ в сю  ж и зн ь всец ѣ л о п о свя щ аю тъ  дѣтямъ и  внукам ъ и не зн аю тъ  
н икого и н и ч е го , кромѣ родного гн ѣ зд а . Т аковы  ж и зн ь и мечты  
•о судьбѣ  л ю би м аго д ѣ ти щ а у м атерей А д у е в а , О блом ова и Ш то л ь ц а ; 
таковы  ж е онѣ у м атер и  Н а д е н ь к и , и  даж е у б а б у ш к и . М а т ь  Ш то л ь ц а  
х о т я  и  не п о м ѣ щ и ц а, и  болѣе о б р азо в ан а, н о , ж и в я  въ гу в е р н а н т к а х ъ , 
въ б а р с к и х ъ  д ом ахъ , усв о и л а себѣ  тотъ ж е идеалъ для своего сы н а. 
В ъ  проти вополож н ость грубом у в о сп и та н ію  м уж а, он а хо ч етъ  ви дѣ ть  
въ сы н ѣ б ар ч ен ка бѣ лен ьк аго, п р ек р асн о  сл о ж е н н аго , съ м аленьким и  
р укам и  и н о гам и , ясны мъ лицомъ и  свѣтлы м ъ взглядом ъ , —  словомъ  
так о го , н а  к а к и х ъ  он а н агл я д ѣ л ась въ б а р с к и х ъ  д ом ахъ . В ъ  бу д у
щ емъ ей  м ерещ и лся въ сы н ѣ идеалъ б а р и н а , которому не зачѣм ъ  
в ст а в а т ь  съ  зар ей , хо д и ть  по ф абри кам ъ  и  завод ам ъ , р азб и р ать з а 
сален н ы я з а п и с к и  м уж и ковъ , в хо д и ть въ сн ош ен ія съ ф абричны м и. 
М а т е р и  О блом ова и  во сн ѣ  не сн и л ся  н и к ак о й  трудъ  для ея И л ь ю ш и : 

юнъ барином ъ р о д и л ся , бар и н ом ъ  и  проведетъ в сю  ж и зн ь . Ж и в е т ъ  
юна ср ед и  п р и ж и в ал ок ъ  и  д во р н и , п ер ехо д я  отъ коф е къ ч а ю , отъ  
ч ая къ о б ѣ д у , си д и тъ  въ долгіе зи м н іе в ечера съ  чулкомъ въ р у к а х ъ  
н а  д и в а н ѣ ; р азв л ек ается  святочны м ъ н а р я ж ан ье м ъ , р ад у е тся  п р іѣ зд у  
го сть и , съ которой мож но обн я ться и  п о п л а к а т ь, так ж е для р азв л е
ч е н ья ; и  о гр ан и ч и ваетъ  свое о бр азо в ан іе знаніем ъ  всевозм ож н ы хъ  
п р и м ѣ тъ , не п р и м и р я я сь  съ м ы слью , что И л ь ю ш ѣ  необходи м о ученье- 
Т а к о в а  ж е и  А н н а  П а в л о в н а  А д у е в а . Т а к ж е  в ѣ р и тъ  он а въ сны  
и  п р и м ѣ ты ; дум аетъ , что сы н а ея и сп о р ти л и  въ П е т е р б у р г ѣ , и  зо
ветъ Н и к и т и ч н у  по ш еп тать н ад ъ  сп ящ и м ъ  и  подуть н а  воду. В с ѣ  
юя заботы  о сы н ѣ  сво д я тся  къ хо р ош ей  п и щ ѣ , спокойном у сн у  и  его  
ж е н и т ьб ѣ . „ О с т а н ь с я , —  уго в ар и ваетъ  она А л е к с а н д р а , о тп р ав л я ю 
щ а го ся  въ с т о л и ц у , —  ж е н и л ся  бы з д ѣ сь , послал ъ  бы Б о гъ  д ѣ точ екъ ; 
я  бы и х ъ  н я н ь ч и л а , и ж и л и  бы  безъ го р я , безъ заб о тъ , и п р о 
ж и л ъ  бы  ты вѣкъ свой м и рн о, т и х о , ни ком у бы не п о за в и д о в а л ъ “ . 
Д л я  сч а сть я  сы н а он а готова д аж е п окр и ви ть душ ой : С о н ю , р ад и  
которой он а такъ уд ер ж и ваетъ  его въ д еревн ѣ , „м о ж н о  и  въ сто р он у, 
е с л и  в ст р ѣ ти т ся  н ев ѣ ста у  н а ч а л ь н и к а , и л и  зн атн аго  и  богатаго  
в ел ьм ож и “ . З а  здоровье и сч а стіе  д ѣ ти щ а должны  н ести  отвѣтъ в сѣ : 
и  д яд я, и  н а ч а л ь н и к и , и дворовы й человѣкъ Е в с е й . О н а  не мож етъ  
п о н я ть , зачѣ м ъ  ея С а ш е н ь к ѣ  надо р аб о тать, и осы паетъ  дядю  градомъ  
уп р ек овъ , когда Е в с е й  дон оси тъ , что тотъ заставл ял ъ  п л ем ян н и ка  
п и с а т ь , а  не л еж ать н а  боку. П о  ея м н ѣ н ію , р аб о та —  дѣло не б ар ск о е, 
а  хо л о п ск о е.

Н еи зм ѣ р и м о  вы ш е в сѣ х ъ  эти х ъ  п р ед стави тел ьн и ц ъ  стар ш аго  
ж е н ск а го  по ко л ѣ н ія —  б а б у ш к а , не о тл и ч аю щ ая ся  отъ н и х ъ  о б р а зо 
в ан іем ъ , но зато п р ев о схо д я щ ая  и х ъ  тон ким ъ, н еп осредственны м ъ  
умомъ, и  даж е гум ан н остью , —  х а р а к т е р ъ  ц ѣ л ь н ы й , н ах о д ч и вы й  
и  р ѣ ш и тел ьн ы й , х о т я , к акъ  уж е мы в и д ѣ л и , не чуж ды й  п р ед р азсуд 
ковъ своего С0С.1 0 ВІЯ и  врем ени . П о т е р п ѣ в ъ  въ р ан н ей  ю н ости  ж е -
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стокое к р уш ен іе ед и н ствен н ой  серд еч н ой  п р и в я за н н о ст и , которое сл о 
мило бы в ся к у ю  д р у г у ю , обы кн овенн ую  н а т у р у , эта  уд и в и тел ьн ая  
ж е н щ и н а не только не р асп л ы л а сь  въ безплодномъ ны тьѣ и л и , 
м а хн у в ъ  р укой  н а  в с е , не п р е д а л а сь, по стр а стн о й  н а т у р ѣ , п р о ж и 
га н ію  ж и зн и , но, глубоко сп р я та в ъ  въ д уш ѣ  т а й н у , которую  вы дала  
только в н у ч к ѣ , сум ѣ л а, о ста в ш и сь  до ста р о сти  вѣрн ой первой  л ю б в и , 
со х р а н и ть  т ак ія  трогательно дели катны я отн ош ен ія къ Т и т у  Н и к о н ы ч у  
и  п о свя ти ть в сю  свою  ж и зн ь сч а с т ію  в н уч атъ . Б е зуп р еч н о  п р ож и въ  
д ол гій  в ѣ къ  въ п р о в и н ц іал ьн о й  гл у ш и , она н и  р а з у  не п о д а л а  повода  
къ сп л е тн ѣ , и за  р асп о р я д и те л ьн о сть, умъ и доброту сп равед ли во  
п ользуется всеобщ им ъ уваж ен іем ъ , ником у не позволяю щ им ъ сн и зой ти  
въ о бр ащ ен іи  съ  нею  до м ал ѣ й ш ей  ф ам и л ья рн о сти . М е ж д у  тѣмъ сам а  
о н а , по н и м ая человѣ ческую  сл аб о сть, не только н и кого не давитъ  
вы соком ѣ ріем ъ , но вели кодуш н о терп и тъ  даж е та к и х ъ  л ю д ей , как ъ  
п ь я н и ц а  О п е н к и н ъ , П о л и н а  К р и т с к а я , даж е тако й  „ озорникъ какъ  
н ен ави стн ы й  М а р к у ш к а , котораго он а в се гд а готова н ак о р м и ть, как ъ  
бездом наго, в сѣ м и  отверж ен наго б ѣ д н я к а, уж е не говоря о си м п а 
тичномъ ей Л е о н тіи  К о зл о в ѣ . У с т у п а я  п р е д р а зсу д к у  врем ен и , когда  
л ю д и , въ родѣ Н и л а  Т ы ч к о в а , р ад уш н о  п р и н и м ал и сь въ наш ем ъ  
общ ествѣ , он а терп и тъ  и  его; но стоитъ только этом у Т ы ч ко ву з а 
бы ться, оскорби ть въ ея домѣ го сть ю , гр убо  отозваться о п л е м я н н и к ѣ ,—  
и  о н а , п о л н ая чувства оскорблен н аго д о сто и н ств а, не о стан о в и тся  
передъ торж ественны м ъ и згн ан іем ъ  изъ дома п р о в и н ц іал ьн аго  ту за , 
к ак о й  бы скан д ал ъ  и зъ  этого н и  вы ш елъ. О гр а н и ч е н н а я  тѣ сн ы м ъ  
кругом ъ в ы р або тан н ы хъ  вѣ кам и  п р ави л ъ  сем ей н ой  и  пом ѣ щ и чьей  
м уд р о сти , она въ зн ачи тел ьн ой  степ ен и  д есп отк а, твердо д ерж ащ ая  
въ р у к а х ъ  бразды  п р а в л е н ія , и соверш енно покоряетъ с е б ѣ , до п олн аго  
обезли чен ія, недалекую  М а р ѳ е н ь к у , которую  п о -своем у и  дѣлаетъ  
вполнѣ  сч а стл и в о ю , пробуетъ  покорить и В ѣ р у  и в н ук а. Ч т о  ж е к а 
са е тся  п о сл ѣ д н я го , то она вп олн ѣ  в ѣ р н о  и не безъ остроум ія о ц ѣ 
н и в аетъ  его н и ч тож ество для серіо зн аго  д ѣ л а , н есм отря н а  в сю  его  
р азн о сто р он н ю ю  тал ан тл и во сть, и  только добродуш но п о д см ѣ и в ается  
надъ  его ч у д ач еств ам и . О н а  во многомъ въ д уш ѣ  съ ним ъ и  согла
ш ается  и , во всякомъ с л у ч а ѣ , л ю би тъ  съ  ним ъ бесѣ д овать, —  даж е  
совѣ туется съ н и м ъ , как ъ  съ  умнымъ и  образованны м ъ  человѣком ъ, 
такъ что только о п а се н іе  потерять свой автори тетъ м ѣш аетъ ей  
п о д ч асъ  откры то п р и зн ать сп р ав ед л и в о сть его м н ѣ н ій .

Т а к о й  ц ѣ л ьн ы й , п р е к р а сн ы й , п олож ительны й ж е н ск ій  обр азъ , 
и п ри том ъ , безъ утр и р о вк и , съ о тр и ц ател ьн ы м и , к ом и чески м и  чертам и , 
со множ ествомъ у ж и в а ю щ и х с я  вм ѣ стѣ  п р о ти в о р ѣ ч ій , п р и н ад л еж и тъ  
къ лучш им ъ созд ан іям ъ  р у сск о й  л и тер атур ы . И  если  ср ав н ен іе этого  
л и ц а съ ц ѣ л ой  Р о с с іе й  и  к аж ется  немного п р етен ц іозн ы м ъ , то нельзя  
не п р и зн а ть , что въ б аб уш к ѣ  п и сател ь чудно соеди н и лъ  съ тѣмъ, 
что в н есла въ нее соврем ен н ая д ѣ й ств и тел ьн о сть, то л учш ее, и д еал ь
н ое, что вообщ е д ается только и збран н ы м ъ  ж ен ски м ъ  н атур ам ъ : ш и 
р оту и  гл уб и н у все п р о щ аю щ е й  лю бви  и п р и зн а н іе  н е и зб ѣ ж н о сти
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со в е р ш и в ш и х ся  ф актовъ . В ъ  отж и ваю щ ей  баб уш к ѣ  прозр ѣ ваем ъ  мы 
т ѣ х ъ  л уч ш и хъ  р у с с к и х ъ  ж ен щ и н ъ  с т а р ш и х ъ  п о ко л ѣ н ій , которы я  
не съ брезгли вой  вр аж д о й  и  подозри тельностью  о тн если сь къ своимъ  
юны мъ дщ ерям ъ, а , н ап р о ти в ъ , съ  лю бовью  бл агослови ли  и х ъ  н а  
н о в ую  ж и зн ь и  новы й трудъ, п р ости в ъ  и х ъ  ув л еч ен ія, въ к ои хъ  
пови н н ы  не только онѣ са м и , ув л е к ш ія ся , но и поколѣнія ста р ш ія , 
не ум ѣ в ш ія во-врем я п редостеречь и н а п р а в и ть  св о и х ъ  п итом ц евъ.

О тъ  п р ед стави тел ьн и ц ъ  ста р а го  поколѣ н ія пер ехо д и м ъ  къ в о с 
п и тан н ы м ъ  им и  ж ен щ и н ам ъ .

С о ф ь я  Н и к о л а е в н а  Б ѣ ловод ова —  соверш енны й  о бр азец ъ  ко- 
м и льф отности. Н и  одного р ѣ зк а го , н ен уж н аго  д ви ж ен ія , н и  одного  
ск у ч н а го , утом леннаго в згл я д а, н еостор ож н аго и л и  по ры ви стаго  слова  
не подмѣтилъ въ н ей  Р а й с к ій . Э т о  н е было пр ед н ам ѣ р ен н ое, и с к у с 
ственн ое сп о к о й ств іе , это было естествен н ое сл ѣ д ств іе  в о сп и та н ія , 
зам орози вш аго н а в се гд а  сер д ц е в ел и ко свѣ тско й  к р а с а в и ц ы . В е с ь  к о 
дексъ ея н р а в ст в е н н ы х ъ  п р и н ц и п о въ  сво д и л ся къ одному: не в ы х о 
дить и зъ  п р а в и л ъ , —  вотъ, к а ж е т ся , и  все. О н а  не только не знаетъ  
д ругой  ж и зн и , кромѣ то й , которой ж и ветъ он а и ж и л и  ея п р ед к и , 
но ей  не надо этого. „Я  не зн аю  эт и х ъ  л ю д ей , —  говори тъ  она  
р асп и н а ю щ е м у ся  передъ н ей  Р а й с к о м у , —  я  не п о н и м аю  и х ъ  ж и зн и , 
м н ѣ  н ѣ т ъ  д ѣ л а до н и х ъ ; у  м ена в се  е сть , м нѣ ничего не н а д о “ . 
К о г д а  Р а й с к ій  говор и тъ  ей  о деревн и , р аб о ч и х ъ  б а б а х ъ  и п о л за ю щ и хъ  
н а  ж н и вьѣ  р е б я т и ш к а х ъ , он а к акъ  будто чувствуетъ  что-то неладное  
въ своемъ п о зн а н іи  всего этого; о п р ав д ы в ается , что н и ч его подобнаго  
не сл ы х а л а  н и к огд а н и  отъ тетуш екъ , ни  отъ м уж а , н и  отъ у п р а в л я ю 
щ а го , п р и во зи в ш аго  ей  т ы ся ч и , хоч етъ  даж е когда-н и буд ь п р ов ести  
лѣто въ д еревн ѣ , и  преж де всего  не велѣть п уск ать р ебяти ш екъ  
ползать съ со б а к а м и , а  этихъ (беременны хъ) бабъ  не посы л ать на  
раб о ты . „Н а к о н е ц ъ , —  говоритъ о н а , —  я не буду бр ать с в о и х ъ  
к ар м а н н ы хъ  д е н е г ъ "; но к огда Р а й с к ій  н асто й ч и в о  п р и стаетъ  къ н ей , 
р и су я  к ар ти н ы  б ѣ д н о сти , она н етер п ѣ л и во  остан ав л и ваетъ  его словами: 
C ’ est assez, co u sin , возьмите деньги  и  д ай те т у д а " . Д а ж е  сам ы й важ н ы й  
ф актъ въ ж и зн и  ж ен щ и н ы  —  зам уж ество, для нея —  явл ен іе совсѣм ъ  
обы денное, совер ш аю щ ееся по р азъ  опредѣленн ом у ш а б л о н у. Н а  вопросъ  
Р а й с к а г о , какъ он а вы ш л а зам уж ъ , он а отвѣчаетъ: „ П р о с т о , какъ  
в сѣ  дѣ лаю тъ : П о л ь  сдѣ л алъ  пр ед ло ж ен іе черезъ к н я ги н ю , та ск а за л а  
m a m a n , m a m a n  тетк ам ъ , п о зв ал и  р о д н ы хъ , объ яви л и  p a p a .— А  вы 
к огда узн а л и ? —  В ъ  тотъ ж е ден ь, р азу м ѣ е т ся . К а к о й  вопросъ! 
Н е  думаете ли вы , что меня п р и н у ж д а л и ? " И  зам уж емъ о н а бы ла  
сч а с т л и в а . М у ж ъ  и сп о л н я л ъ  в сѣ  ея ж е л а н ія , даж е к ап р и зы ; ж и ли  
въ П а р и ж ѣ , он а б л и ста л а  п р и  д во р ѣ , п р и н и м а л а , в ы ѣ зж ал а. —  
„ Д а , я бы ла сч а стл и в а ! —  говоритъ Б ѣ ловод ова съ уб ѣ ж д ен іем ъ , —  
и  уж е такъ  сч а стл и в а  я не б у д у !"  А в то р и те тъ  тетокъ тяготѣетъ надъ  
н ею  в сю  ж и зн ь , —  не д есп о т и ч е ск ій , и зъ -п о д ъ  котораго о н а ,'м ож етъ- 
бы ть, с т а р а л а с ь  бы в ы б и ться , а , по ея м н ѣ н ію , законный. „ К а к ъ  же  
безъ т ету ш е к ъ ?" говоритъ она Р а й с к о м у . Г р а ф а  М и л а р и  о н а п р и н и 



маетъ потом у, что p a p a  и  m es ta n te s его п р и н и м а ю тъ . О н ъ  вездѣ п р и 
н я тъ , очень скром ен ъ, д ел и катен ъ , п р ек р асн о  в о сп и тан ъ . Н о  и  съ этимъ  
д ели катны м ъ, п р ек р асн о  восп и тан н ы м ъ , она не м огла завязать болѣе  
бл и зкаго з н а к о м ст в а ... Н а т у р а  сов сѣ м ъ  обы кн овенн ая, н е в ы д аю щ ая ся  
умомъ, бл ещ ущ ая к расотой  с т а т у и , он а вполнѣ  п о д ч и н я л ась о к р у ж а ю 
щ ем у: к акъ  с та т у я  ж е , отли лась о н а въ неп одви ж н ы я формы и , недо
ст у п н а я  н и чем у ж и во м у, не могла о тк л и кн уться ни  н а  к акой  призы въ  
къ у ч а ст ію  въ общ ечеловѣческой ж и зн и .

Я р к ій  к он тр астъ  съ  сен ти м ен тал ьн о й , о ттал к и в аю щ ей  эго и стк о й , 
Т а ф а е в о й , и  „м р ам о р н о й  к р а с а в и ц е й “ Б ѣ ло вод о во й , п редставл яю тъ  
д ва вы соко си м п ати ч н ы е о б р аза совсѣ м ъ  уж ъ  н е п о ср ед ств е н н ы хъ , н етр о 
н уты хъ  условны ми п р и л и ч ія м и , н атур ъ : Н а т а ш а  и  вдова П ш е н и ц ы н а .

К р о т к а я , л аск о в а я , полн ая беззавѣ тн ой  л ю б в и , н и  н а  что не 
п р етен д ую щ ая , эта  м и лая д ѣ в у ш к а , Н а т а ш а , н о ся щ ая  въ себѣ  родо
вой р азр уш и те л ьн ы й  недугъ  ч а х о т к и , и н сти н к ти в н о  в и ди тъ  въ Р а й 
скомъ что-то в ы сш ее, п о эти ч еск о е. О н а  п олю би л а его „н е  стр а ст ь ю , 
а  к а к о ю -т о , н и ч ѣ м ъ  н е  возм утим ою , н и ч его не бо я щ ею ся, л ю б о в ью , 
безъ сл езъ , безъ с т р а д а н ій , безъ ж е р тв ъ , п етом у что и  не п о н и м а л а , 
что такое ж е р тва; не п о н и м ал а, к ак ъ  можно п о л ю би ть, и  опять не  
п о л ю би ть. Д ля нея л ю би ть зн ачи л о ды ш ать, ж и ть , не л ю би ть —  п ер е
стать  ды ш ать и  ж и т ь “ . Д л я Н а т а ш и  н ѣ тъ  н и к а к и х ъ  т р еб о в ан ій , н и к а 
к и х ъ  ж е л а н ій . Ц ѣ л ы х ъ  д ва го д а н еослабн о тя н е т ся , до сам ой  ея  
см ер ти , эта  безк ор ы стн ая лю бовь, съ  р ѣ д к и м и  рад о стя м и  и  часты м и  
го р естям и . Н а т а ш а  не треб овал а отъ д р уга не только его п о сто я н 
н аго п р и су тст в ія  около се б я , но покорно см отрѣ л а н а  его долгія  
и  часты я  о тл уч ки ; не уп р ек ам и  и сл езам и , а „т о й  ж е улы бкой , ти хи м ъ  
свѣтомъ гл азъ , ш опотомъ нѣ ж н ой  и кроткой лю бви  “ , в ст р ѣ ч а л а  его  
п о сл ѣ  м ѣ ся ц а  р азл у к и . „ О н а  и  не п о д озр ѣ вал а, что мож но се р д и ться , 
п л а в а т ь , р евн ов ать, ж е л ать, даж е требовать ч е го -н и б уд ь именемъ св о и х ъ  
п р а в ъ . У  н ей  было одно ж елан іе и п р ав о  —  л ю б и ть; онъ ж е , въ св о и х ъ  
п о и с к а х ъ  за бурны м и стр а ст я м и , заб ы в ал ъ , что однимъ только сер д 
цемъ ж и л а  его б ѣ д н ая Н а т а ш а . Н е  ум ѣя даж е огр ади ть себя отъ  
гр у б ы хъ  вы ходокъ и  обидъ о к р у ж а ю щ и х ъ , он а покорно п р и н и м а л а  
и х ъ , п л а ч а  и стр а д а я  про се б я , въ гл убок ой  в ѣ рѣ  въ крѣ п к о з а с ѣ в 
ш ее убѣ ж д ен іе —  такъ надо. Е й  и въ голову не п р и х о д и л о , что въ 
ж и зн и  можно и ск ать ещ е ч е го -н и б у д ь , кромѣ л ю б в и . „ О н а  н и к о гд а  
н е и ск а л а  см ы сла той а п а т іи , ск ук и  и м ол ч ан ія , съ которы ми другъ  
ея и н о гд а смотрѣлъ н а  нее; не д огады вал ась объ отліивш ей л ю б в и , 
и  не по н я ла бы н и к о гд а п р и ч и н ъ  “ . А  п р и ч и н а  бы ла п р о ста: не было  
и  въ этой святой  л ю бви  н и к акого р азум н аго  со д ер ж ан ія , а  одн а голу
б и н а я  кротость и  ч и сто та Н а т а ш и  не уд ер ж али  подлѣ нея Р а й с к а г о . 
И  черезъ два го д а , п о д ав л ен н ая , ч а с т ію , н асл ѣ дств ен н ы м ъ  недугом ъ , 
ч а с т ію , всѣ м и  эти м и такъ надо, он а т и х о  ск о н ч ал ась н а  р у к а х ъ  своего  
д р у га . „ О н а  го л убь, а не ж е н щ и н а “ — говоритъ про нее Р а й с к і й .—  
Э т о  былъ ч и ст ы й , свѣ тлы й  о бр азъ , какъ П е р у д ж и н іе в ск а я  ф и гу р а , 
простодуш но и  безсознательн о ж и вш ій  и л ю б и в ш ій , съ л ю бовью  п р и ш е д 
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ш ій  въ ж и зн ь и  съ лю бовью  о тх о д я щ ій  отъ н е я , съ  кроткой и  т и х о й  
м о л и т в о й ". Го н ч а р о в ъ , черезчуръ  строго о тн о ся щ ій ся  къ своем у твор
ч е ств у, н а п р а сн о  сч и таетъ  этотъ обр азъ  блѣднымъ. Свѣ тлы м ъ  огон ь
комъ, ласково гр ѣ ю щ и м ъ  ч и тател я , блещ етъ онъ сред и  в сѣ х ъ  д р у г и х ъ , 
болѣе я р к и х ъ , с о зд а н ій , и , к акъ  нам ъ к аж ется , есл и  бы не ф и гу р и 
р у ю щ ій  въ р ом ан ѣ , а настоящій окивой. ром анти къ  Р а й с к ій , сумѣлъ  
н а  н ѣ ск о л ь к и х ъ  с т р а н и ц а х ъ  создать такой  удивительны й эп и зод ъ , то 
онъ , этотъ Р а й с к ій , не былъ бы той н и ч то ж н о стью , к акой  онъ является  
въ Обрывѣ, а , сп равед ли во увѣ ровавъ  въ свой тал ан тъ , стал ъ  бы вели 
кимъ п и сател е м ъ , подобно самому Г о н ч а р о в у .

Д р у го й  п р и м ѣ р ъ  беззавѣ тн о й , гл убок ой , заб ы в аю щ ей  о с е б ѣ , 
л ю бви  —  А г а ф ь я  М а тв ѣ е в н а  П ш е н и ц ы н а . Н а т а ш а  о бр азо в ан н ѣ е, р азв и 
тѣе ея: чи таетъ  к н и ги , и даж е дѣ лаетъ  н а  н и х ъ  п о м ѣ тк и ; А г а ф ь я  
М а т в ѣ е в н а , н а  предлож ен іе О блом ова п о ч и тать, „м едлен н о ш евеля  
гу б а м и , п р оч ла п р о себ я  загл ав іе  и возв рати л а к н и гу , ск а за в ъ , что  
у ж о , к огда пр и дутъ  св я тк и , заст а в и тъ  В а н ю  п очи тать в с л у х ъ , а  теперь  
н е к о г д а ". Н а т а ш а  во время своей короткой лю бви  с т р а д а л а ; къ П ш е -  
н и ц ы н ой  суд ьб а бы ла бл агоскл он н ѣ е: п о сл а л а  ей н етр ебовател ьн аго  
м ечтателя. Р а й с к а г о , а  добродуш наго И л ь ю  И л ь и ч а , котораго она  
могла к ор м и ть, о бш и в ать, л елѣ ять. Э т и  заботы  в н ести  смы слъ и  сод ер 
ж а н іе въ ея м ален ькую  ж и зн ь и д али  н ѣ скол ько лѣтъ такого п олн аго  
с ч а с т ія , о какомъ ей  н и к о гд а и во сн ѣ  не сн и л о сь. „ Н и ч ь е  о бож ан іе  
(даж е сч и та я  тутъ и  чувство О л ьги  въ л уч ш ую  п о ру ея у в л е ч е н ія ) ,—  
говоритъ Д р у ж и н и н ъ , —  не трогаетъ  н а съ  такъ , какъ лю бовь А г а ф ь и  
М атв ѣ ев н ы  къ О блом ову, —  той сам ой  А г а ф ь и  М атв ѣ ев н ы  П ш е н и ц ы -  
н о й , которая съ п ер в аго  своего п о явлен ія въ р ом анѣ  п о к азал ась  намъ  
злымъ ангеломъ И л ь и  И л ь и ч а , и * у в ы !  —  д ѣ й ств и тел ьн о , сд ѣ л ал ась его  
злымъ а н ге л о м ъ ". „ Т и х а я , п р е д а н н а я , в ся к ую  м и н уту готовая умереть  
за  своего д р у га , барина, он а дѣй стви тельно за гу б и л а  его въ к он ец ъ , 
н а в а л и л а  гробовой кам ень н адъ  всѣ м и  его стр ем лен іям и , в ер н ул а его  
въ зія ю щ ую  п у ч и н у  н а мигъ оставлен н о й  обломовщ ины : но этой  ж е н 
щ и н ѣ  все будетъ п р ощ ен о , за  то, что он а много л ю б и л а " . Го во р я  
о послѣднем ъ п оявлен іи  ея въ ром ан ѣ , уж е п о сл ѣ  см ерти О блом ова, 
к ри ти къ  сп р ав ед л и в о  зам ѣ ч аетъ , что это „т а к ія  стр о к и , отъ к оторы хъ  
сер д ц е р а з р ы в а е т ся , слезы  л ью тся н а к н и гу , и  д у ш а  зор каго чи тателя  
улетаетъ въ о бл асть вы со чай ш ей  п о э з іи " .

К ъ  той же гр у п п ѣ  си м п ати ч н ы хъ  н еп о ср ед стве н н ы хъ  н атур ъ  отн о
си т с я  и пр елестн ы й  образъ  М а р ѳ е н ь к и . П р о ж и в а я , по вы ходѣ изъ  
п а н с іо н а , вплоть до зам уж еств а, безвы ѣ здно въ д ер е в н ѣ , н и к о гд а , ни  
н а м и н уту, не вы ход я изъ п о ви н о вен ія б а б у ш к ѣ , она с о х р а н и л а с ь  
чисты м ъ наивны м ъ  р ебен ком ъ , котораго не к осн ул и сь н и  одн а с е р іо з-  
н а я  м ы сль, ни  м ал ѣ й ш ій  в оп р о съ , а  тѣмъ болѣе а н а л и зъ  своей или  
окр уж аю щ ей  ж и зн и . „В о т ъ  он а к то , —  говоритъ про М а р ѳ е н ь к у  В ѣ р а  
В и к е н ть е в у , ук азы в ая н а  баб о чку, к р у ж и в ш у ю ся  около ц в ѣ тк а , —  
троньте н еосторож но, ц вѣ тъ  кры льевъ п р о п ад етъ , п о ж а л у й , и  совсѣм ъ  
кры.то оборвете. См о тр и те ж е , б ал уй те, л ю би те, л а ск а й те  ее, но Б о ж е
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с о х р а н и , огорчить! “ В с е г д а  весел ая и  довольная, М а р ѳ е н ь к а  вся уш л а  
въ х о з я й с т в о , въ ух о д ъ  за  ц в ѣ там и  и  п т и ц а м и ; л ю би тъ  в ози ться съ  
к р естья н ск и м и  р ебя ти ш к ам и , к рести тъ  въ д еревн ѣ , вы п р аш и в ая у бабуш ки  
баб ам ъ  х о л ст а ; р асп ѣ в а е т ъ , как ъ  п т и ч к а , п ѣ с н и , а к огда соск учи тсяг  
то и  ч и таетъ , но только так іе  ром аны , гд ѣ  дѣло к он ч ается свад ьбой ; 
такж е л ю би тъ  п ер еч и ты вать Г ул л и в ер ов ы  п утеш еств ія , Т ом а М ур а^  
П е со ч н а го  чел о в ѣ ка, Б р а тье в ъ  С е р а п іо н о в ъ . К озл о в ъ  давалъ ей  чи тать  
и серіозн ы я к н и ги , н а п р . L e s  m a rty re s, Ш а т о б р іа н а , М и ш л е , Г и б 
бо н а; но он а н а ш л а , что в се это слиш комъ для нея высоко и величественно^ 
и что „и с т о р ію  нуж н о чи тать только учи телям ъ , чтобы у ч и т ь “ —  
и всякое серіозное чтеніе б р о си л а . О н а  сч и таетъ  невозмож ны мъ полю 
бить безъ сп р о са  б а б у ш к и , и  у зн а в ъ , совсѣ м ъ  для себя н ео ж и д ан н о , 
что к ак ъ -то  н ев зн ач ай  п о л ю би л а В и к е н ть е в а , въ у ж а сѣ  заб и р а е тся  
ночью  н а  постель къ баб уш к ѣ  к ая ть ся  въ великомъ г р ѣ х ѣ . С а м ы й  
бракъ этого р ебен ка н ап ом и н аетъ  д ѣ тск ую  и гр у. —  » Б о я л а сь  я , —  
говоритъ б аб уш к а про ж е н и х а  съ н е в ѣ ст о й , —  что молоды оба ужъ. 
очен ь, а к акъ  п огл яж у н а н и х ъ  д а п о д ум аю , такъ  в и ж у , что он и  
н и к о гд а стар ш е и не будутъ  —  С ъ  тобой , —  о б р ащ ается  он а къ  
ж е н и х у , —  а не съ  д руги м ъ , М а р ѳ е н ь к а  только и  м огла слуш ать  
соловья, —  и , б о я сь , чтобы  вн уч к а „ н е  н а гл я д ѣ л а сь  н а  всякое н овое  
р а сп у тств о  “ въ сто л и ц ѣ  и л и  за гр а н и ц е й , и  не и с п о р т и л а сь , н а с т а и 
в аетъ , чтобы  молодые ж и л и  въ д еревн ѣ . Н е  и зм ѣ н и л а сь  М а р ѳ е н ьк а  
и  п ослѣ  пом олвки, —  р азв ѣ  только сдѣлалЕісь какъ будто п о сд е р ж а н 
н ѣ е , и  уж е не с к а к а л а , к акъ  к о за. „ П о э з ія  ч и ст а я , с в ѣ ж а я , п р и р о д 
н а я , всѣм ъ я с н а я  и  о тк р ы тая, б и л ась  ж ивы м ъ родникомъ въ здоровья  
эти хъ  взр осл ы хъ  р ебяти ш ек ъ , въ и х ъ  м олодости, о тк ры ты хъ , н е и сп о р 
ч ен н ы хъ  се р д ц а х ъ . И х ъ  не м анила къ себѣ  даль; у  н и х ъ  не было  
н и к акого тум ан а, н и к а к и х ъ  г а д а н ій . П е р с п е к т и в а  бы ла я с н а , п р о ста  
и обоимъ имъ оди наково откры та. Го р и зо н тъ  н а б л ю д ен ій  и  ч у в ст в ъ  
и хъ  былъ т ѣ се н ъ “ . П о д об н ы й  х а р а к т е р ъ , к ак ъ  М а р ѳ е н ь к а , могъ о б р а 
зоваться и с о х р а н и ть ся  таким ъ чисты м ъ и неп осредствен н ы м ъ  только  
въ далекой М а л и н о в к ѣ , подъ н еусы пн ы м ъ  присм отром ъ и  руководством ъ  
б а б у ш к и , такъ  что авторъ , ж елая сд ѣ л ать ее, п о-своем у, с ч а с т л и в о й , 
п оступ и лъ  очень хо р ош о , вы давъ ее зам уж ъ  им енно за В и к е н ть е в а .

Н а  р убеж ѣ  меж ду довольны ми своей  судьбой  и л и , такъ  или  
и н а ч е , п р и м и р и в ш и м и ся  съ  н е ю , и ж ен щ и н ам и , стр ем ящ и м и ся в п е р е д ъ — • 
и звѣ д ать н евѣ д ом ую , м ан ящ ую  къ с е б ѣ , даль ж и зн и , стои тъ  ж е н а  
П е т р а  И в а н о в и ч а  А д у е в а , Е л и з а в е т а  А л е к с а н д р о в н а . В ы ш л а  о н а  
зам уж ъ  п очти  дѣвочкой, безъ зап ро совъ  отъ сем ейной ж и зн и , —  вы ш ла  
потом у, что п о св а та л ся  ж е н и х ъ , п р и л и ч н ы й , съ полож еніемъ н а  сл уж б ѣ  
и въ о бщ ествѣ , не ста р ы й , съ р е п у т а ц іе й  человѣ ка вполнѣ п о р я 
д оч н аго. О  л ю бви  не было и  р ѣ ч и . В ск о р ѣ  п ослѣ  зн ак о м ств а, онъ  
заговори лъ  о св а д ь б ѣ , какъ бы д авая  зн а ть , что лю бовь тутъ сам а  
собою  р азу м ѣ е т ся , и  что толковать о н ей  много н еч его . О н ъ  окру
ж и лъ ж ен у комфортомъ, —  даж е р о ск о ш ью , и сп о лн ялъ  м ал ѣ й ш ія ея  
ж е л ан ія , п р и гл а си л ъ  въ домъ л ю д ей , которы е ей н р а в и л и с ь , —  словом ъ,
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в сѣ  н ар уж н ы я усл о в ія с ч а с т ія , за  которымъ го н я ется то л п а , и сп о л н ял и сь  
н адъ  н е й , как ъ  по зад ан н ой  п р о гр ам м ѣ , и все и збавляло ее отъ 
м елкихъ и го р ьк и х ъ  заботъ , с у ш а щ и х ъ  серд ц е и гр уд ь бѣ дняковъ . 
Ч е го  бы , к а ж е т ся , ей ж е л а т ь, и м ногія н а ея м ѣ стѣ  вполнѣ бы ли бы  
сч а стл и в ы ! Н о  Е л и з а в е т а  А л е к са н д р о в н а  не удовольствовалась ролью  
х о зя й к и  и ж ены  въ самомъ п р озаи ч еском ъ  см ы слѣ  эти х ъ  словъ и  
и с к а л а  въ о тн ош ен ія хъ  къ себѣ м уж а л ю бви  и  л а с к и , а м уж ъ , не 
л ю бя и ск р е н н и х ъ  п р оявл ен ій  с е р д ц а , не вѣ рилъ  этой по треб н о сти  и 
въ ж е н ѣ . П о к л о н я я сь  однѣмъ цѣлям ъ полож ительны м ъ, онъ треб ов ал ъ , 
чтобы  и  ж е н а ж и л а  не к ак о ю -то , по его м н ѣ н ію , м ечтательною  ж и зн ь ю . 
С о в сѣ м ъ  уп у сти в ъ  изъ в и д у , что у Е л и за в е т ы  А л е к са н д р о в н ы  не было 
н и  к ар т ъ , н и  сл уж бы , н и  зав о д а, ни  пи р уш ек ъ  съ п р ія тел я м и , —  
словомъ, ничего тако го , что н аполняло его ж и зн ь , н и , н ак о н ец ъ , 
д ѣ те й , —  онъ создалъ для нея тю р ьм у, изъ крторой не было вы ход а. 
П о д р о бн о  р азв и в а я  А л е к с а н д р у , въ видѣ  у т ѣ ш е н ія , теорію  ж ен и тьбы  
и  су п р уж еск о й  ж и зн и , П е т р ъ  И в ан о в и ч ъ  го в ор и тъ : „чтобы  быть с ч а 
стливы мъ съ ж ен щ и н о й  р азум н о , надо много у с л о в ій ... Н а д о  ум ѣ ть  
обр азо вать изъ д ѣ вуш к и  ж е н щ и н у по обдум анном у п л а н у , —  по м етодѣ, 
есл и  х о ч е ш ь, чтобъ она по н я ла и и сп о л н и л а свое н а з н а ч е н іе ; надо  
очертить ее м аги чески м ъ  к ругом ъ , не очень т ѣ сн о , чтобы  о н а не  
зам ѣ ти л а гр а н и ц ъ  и не п е р е сту п и л а  и х ъ , х и т р о  овладѣ ть не только  
ея сер д ц е м ъ , —  это что —  это —  скользкое и н еп рочн ое о б л а д а н іе , —  
а умомъ, вол ей , п о д чи н и ть ея вкусъ и н равъ  своем у, чтобы о н а  смо
трѣ л а н а  вещ и чрезъ тебя, дум ала твоимъ умомъ И  все это , по  
м н ѣ н ію  д я д ю ш к и , н уж н о  сдѣ л ать такъ , чтобы  ж е н а отню дь не ч у в 
ств о вал а себя р аб о й , не и зм ѣ н яя ни  въ чемъ ж е н ск аго  х а р а к т е р а  и  
д о сто и н ств а. С л ѣ д у е т ъ  только п р ед остави ть ей свободу д ѣ й ств ій  въ ея 
сф ер ѣ , но „п у с т ь  за каж ды м ъ ея дви ж еніем ъ , взд охом ъ , п оступ ком ъ , 
н аб лю даетъ  п р он и ц ател ьн ы й  умъ м уж ч и н ы , чтобы каж дое мгновенное  
вол н ен іе, в сп ы ш к а , зароды ш ъ ч у в ст в а , в се гд а и в сю д у  в стр ѣ ч ал и  
с н а р у ж и  р ав н о д уш н ы й , но не дрем лю щ ій гл азъ  м у ж а “ . С л ѣ д уетъ  
уч реди ть н ад ъ  ж ен ой  п остоян н ы й  контроль безъ вся кой  т и р а н іи , и  
тогда только можно вести  ее ж елаемы мъ п утем ъ. Н о  даж е и  по 
м н ѣ н ію  этого п р а к т и ч е ск а го , н есо м н ѣ в аю щ аго ся  ф и лософ а, тако й  путь  
не легокъ. „ У ч и с ь , А л е к с а н д р ъ , —  зам ѣ чаетъ  он ъ , к огда его теоріи  
п о д сл уш и ваетъ  с у п р у г а , —  а лучш е не ж е н и сь, и л и  возьми д у р у : тебѣ  
не слад и ть съ умной ж е н щ и н о й : —  м удр ен ая ш к о л а “ .

И , вотъ о черчен н ая м аги ческ и м ъ  кругом ъ су п р уж еск о й  заб о тл и 
в о сти , Е л и з а в е т а  А л е к с а н д р о в н а , не н ах о д я  возмож ны мъ изъ него  
в ы р ваться и л и , по к р а й н е й  м ѣ р ѣ , п р и м и р и ть ся  съ  той р ол ью , которую  
н азн ач ал ъ  ей м уж ъ , стр адаетъ  вти хом олк у, о д н а, не п о казы вая сво и х ъ  
слезъ н и к ом у. „ Е й  вм ѣ н или бы въ п р еступ л ен іе  эти  н еви ди м ы я, н ео ся
заем ы я, безы менны я ст р а д а н ія , безъ р а н ъ , безъ к р о в и , п ри кры ты я не  
л охм отьям и , а бар хато м ъ  “ . О н а  готова н а  в ся к ія  стр а д а н ія , л и ш ь бы 
только жить полною жизнію, лишь бы чувопвовать свое сущесгпвованіе, 
а не прозябать. Э т и м ъ  состоян іем ъ  д у х а , и щ ущ аго х о ть  чѣ м ъ -н и буд ь
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н ап о л н и ть п у сту ю  ж и зн ь , и  о б ъ я сн я ется , до нѣкоторой сте п е н и , то 
особенное у ч а ст іе , которое п р и н и м аетъ  Е л и з а в е т а  А л е к с а н д р о в н а  въ 
п р и то р н ы хъ  и зл ія н ія х ъ  п л ем я н н и к а, хо тя въ этомъ у ч а ст іи  не м алую  
роль и гр аетъ  и , вообщ е, н ак лон н ость ж ен щ и н ъ  къ утѣ ш ен ію  стр а ж 
д у щ и х ъ , и нѣкоторое сх о д ст в о  съ полож еніемъ п л ем я н н и к а ея соб
ственн ой  суд ьб ы . Т е о р ія  П е т р а  И в а н о в и ч а  п р и н е сл а  п лоды , но не 
т а к іе , к ак и х ъ  онъ сам он ад ѣ ян н о о ж и д ал ъ : онъ -то сам ъ съ  своей тео
р іе й  ц ѣ л ы х ъ  десять лѣтъ былъ сч астл и в ъ  в п о л н ѣ , но л ю бя щ ая н а т у р а  
ж ены  не вы держ ала гл у х о го , п а сси в н а го  п р о теста его б е зсер д еч ію , и , 
у г а с а я  м а л о -п о -м а л у , Е л и з а в е т а  А л е к са н д р о в н а  изъ ц в ѣ т у щ е й , полной  
си л ъ , дѣ вуш ки  о бр ати л ась въ б л ѣ д н ую , в я л у ю , ко всем у р ав н о д уш н ую , 
не и м ѣ ю щ ую  уж е ровно н и к а к и х ъ  ж е л а н ій , ж е н щ и н у . С п о х в а т и в ш и с ь , 
П е т р ъ  И в а н о в п ч ъ  предоставляетъ  ей  полн ую  сво б о д у; но уж е поздно. 
„З а ч ѣ м ъ  м нѣ свобод а, —  говоритъ о н а : —  что я съ ней ста н у  д ѣ л а т ь ?  
Т ы  до с и х ъ  поръ такъ х о р о ш о , такъ ум но, р а сп о р я ж а л ся  и  мной и 
собой , что я отвы кла отъ своей  в о л и “ . А в т о р ъ  обры ваетъ ром анъ на  
вели колѣ пной сц е н ѣ  м еж ду су п р у га м и . Д я д ю ш к а  готовъ бр о си ть сл уж бу  
и  заводъ и  ѣ х а т ь  съ ж еной въ И т а л ію : но нам ъ н ѣ тъ  н ад обн ости  
зн а ть , п р и велъ  л и  онъ свое р ѣ ш е н іе  въ и сп о л н е н іе : ж и зн ь  бѣ дн ой  
ж ен щ и н ы  слом ан а окончательно, и  н и к а к ія  ц ѣ л ебн ы я воды , н и к ак о й  
в озд ухъ  не возстан о в и тъ  ея си л ъ . Э тотъ  тро гательн ы й , ц ѣ л ьн ы й  
образъ  —  оди нъ изъ сам ы хъ  си м п а ти ч н ы х ъ  образовъ го н ч а р о в ск и х ъ  
ж ен щ и н ъ .

Е с л и  Е л и з а в е т а  А л е к са н д р о в н а  угасаетъ  отъ н ед о статк а свободы , 
Н а д е н ь к а , наоборотъ, д ѣ л аетъ , что в зд ум ае тся , и  лю би тъ , кого хо ч етъ . 
О н а , по вы р аж ен ію  а в то р а , уж е не безусловно п о ко р н ая дочь своей  
м атер и , которая смутно ч увствуетъ , что уступ аетъ  ей во всем ъ. Н а д е н ь к а  
сам а, безъ с п р о с у , п олю би л а А д у е в а , сч и та я  за  собою  п р аво  р а с п о р я 
ж а т ь ся  п о -св о е м у своим ъ вн утрен н и м ъ  міромъ и самим ъ А л е к са н д р о м ъ , 
которы мъ, хо р ош о  его и зуч и в ъ , о владѣ ла и ком андуетъ. Н о  -это ком ан 
д ован іе не удовлетворяетъ ея , и , см утно п оним ая н и ч то ж н о сть этого  
ю н о ш и , она н ач и н аетъ  ск уч ать, в и д я , что онъ совсѣмъ не то, чего бы 
ей хо тѣ л о сь. Е г о  сти ш к и , в зд о х и , н ѣ ж н о ст и , мечты  о ж и зн и  вдвоемъ, 
вдал и  отъ л ю д ей , только для се б я , въ узкой  сф ер ѣ  уед и н ен н ой  отъ 
м ір а  сем ьи , для н ея н ед остаточ н ы , а чего им енно не х в а та е тъ  А л е 
к са н д р у , чтобы  продолж ать н р а в и т ь с я , он а не зн аетъ , к акъ  и  вообщ е 
д ѣ вуш к а того врем ени и  бы та „н е  и м ѣ ла ровно н и к ако го  п о н ятія  
н и  о к а к и х ъ  и д е а л а х ъ  м уж ского д осто и н ств а, си л ы , и к ак о й  с и л ы “ . 
А л е к с а н д р ъ  просто не далъ ей н и к ако го  сод ер ж ан ія  и  н ад оѣ лъ  п устя к ам и  
и узеньки м ъ эгоизмомъ. И  вотъ , соверш енно есте ств ен н о , она п е р е 
н о си тъ  свою  п р и вя зан н о сть н а  б л естя щ аго , о стр оум н аго и  тал ан тл и ваго  
г р а ф а , х о тя  тож е п у ст о го , н есп о со б н аго  н и  къ каком у серіозном у д ѣ л у, 
но все ж е н а  человѣ ка болѣе ж и в о го , чѣмъ А д у е в ъ .

О л ьга  И л ь и н с к а я  —  д ѣ в у ш к а ум н ая, го р д ая , сам о л ю би в ая. С а м о 
л ю б іе —  р ы ч агъ  в се й  ея ж и зн и . О н а  „п л а к а л а  бы и  не у с н у л а  ночь, 
есл и  бъ О бломовъ не п о хв ал и л ъ  ея п ѣ н ія “ . Э т о  сам олю біе уязвлен о, когда
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О блом овъ, п ослѣ  невольно со р в а в ш а го ся  съ  язы ка слова л ю б в и , говор и тъ , 
будто это н е п р а в д а . Г о р д о сть  м ѣ ш аетъ  е й , п о чти  ещ е дѣ воч кѣ , с п р а 
ш и вать Ш то л ь ц а  о п р ед м етахъ , ее и н т е р е су ю щ и х ъ , н о  недостаточно  
ей п о н я тн ы хъ . П ер ед ъ  объ ясненіем ъ  Ш то л ьц у  за гр а н и ц е й  мотивовъ  
лю бви  къ О блом ову, он а сом н ѣ в ается , о п а са я сь  п о к азаться  такой мелкой, 
ничтожной, слабой. К о г д а  ее, уж е ж ен у Ш т о л ь ц а , одолѣваю тъ со м н ѣ н ія , 
он а не ср а зу  р ѣ ш ае тся  п о в ѣ ри ть и х ъ  м у ж у ... „ К а к ъ ?  о н а, его кум и р ъ , 
безъ се р д ц а , съ черствы м ъ, ничѣм ъ недовольны мъ умомъ? Ч т о  же  
изъ нея вы йдетъ? Н е у ж е л и  с и н ій  чулокъ? К а к ъ  она падетъ, к огда  
о ткрою тся передъ нпм ъ эти  новы я, небы валы я, н о, кон ечно, и звѣ стн ы я  
ему с т р а д а н ія ! “

О л ь г а , какъ и Н а д е н ь к а , —  бар ы ш н я: хозяй ство м ъ  не зан и м ае тся , 
вы ш иваетъ по к ан в ѣ , ѣ зди тъ  съ теткой по м агази н ам ъ , въ сп ек та к л и , 
п ри н и м аетъ  гостей  и  вы ѣзж аетъ са м а ; ж и зн ь зн аетъ  только со стороны  
свѣ тл ой . Е с т ь  у н ея и м ѣ н іе, которы мъ уп р ав л яетъ  к ак о й -т о , совсѣм ъ  
чуж ды й е й , стары й  д ругъ тетк и , барон ъ  Л а н гв а ге н ъ ; она не и н тер есуется , 
откуда и к акъ  достаю тся деньги  н а  ея п р и х о т и ; заставл яетъ  О бломова  
бр ать к р е сл а  въ о п ер ѣ , не сп р а в л я я сь  о томъ, есть  л и  у него н а  это  
ср е д ств а . В ъ  д ѣ л а лю би м аго че.товѣка н е в ходи тъ  вовсе. „ Я  не зн а ю , 
к ак ія  у в асъ  тамъ д ѣ л а —  п о стр о й к и , что л и ? Ш то л ьц ъ  п р оси л ъ  
н а п и са т ь , потому я и с п р о с и л а " ...

Ж и з н ь  О л ь г и , к он ечн о, сод ер ж ател ьн ѣ е ж и зн и  Е л и за в е т ы  А л е 
к сан д р овн ы  и  Н а д е н ь к и , —  ин тересовъ  у нея больш е. О н а  ■ лю би тъ  
м узы ку, к акъ  и ск у сст в о , зн аетъ  въ н ей  толкъ и  н а х о д и тъ  н асл аж д е н іе ; 
п р ек р а сн о  п оетъ , и  не потом у, что н а  п ѣ н іе  м од а, а к акъ  а р т и стк а ; 
чи таетъ  к н и ги , газеты , слѣ д и тъ  з а  и н о стр ан н о й  л и тер атур о й ; ей хо ч ется  
все зн ать, все п о н и м ать; съ горечью  воскли ц аетъ  она: „за ч ѣ м ъ  н а съ , 
ж е н щ и н ъ , не у ч а т ъ ? ..."  У м ъ  ея требуетъ  п о стоян н ой  п и щ и ; уп о р н о , 
н азо й л и в о , доб и вается о н а отвѣтовъ н а  и н тер есую щ іе ее вопросы  
и  у О блом ова и у Ш т о л ь ц а . П р о в о д я  врем я въ П а р и ж ѣ , въ Ш в е й ц а р іи , 
она ст а р а е т ся  обогати ть сво й  п ы тл и вы й  умъ п о зн ан ія м и  по всѣм ъ  
родамъ н аук ъ  и  и с к у сс т в ъ , и  все чи таетъ  и  ч и таетъ , такъ  что не только  
бѣ дн ы й  И л ь я  И л ь и ч ъ , даж е сам ъ лю бознательны й  Ш то л ьц ъ  не у сп ѣ в а ю тъ  
п р оч и тать в сѣ х ъ  к н и гъ , по которымъ н уж н о  дать отвѣты  н а  вопросы  
и  н ед оум ѣ н ія бар ы ш н и .

Н о  одно чтеніе к н и гъ  не даетъ О л ьгѣ  п р о ч н ы хъ  н р а в ств ен н ы хъ  
устоевъ ; одн а гол ов н ая , р азсуд о ч н ая  р аб о та  не объ ясняетъ  ж и зн и . 
В ъ  тяж елы я м и н уты , к о гд а н астоятел ьн о необходи м о р ѣ ш и ть воп росъ  
о л ю бви  къ О блом ову, ей  п р и хо д и тъ  въ голову со о б р аж ен іе , какъ бы 
въ данномъ сл у ч а ѣ  п о сту п и л а  С о н е ч к а , —  и  О л ь г а , въ к он ц ѣ  к он ц о въ , 
го вор и тъ , что л ю би ть его —  не судьба. А  п о чувство в авъ , что л ю битъ  
Ш т о л ь ц а , он а н ед оум ѣ ваетъ , к акъ  о тн ести сь къ п р еж н ей  п р и в я за н н о ст и , 
и  даж е о п а с а е т с я , не безн р авствен н о  ли л ю би ть во второй р азъ , 
такъ к ак ъ  ещ е слиш ком ъ к р ѣ п к и  въ п ам яти  автори тетъ и тетокъ  
и  в с ѣ х ъ  ста р ы х ъ  дѣвъ, р азн ы х ъ  ум н и ц ъ , даж е п и сател е й  —  мыслителей 
о любви. Н а к о н е ц ъ , тѣ ж е С о н е ч к и  в с ѣ , въ оди нъ гол осъ , тв ер д и л и ,



что ж е н щ и н а и сти н н о  лю битъ только одн аж ды . Р а с п р о с т р а н я е т ся  она  
и  о ц ѣ л и  ж и зн и ; н о , н есм отр я н а  в сѣ  п р оч и тан н ы я к н и г и , э та  цѣль  
для нея очень н е я с н а , что видно и и зъ  ея н еопредѣ лен н аго недоволь
с тв а  ж и зн ью  со Ш то л ьц ем ъ . С а м а  л ю бо вь, к ото р ая , п ови ди м ом у, для  
н ея дорож е в се го , въ ея гл а з а х ъ  п р ед ставл я е тся  то долгомъ, обязанностью, 
то какимъ-то прсгздникомъ, —  словомъ, она и  сам а не зн а е т ъ , чего  
х о ч е тъ , въ чемъ откровенно и  п р и зн а е тся  О блом ову и  Ш то л ь ц у .

В ъ  двад ц ать л ѣ тъ  он а в ст р ѣ ч а е т ся  съ Обломовы м ъ. Ш то л ьц ъ  
зад аетъ  ей зад ач у буди ть т о в ар и щ а, не д авать ему с п а т ь . Е й  сн а ч а л а  
л ьсти тъ  роль сп а си те л ь н и ц ы . „ О н а  мигомъ в зв ѣ си л а свою  власть надъ  
н и м ъ ; ей н р а в и л а сь  эта  роль путеводной звѣ зды , л у ч а  с в ѣ т а , которы й  
о н а разольетъ надъ стоячи м ъ  озеромъ, и  о тр ази тся  въ нем ъ, —  и она  
р азн о о бр азн о  тор ж ество в ал а свое п ер вен ство  въ этомъ п о е д и н к ѣ “ . 
В о тъ  и сто ч н и к ъ  этой н е н еп о ср ед ств е н н о й , сердечн ой  л ю б в и , но  
головной, разсудочной, как ъ  и  п о зд н ѣ й ш ая  лю бовь къ Ш т о л ь ц у , п о р а 
ж ав ш ем у ее в се гд а  им енно своимъ умомъ.

Н о  вотъ, вм ѣсто О б л о м о в а, съ которы мъ бы о н а , по собствен н ом у  
п р и зн а н ію , з а ч а х л а , яв л яется Ш т о л ь ц ъ , р аск р ы ваю щ ій  п ер ед ъ  ней  
новы я пер сп ек ти вы  и н о й , болѣе п од ходящ ей  къ н е й , ж и з н и , и он а  
см ѣло даетъ ему со гл а сіе  н а  бр ак ъ . Н а ч и н а е т с я  сн о ва п е д а го гія : 
сп е р в а  он а у ч и л ась-бы л о  одн а, н о, з а  отъѣздомъ Ш т о л ь ц а , не д ов о сп и 
т а л а с ь , и вотъ теп ер ь, о б р азо в ан н ы й , и сп ы тан н ы й  въ го р н и л ѣ  опы та  
ком м ерсантъ  п р и н и м ается  довоспиты вать О л ь г у , п о степ ен н о  ум ѣ ряя  
и  уклады вая ея ю н ош еск іе поры вы  въ оп редѣ л ен н ы е р азм ѣ ры : п р и 
н и м ается преры вать „л и х о р а д к у  м о л о д о ст и ", „б о р о т ь с я  съ  ж и в о стію  
ея н атур ы , давать плавн ое течен іе ж и з н и " . Ш л и  годы , и  м а л о -п о -м а л у  
ул егл и сь поры вы , и н а ст у п и л а  т и ш и н а  п о л н ая , среди  ком ф орта, и даж е  
б о гатств а. „О л ь г а  д ов о сп и тал ась уж е до стр о гаго  по н и м ан ія ж и з н и " ,  
и  въ сем ьѣ  л ю б я щ и х ъ  суп р уго в ъ  ц а р ств о в а л а  по лн ая га р м о н ія . Н о  
Ш т о л ь ц у  не уд алось н ап о л н и ть всей  бездны  ея д у ш и , и она не усгюкоилась 
н а  одномъ п о н и м ан іи  д ѣ й ств и тел ьн о сти  и  у зн а н іи  в ся к и х ъ , даж е  
не ж е н с к и х ъ , н а ук ъ , —  ф и л ософ іи , со ц іо л о гіи , п о л и ти ч е ск о й  эконом іи. 
Ш т о л ь ц ъ , к акъ  н и  п о гр уж ал ъ  ж ен у не только въ н а у к у , но даж е и 
въ свои собствен ы я ком м ерческія и  зав о д ск ія  д ѣ л а, у п у сти л ъ  и зъ  
в и д у , что все, что зан и м ал о  его сам ого, онъ могъ лично п р и л о ж и ть  
къ д ѣ л у, а она о став ал ась  только съ  однимъ зн ан іем ъ  да пони м аніем ъ , 
безо в ся к о й  п р а к т и ч е ск о й , сам остоятельн ой д ѣ ятел ьн о сти . Т аки м ъ  
о бр азом ъ , эта  ж и зн ь , п р и  в се й  своей п р ел е сти  и сод ер ж ател ьн о сти , 
въ кон цѣ  к он цовъ , ста л а  тяготи ть О л ьгу : опять я в и л и сь н ео п р ед ѣ 
ленны е з ап р о сы , в се такъ ж е для н ея сам ой н еясн ы е; он а ста л а  ск уч ать, 
п р обовал а р азв л е к а ть ся  въ общ ествѣ ; но с в ѣ т ск ія  удо во л ьствія, какъ  
и  одн и  умны е разго в ор ы , не удовлетворяли ея; по цѣлы мъ днямъ  
пробуетъ  о н а вози ться съ  дѣ тьм и , и , н ак он ец ъ  откры вается м уж у. 
Н о  тотъ о бъ ясн яетъ  этотъ н е д у гъ , к ак ъ  и П е т р ъ  И в а н о в и ч ъ , н ервам и  
да ещ е к ак и м ъ -то  „м іровы м ъ  недугом ъ, общ имъ для в сего чело вѣ чества, 
бр ы зн увш и м ъ  н а  нее одн ой к а п л е й " . „ М ы  не ти тан ы  —  говоритъ
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о н ъ , —  мы не пойдемъ съ М ан ф р ед ам и  и Ф а у ста м и  н а дерзкую  борьбу  
с ъ  м ятеж ны ми в о п р о сам и ; не при м етъ  и х ъ  вы зова, склоним ъ голову  
и  см и ренн о переж и вем ъ  труд н ую  м и н у т у ... Н е у ж е л и  тум ан ъ, гр у с т ь , 
к а к ія -т о  сом н ѣ н ія, воп росы , могутъ л и ш и ть н а съ  наш его б л а га ? В о т ъ , если  
п р и д у тъ , н а п р ., б о л ѣ зн и , п отеря со сто ян ія и , к акъ  сл ѣ д ств іе  этого, 
н еобходи м ость тр уд а, тогда поневолѣ п р и д е тся  зад ум ать ся , а теперь  
н ад о  беречь си лы  и  всѣ  вопросы  о став и ть .

С ъ  особенной лю бовью  о б р и со в ан а Гон чаровы м ъ  В ѣ р а  —  типъ  
новой р у сск о й  ж ен щ и н ы , р азв и в ш ей ся  подъ неп оср едствен н ы м и  в ѣ я 
н ія м и  н овы хъ  и д е й , которы я о н а не только п а сси в н о  в о сп р и н я л а , но 
и  поп р обовал а п р и л о ж и ть къ ж и зн и , съ каким ъ бы ри ском ъ  п р об а  
н и  бы ла со п р я ж е н а . Э г о  —  уж е не бѣ лом рам орная С о ф ья  Н и к о л а е в н а  
Б ѣ л о в од о ва, н ед о ступ н ая  н и к аки м ъ  идеям ъ и  в л ія н ія м ъ ; не х р у п к а я , 
н ѣ ж н а я , Е л и з а в е т а  А л е к с а н д р о в н а , у в я д а ю щ а я , к акъ  ц в ѣ ток ъ , отъ н е 
д о ста тк а  т е п л а ; н е О л ь г а , н ак о н ец ъ , очень много дум аю щ ая о себѣ  
с а м о й , сн а ч а л а  и щ ущ а я  опоры  въ О блом овѣ , а потомъ о п и р а ю щ а я ся  
н а  Ш т о л ь ц а , которы й въ ром ан ѣ  в се -та к и  о стается  для нея ав то р и 
тетом ъ. В ѣ р а , к ак ъ  х а р а к т е р ъ , гораздо сл о ж н ѣ е и гл убж е и х ъ  в сѣ х ъ , 
и невольн а увлекаетъ ч и тател я , к акъ  и  сам ого ав то р а, гр а ц іе й , се р 
д е ч н о стью , здравы м ъ смы сломъ и д аро в и то стью  н атур ы . О н а  серіо зн ѣ е  
и х ъ  в сѣ х ъ , сп о со б н а къ ш ироком у ум ственном у р азв и тію  и ищ етъ въ 
ч тен іи  не только п о п олн ен ія п р а зд н а го  досуга или удовлетворенія  
сам о л ю б ія . К н и г а  для н ея только ср ед ств о , но не ц ѣ л ь , —  и не ея 
в и н а , что в округъ  н е я , п р и  всемъ о би л іи  серіо зн аго  ч тен ія, нѣтъ н и 
к ого, кто бы могъ въ. немъ поруководить е ю , си стем ати зи р о в ать, ярко  
отдѣлить п р а в д у  отъ л ж и , в ѣ рн ое, полож ительное, отъ ги п отезъ  и  
у т о п ій . В с е  это тѣмъ для нея н еобходи м ѣ е, что н и  п а н сіо н ъ , ни  сем ья, 
н и  общ ество не д али  ей ни к ако й  сол и д н ой  подготовки и п р ави л ьн аго  
р а з в и тія , к ак ія  д аю тся только си стем ати ч еск и м ъ  образованіем ъ  и  о б
щ еніем ъ съ серіозн о образован н ы м и  лю дьм и . Р а зв и в а т е л и  В ѣ р ы , и  
Л е о н т ій  К о зл о в ъ , и  свя щ ен н и к ъ , и Р а й с к ій , и  М а р к ъ , слиш комъ м елки, 
теоретичны  для тако й  р о л и . П р ед о сі|ав л ен н ая  сам ой себѣ  В ѣ р а , з а п у 
ты в ается въ сво и хъ  и с к а н ія х ъ  п р ав д ы , и , к ак ъ  гер о и н я древней т р а 
ге д іи , ф атально влекомая силою  н еи зб ѣ ж н аго  р ок а къ п о ги б ел и , б ы 
стр ы м и  ш агам и  идетъ къ обры ву, п о в и н уя сь своей стр астн о й  н а т у р ѣ . 
В ъ  первы й р азъ  мы встрѣ чаем ъ  въ ром анѣ В ѣ р у  д ѣ во ч ко й , лѣтъ ш ести , 
въ пер вы й  п р іѣ зд ъ  Р а й с к а г о  въ М а л и н о в к у . У ж е  тогда пр оя вл яю тся  
въ н ей  зад атки  будущ ей  сам о сто ятел ьн ости : н еж ел ан іе все гд а и  во 
всем ъ  п о д ч и н я ться первом у слову б а б у ш к и , подобно М а р ѳ е н ь к ѣ , и  
л ю бо зн ате л ьн о сть. О н а  н и к огд а не п л ачетъ  изъ п устя к о в ъ , а  есл и  и 
с л у ч и т ся  п о п л ак ать, то такъ , чтобы  н икто слезъ не в и дал ъ ; огорчатъ  
ее , он а д ѣ л ается м олчали вой , потомъ заб ер ется въ гл уш ь с а д а , и  н е 
прем ѣ н н о н а ѣ с т ся  вороняшки —  ч е р н о й , п р и то р н о й  ягоды , ѣ сть к ото 
р ую  б а б уш к а строго зап р е щ а л а , и  н и  за  что не согл аш ается  п о п р о 
си ть  п р о щ е н ія , есл и  сам а кого-н и будь оби д и тъ . Д ѣ во ч к у и н тересуетъ  
таи н ств ен н ость ста р а го  д ом а: он а безъ с т р а х а  обѣ гаетъ  его в е сь, п о -
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назы вая Р а й ск о м у  п р ек р а сн ы й  видъ и зъ  оконъ, о б р ащ ая  его вн и м а
н іе н а стар и н н ы е портреты  и  к н и г и : со сосредоточен ны м ъ лю бопы т
ствомъ м олча, слуш аетъ  его и гр у  н а  ф ор теп іан о , и  см отри тъ , какъ  
онъ р и су е тъ . С ъ  В ѣ р о й , уж е взрослой  д ѣ вуш к о й , авторъ , ещ е до ея 
появленія въ р ом ан ѣ , зн аком и тъ  изъ отзы ва о н ей  р азн ы х ъ  л и ц ъ . 
Б а б у ш к а , въ п и сьм ѣ  къ в н у ч к у , назы ваетъ  ее „д и к о й , нелю ди м кой , 
доброй и  ум н ой , но н и  во что не входящ ей  “ . С т а р у х а  серіозно о за 
бочена стр ан н о стя м и  в н уч к и , и  со вздохомъ зам ѣ ч аетъ : „С т р а н н а я  
он а т а к а я , Б о гъ  зн аетъ , въ кого у р о д и л а с ь ... Г о р д а я , н и  за  что не 
п р и н я л а  бы отъ тебя п о д а р к а , какъ М а р ѳ е н ь к а * . П о  словамъ У л е н ь к и  
К о зл о в о й , В ѣ р а , „к а к ъ  домовой, си ди тъ  въ угл у , слова отъ нея не  
д о б ь е ш ь с я ". М а р ѳ е н ь к а  р азск азы в аетъ  Р а й с к о м у , что се стр а  „ н е  р и 
суетъ , не и гр а е т ъ , не зан и м ае тся  р у к о д ѣ л ія м и ; ч и таетъ , но н и к огд а  
не скаж етъ  —  что, и к н и ги  не п о к аж етъ , не скаж етъ  д а ж е, откуда  
д остал а. В ѣ р о ч к ѣ  все ск у ч н о : она часто  гр у сти т ъ , си д и тъ  к акъ  к а 
м ен н ая , все ей  будто чуж ое зд ѣ сь. Е й  бы надо к у д а -н и б у ть  уѣ х ать: 
он а не зд ѣ ш н я я . О н а  не б о и т ся , а  даж е лю би тъ  хо д и ть въ обры въ, 
въ г л у х у ю , заб ро ш ен н ую  б е с ѣ д к у " . З а и н т е р е со в а н н ы й  эти м и  р а з с к а 
зам и , Р а й с к ій , ещ е до п р іѣ з д а  В ѣ р ы , п о сѣ щ аетъ  ея ком н ату въ ста 
ромъ домѣ, въ н ад еж д ѣ  по о бстан овк ѣ  со став и ть хо ть как ое-н и буд ь  
понятіе объ и н тер есн о й  к у зи н ѣ , но ж естоко р азо ч ар о вы вае тся . К о м 
н а т а  н и ч ѣ м ъ , кромѣ суровой  п р осто ты , особенны м ъ не о тл и ч а е тся : н и  
к ар ти н ъ , н и  к н и гъ , н и  р аб о ты , н и  даж е клочка б у м аги , словом ъ, н и 
к ак о й  м елочи , которая д ал а бы х о т я  м алѣ й ш ее ук азан іе  н а  вкусы  оби
тател ьн и ц ы . И с к у сн о  заи н те р есо в авъ  ч и тателя В ѣ р о й , авторъ вы водитъ, 
н ак о н ец ъ , ее сам ое. С ъ  п ер вой  ж е в стр ѣ ч и  Р а й с к ій  н атал к и в ается  на  
н еж ел ан іе в ст у п а т ь  въ д ли н н ы е, душ евны е, какъ ему х о ч е т ся , р азго 
воры , н а  которы е онъ не им ѣетъ п о ка н и к ак о го  п р а в а . П р и  первой же  
попы ткѣ озн аком и ться съ тѣмъ, что он а чи таетъ , В ѣ р а  п р есп о ко й н о  
беретъ к н и гу  и  пр яч етъ  въ ш к а п ъ . Н а и в н ы й  бр атец ъ  хо ч етъ  п о дари ть  
ей стар ы й  домъ, —  опа п р ед л агаетъ  ем у д ен ьги , свои п ятьдесятъ  ты
ся ч ъ , только бы не р а зста в а ть ся  съ  лю бимы мъ уголком ъ; к огда ж е Р а й 
ск ій  отъ денегъ о тк азы в ается , —  п р и н и м аетъ  подарокъ соверш енно  
равн о д уш н о . „ О н а  т а й н а , он а м е р ц ан іе , —  ви тіевато дум аетъ р о м ан 
ти къ , —  к акъ  н о ч ь, он а п олн а мглы и и ск р ъ , п р ел ести  и ч у д е с ъ " . Э т у -т о  
т а й н у  ст а р а е т ся  онъ р а з га д а т ь , и  берется за  дѣло такъ  неловко, что  
отталкиваетъ отъ себя В ѣ р у . Е г о  допросы  о томъ, что о н а чи таетъ , 
что л ю би тъ , вы зы ваю тъ съ  ея стороны  лиш ь однослож ны е отвѣ ты , п о 
к азы ваю щ іе Р а й с к о м у , что он а вовсе не н ам ѣ р е н а п у ск а ть  б р а та  въ  
свой зам кнуты й в н утр ен н ій  м ір ъ , не им ѣ я н и  м алѣ й ш аго  ж ел ан ія д ѣ 
л и ться  съ чуж ды м ъ ей человѣкомъ мы слями и в п еч атл ѣ н ія м и . Н е  до
б и вш и сь не только со гл а сія , но даж е о твѣ та н а  предлож ен іе ч и тать  
и  уч и ться  в м ѣ стѣ . Р а й с к ій  п р и хо д и тъ  къ зак л ю ч е н ію , что В ѣ р у  уч и ть  
не зачѣм ъ и  н ечем у. „ О н а  и л и  все зн аетъ , пли не хоч етъ  ничего  
з н а т ь " , —  думаетъ онъ, —  и  задаетъ  себѣ  в о п р о съ : „ К т о  о н а , что о н а ?  
Л у к а в а я  к окетка, тон кая а к т р и са , и л и  гл убокая ж е н ск ая  н а т у р а ,—
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о д н а изъ т ѣ х ъ , которы я по волѣ своей и гр а ю т ъ  ж и зн ью  человѣ ка, 
топ чутъ ее, заставл я я  влачи ть ж алкое сущ еств о ван іе, и л и  д аю тъ  уж е  
такое сч а ст ь е , л учш е, ж а р ч е , ж и вѣ е котораго не дается ч е л о в ѣ к у ?"  
Р а й с к ій  не п р ед ставл яетъ  для В ѣ р ы  н и к акого и н т е р е са ; для н ея со
верш ен но все р ав н о , тутъ ли он ъ , н ѣ тъ  л и ; н а  и ск у сст в о  его она  
см отритъ р ав н о д уш н о , а н азой ли вы е р азсп р о сы  и ж е л ан іе  сб л и зи ть ся  
застав л я ю тъ  только гл убж е уй ти  въ свою  р ак о в и н у. Е г о  комплименты  
и лю бовны я по ш ло сти  вы зы ваю тъ въ дѣ вуш кѣ  н егодован іе. П ы та я сь  
опредѣ ли ть В ѣ р у , Р а й с к ій  н азы ваетъ ее „м у д р о й , сосредоточен ной , 
р ѣ ш и тел ьн о й  “ ; и  дѣ й стви тельн о , он а ж и ветъ у баб уш к и  соверш енно  
сам остоятельн о, п од чи н яясь собственны м ъ ж еланіям ъ и вкусам ъ, —  ж и 
ветъ въ старомъ дом ѣ, проводя врем я, больш ею  ч а с т ію , о д н а, и  не 
л ю б и тъ , чтобы н ар уш ал и  ея у е д и н е н іе ; вечера не си д и тъ  со с т а р у 
х о й , какъ М а р ѳ е н ь к а , даж е кофе пьетъ не все гд а съ сем ьей . Б а б у ш к а , 
хоть и ворчитъ н а  в н уч к у, н азы в ая ее п р и ве р ед н и ц ей , у п р я м и ц е й , ди
к а р к о й ; но не заставл яетъ  дѣ лать по -своем у, не зоветъ съ  собой гу 
л ять, и л и  к ататься  въ поле, з н а я , что В ѣ р а  т а к и х ъ  прогулокъ не л ю 
би тъ , и все равно не п ой детъ. О твоевавъ  себѣ п олн ую  свободу, В ѣ р а  
очень дорож итъ п о сл ѣ д н ей , ревниво оберегая отъ к узен а какъ эту сво 
боду, такъ и сам остоятельн ость въ п о с т у п к а х ъ , и требуя у него отвѣта, 
по какому п р аву оиь ее п р еслѣ д уетъ , ста р а я сь  вы знать ея сок р овен 
ны я м ы сли . О тв ѣ ч ая  н а его р азгл аго л ьств о ван ія о д р уж б ѣ , он а гово
ри тъ : „ я  зн а ю , что свобод н о, и никто не вп р ав ѣ  требовать отъ меня  
отчета. Я  не бою сь н п к о го , и есл и  не буду свободна зд ѣ сь , уѣ д у  от
сю д а , к акъ  бы н и  было тяж ело р а зста в а ть ся  съ лю бим ы ми м ѣ стам и  “ . 
У  В ѣ р ы  нѣтъ н и к ак о й  опредѣ л ен н ой  д ѣ я тел ьн о сти : он а то ровно н и 
чего не д ѣ лаетъ , то н ер вн о бр о сае тся  н а  чтен іе, х в а та е тся  з а  ш и тье , 
ш ьетъ и кроитъ по цѣлы мъ дням ъ , о б н а р уж и в а я  бездн у в к у са  и ум ѣ н ья, 
бы ваетъ м ила и  очаровательно л ю бе зн а съ го стя м и , а к огда это н ер в 
ное возбуж деніе п р ой детъ , она сн о ва сп о к о й н а , вяло и ап ати ч н о  о твѣ 
чаетъ  н а  воп росы . П у т а я с ь  въ оп редѣ л ен іи , что такое В ѣ р а , Р а й с к ій  
чуетъ , что к у зи н а  р азв и л а сь  не подъ зд ѣ ш н и м и , д еревен ск и м и , в л ія 
н ія м и , а  откуда-то повѣяло н а  нее новымъ д ухом ъ . „ О н а  не п р осто 
душ ны й ребен окъ , не б а р ы ш н я ; ей т ѣ сн о  и неловко въ этой у с т а р ѣ в 
ш ей  и ск у сств е н н о й  ф орм ѣ , въ которую  такъ долго отл и вался складъ  
ум а, н р а в ъ , о бр азо в ан іе и  все в о сп и т а н іе  д ѣ вуш к и  до зам уж еств а. О н а  
чувствовала условн ую  лож ь этой формы и отд ѣ л и лась отъ н е я , доби 
в ая сь правды  “ . В ъ  н ей  им енно много того, чего Р а й с к ій  н а п р а сн о  
и ск ал ъ  въ Н а т а ш ѣ , въ В ѣ л о в о д о в ой : задатковъ  сам обы тн ости , свое
о бр азія  ум а, х а р а к т е р а , в с ѣ х ъ  т ѣ х ъ  си л ъ , изъ которы хъ долж н а сло
ж и ться  сам остоятел ьн ая, н а сто я щ а я , ж е н щ и н а , и дать н ап р ав л ен іе своей  
и чуж ой  ж и зн и , м ногимъ ж и зн я м ъ , о св ѣ ти ть и  согр ѣ ть цѣлы й к р угъ , 
к уд а п о став и тъ  ее су д ьб а . О н а  п о к а ещ е м ладенец ъ , но съ т и тан и ч е
ской  си л о й , —  надо только, чтобы эта си л а  п р ави л ьн о  р азв и л а сь  и 
разум н о  н а п р а в и л а сь . К а к ъ  именно эта дѣ вуш к а р азв и л ась и вы р або 
та л а  въ себ ѣ  такой сам остоятельн ы й  х а р а к т е р ъ , мы не зн аем ъ. Г о н -
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чар овъ , такъ подробно вы ясн яя хар а к т е р ы  м уж ч и н ъ , къ с о ж а л ѣ н ію , 
не сдѣ л алъ  этого отн осительн о В ѣ р ы , к ото р ая , пром елькнувъ  передъ  
чи тателемъ дѣ воч кой , вдр угъ  яв л яется во второй ч а ст и  ром ан а л и ч 
н о стью  уж е сл о ж и в ш ей ся . М о ж н о , к а ж е т ся , ск а за ть  о д н о, что все это  
безалаберное чтеніе р азн о о бр азн ы хъ  верховъ  н а у к и  и ф и л о со ф іи , С п и 
нозы , В о л ь те р а , Ф е й е р б а х а , П р у д о н а , Г и з о  и д р ., о б суж д ен іе и х ъ  
тво р ен ій  к уп н о  со свя щ ен н и ко м ъ , н ак о н ец ъ , прям олинейны е п а р а 
доксы  М а р к а , —  в се это , рядомъ съ п а т р іа р х а л ь н о й  ж и зн ь ю , по с е 
мейны мъ т р ад и ц ія м ъ , долж но было п р о и зв ести  въ головѣ ю н ой  п а н с іо 
н ер к и  сум буръ  стр а ш н ы й . К а к ъ  н а т у р а  го р д а я , сам о сто ятел ьн ая, о н а, 
вы р осш и  изъ к р уга  баб уш к и н о й  оп ы тн ости  и  м ор ал и , очень есте
ств ен н о , не м огла бы ть съ  бабуш кой  отк ровен н а, къ Р а й с к о м у  о тн ес
л а сь  такж е н ед о в ѣ р ч и во , чему виною  былъ онъ са м ъ , и за ж и л а  и с к ю -  
чительно своим ъ умомъ и  своей волей, сдѣ л ав ъ  ед и н ствен н ы м и  п о в ѣ 
ренны м и своей тайны  п о п ад ью  д а дворовую  ж е н щ и н у М а р и н у . П р и  
такомъ и склю чительном ъ душ евномъ со сто я н іи , В ѣ р ѣ  до обры ва о с т а 
в ал ся  одинъ ш а гъ , которы й она и сд ѣ л ал а, увлечен н ая стр а ст ь ю  поры 
в и сто й  н а т у р ы . Остроіорскій.
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Б а б у ш к а  Р а й с к а г о , п р ед став и тел ь н и ц а п а т р іа р х а л ь н а го  бы та, 
говори тъ  язы комъ п р е д а н ій , сы плетъ п о сл о в и ц ы , готовы я сен тен ц іи  
стар о й  м уд р о сти , и  весь н ар уж н ы й  обрядъ ж и зн и  и сп о л н я ется  у нея  
по затверж енн ы м ъ п р ави л ам ъ . Г о р и зо н тъ  ея весьм а о гр а н и ч е н ъ ; онъ  
„к о н ч а е т ся  съ одной стороны  п о л я м и , а  съ д ругой  —  В о л го й  и  ея  
го р ам и , съ третьей —  городомъ, а съ  четвертой —  дорогой въ м ір ъ , до 
котораго ей  д ѣ л а  н ѣ т ъ “ . Н о  зато , н есм отря н а  ст а р о ст ь , какое зд о 
р о в ь е, к ак ая  к р ѣ п о сть д у х а ! ^Всякій день былъ для нея какъ будто 
новымъ, свѣжимъ цвѣткомъ, отъ котораго назавтра она ожидала плодовъ^■

М ы  теперь знаемъ п р а в д у, которая вы ш е, чѣмъ б а б у ш к и н а  п р а в д а ;  
но в ѣ дь ж и зн ь б аб уш ки  н а х о д и л а сь  въ полной гар м о н іи  съ п р и зн а н 
нымъ ею  идеалом ъ, тогда какъ н а ш а  ж и зн ь п роти ворѣ чи тъ  н аш ей  
в ѣ р ѣ ; вотъ почему сущ еств о ван іе б аб уш ки  к аж ется  разум ны мъ и п р е 
красн ы м ъ , а н а ш а  ж и зн ь —  лож ной и  н егарм он и чн ой .

О гр а ж д е н н а я  п р ед ан ія м и , п окор н ая тр ад и ц іям ъ , ж и зн ь и х ъ  текла  
свѣтло и  м ирно въ глубоком ъ, вѣковомъ р у сл ѣ . О н а  ближ е къ пр и род ѣ  
и потому здоровѣе и  п р ощ е, чѣмъ н а ш а  ж и зн ь. П о  к р а й н е й  м ѣ рѣ  къ 
таком у вы воду п р и хо д и тъ  Р а й с к ій , н аб л ю д ая  пом ѣ щ и чій  бытъ въ и м ѣ н іи  
б а б у ш к и , я З д ѣ с ь  не было н и  въ комъ, —  зам ѣ чаетъ  авторъ , —  п р етен зіи  
к аза т ься  чѣ м ъ -н и буд ь д руги м ъ , л уч ш е, вы ш е, ум н ѣ е, н р а в ст в е н н ѣ е , 
а  меж ду тѣмъ н а  самомъ д ѣ л ѣ  оно было вы ш е, н р а в ст в е н н ѣ е , неж ели  
к азал о сь, и едва, ли н е у м н ѣ е . Тамъ, въ кучѣ людей съ развитыми понятіями, 
бьются изъ того, чтобы быть проще, и не умѣютъ; здѣсь, не думая о томъ, 
всѣ просты, никто не лѣзъ изъ кожи поддѣлаться подъ прост от у.

Н о  вотъ, для и л л ю ст р а ц іи , м ален ькій уголокъ оборотной стороны  
м ед ал и : » З а х а р ъ , какъ бы вало н я н ь к а , н ап я ли ваетъ  ему ( т .-е . б а р и н у
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О б л о м о в у), ч у л к и , н ад ѣ ваетъ  б а ш м а к и , а  И л ь ю ш а , уж е ч е ты р н ад ц ати 
л ѣ тн ій  м альчи къ , только и зн аетъ , что под ставл яетъ  ему л еж а то ту, 
то д р угую  н о г у ; а  чуть что п о к аж ется  ему не такъ , то онъ поддаетъ  
З а х а р к ѣ  н огой въ н о с ъ “ . И  в се -т а к и , —  п р и зн а е т ся  Г о н ч а р о в ъ , —  „м ы  
т а к ъ  глубоко вросли корням и у себя дом а, что к уда и к акъ  надолго  
б ы  я н и  з а ѣ х а л ъ , я в сю д у  ун е су п о ч в у родной О бломовки н а  н о г а х ъ , 
и  н и к а к іе  океаны  не смою тъ е я ! “ В е л и к ій  п и сател ь лучш е и  глубж е  
с а т и р и к а  чувствуетъ  собств ен н о й  со в ѣ стью  ложь и безобразіе прошлаго, 
н о н е н а в и ст ь  не осл ѣ пл яетъ  е го : онъ види тъ и  к р асо ту и  п о эзію  
п р о ш л а го .

Г р а ц іо зн ы й  образъ  М а р ѳ е н ьк и  —  самое идеальное и  нѣ ж н ое  
воп лощ ен іе в сего, что было хо р ош аго  въ стар о й  п о м ѣ щ и чьей  ж и зн и . 
М а р ѳ е ііь к а  ж и ветъ  въ родной обстан овк ѣ  такъ ж е при вольно и р ад о стн о , 
к ак ъ  п т и ц а  въ в о зд ухѣ , р ы ба въ вод ѣ : ей  н и ч его больш е не н ад о. 
Э т о  —  полн ая сч а стл и в а я  гар м о н ія съ о к р уж аю щ ей  п р и р о д о й , не н а р у 
ш е н н а я  н и  однимъ лож ны мъ звукомъ. „ Ч е г о  не зн аеш ь, —  съ н а и в 
н о стью  п р и зн а ется  М а р ѳ е н ь к а , —  такъ и  не х о ч е тся . В о тъ  В ѣ р о ч к а , 
той  все ск уч н о , он а часто гр у сти тъ , си ди тъ  к ак ъ  к ам е н н а я , все ей  
будто чуж ое з д ѣ сь ! Е й  бы надо к у д а -н и б у д ь  у ѣ х а т ь , он а не зд ѣ ш н я я . 
А  я —  а х ъ , к акъ  мнѣ зд ѣ сь хо р о ш о : въ п олѣ , съ  ц в ѣ т а м и , съ п т и ц а м и , 
к ак ъ  д ы ш и тся л егк о! К а к ъ  весело, к огда съ ѣ д у тся  з н а к о м ы е !... Н ѣ т ъ , 
н ѣ т ъ , я здѣшняя, я вся вотъ изъ этого песочку, ігзъ этой травки! 
н е х о ч у  н и к у д а " . Ж и з н ь  такъ  п р е к р а сн а , что л ю д и , несм отря н а  в сѣ  
у с и л ія , даж е рабством ъ не м огли ее и сп о р т и т ь, —  и  сквозь „облом ов
щ и н у " , сквозь к рѣ п о стн ое п р аво  п р об и в ается  о н а , ч и ста я  и  вольная. 
П у с т ь  М а р ѳ е н ь к а  к аж ется  нам ъ н ер азв и то й , гл уп ен ьк о й  дѣвочкой, 
п у ст ь  чи таетъ  только такіе ром аны , которы е н еп рем ѣ н н о к о н ч аю тся  
с в а д ь б о й , зап и р аетъ  л ак ом ства въ особенны й ш к ап ч п к ъ , потом у что 
л ю би тъ  и х ъ , какъ р ебен окъ , —  зато какой п о эзіей , сч астіем ъ  и добротой  
вѣ етъ  въ н асъ  отъ этого се р д ц а . В с ѣ  н о в ѣ й ш ія  п р о гр е сси в н ы я  и деи  
Р а й с к а г о  о тск а к и в а ю т ъ , не п р о н и к ая  въ нее. Н о  р азв ѣ  она не н ап о м и 
н а е т ъ  того, что ум нѣе в сѣ х ъ  идей Р а й с к а г о  —  вели кую  зап овѣдь л ю б в и ?  
„ О н а  дѣвкамъ даетъ стар ы я п л а т ь я ... К ъ  слѣ п ом у ста р и к у  н оситъ  
ч е го -н и б у д ь  лакомаго п о ѣ сть  п л и  даетъ немного д ен егъ. З н а е т ъ  в сѣ х ъ  
б а б ъ , даж е р ебятиш екъ по им енам ъ, п о слѣ д н и м ъ  покупаетъ б аш м ак и , 
ш ьетъ  р у б а ш о н к и ". О п а  лю би тъ  д ѣ те й , л ю би тъ  ж и зн ь вокругъ себя . 
Е я  н ѣ ж н а я , ж ен ств ен н ая си м п атія  п р о сти р ае тся  ещ е дальш е, за п р е 
дѣлы  человѣ ческ аго м ір а, н а  всю  п р и р о д у, н а  ц в ѣ ты , д еревья, ж и во тн ы хъ .

М ы  лю ди больш и хъ  городовъ, кочевой и суетной  ж и зн и , о то р ван 
ны е отъ п р и род ы , н и к о гд а не зн авш іе п а т р іа р х а л ь н а го  о ч ага —  едва ли  
м ож емъ себѣ  п р ед стави ть в сю  си л у этой п ер вобы тн ой , ф и зи ч еско й  и  
вм ѣ стѣ  съ тѣмъ сцрдечной лю бви къ родной зем л ѣ . М ы  п о хо ж и  н а  
ц в ѣ т ы , перенесенны е изъ л ѣ са  въ к ом н ату, лиш енны е к о р н ей , оп ущ ен 
ны е въ воду. Т а к ія  счастл и в ы я и  здоровыя н атур ы , какъ М а р ѳ е н ь к а  -—  
это  ц в ѣ ты , р аст у щ іе  н а  волѣ , п у сти в ш іе  глубоко корни въ род н ую  
зем л ю . 19*



Х а р а к т е р ъ  баб уш к и  —  одно и зъ  в е л и ч а й ш и х ъ  созд ан ій  Г о н ч а р о в а ,
Н е см о тр я  н а  ста р о ст ь , въ н ей  столько ж е здоровья, с ч а с т ія  и  

бо д р о сти , сколько въ М а р ѳ е н ь к ѣ . „ В и д н о , что ей ж и в ется  к р ѣ п к о , 
х о р о ш о , что о н а , если  и бор ется, то не даетъ одолѣвать себя ж и зн и „  
а с а м а  одолѣваетъ ж и зн ь и  тр ати тъ  силы  въ этой борьбѣ с к у п о ... 
Г о л о съ  у  ней не такъ  звонокъ, как ъ  п р еж д е, да ходи тъ  он а теперь  
съ тр о стью , но не го р б и т ся , н е ж ал уется н а  н ед уги . Т а к ъ  ж е , он а  
безъ ч е п ц а , такъ  ж е о стр и ж ен а к оротко, и  тотъ ж е , блестящій здоровь
емъ и добротой взглядъ, озаііяетъ все лицо, не только лицо, всю фи
гуру “ . А в т о р ъ  не думаетъ и д еали зи р овать б а б у ш к у : онъ не скр ы ваетъ , 
что и н о гд а она можетъ бы ть деспотомъ. М а л ѣ й ш е е  сом н ѣ н іе въ зак о н 
н о сти  к рѣ п остн ого п р а в а  въ ея гл а за х ъ  —  н ел ѣ п о сть. „П р о с и т ь  б аб уш к а  
не м огла св о и х ъ  п о д ч и н е н н ы хъ , это было не въ ея феодальной н а т у р ѣ . 
Ч е л о в ѣ к ъ , л ак е й , с л у г а , д ѣ вк а —  все это н а в се гд а , несм отря ни  н а  
что, о став ал о сь для нея человѣкомъ, лакеем ъ, слугой  и дѣвкой “ . 
„Р а з л и ч ія  м еж ду „ л ю д ьм и “ и госп о дам и  н и к огд а п  н ичто не могло- 
и стр еб и ть. О н а  бы ла въ м ѣ р у стр о га , въ м ѣ ру сн и сх о д и те л ь н а , 
человѣ колю би ва, но все въ разм ѣ рѣ  б а р ск и х ъ  п он ятій  “ . А  к р у гъ  
эт и х ъ  ф еодальны хъ п о н я тій  весьм а о гр ан и ч ен ъ . „Б о р ю ш к а , ты н е  
огорчай  б а б у ш к и , —  уп р аш и в аетъ  он а п л ем я н н и к а: —  д ай  дож ить ей  
до такой  р ад о сти , чтобъ уви д ѣ въ  тебя въ гвардей ском ъ  м у н д и р ѣ :  
молодцомъ п р іѣ зж а й  с ю д а ... д а ж е н и сь н а  б о га т о й “ . Н о  п р е д р азсуд к и  
и  огр ан и чен н о сть п о в ер х н о стн ы , это к ор а ста р а го  м огучаго д е р е в а , 
подъ которой свѣ ж іе с о к и ; вотъ почему такіе зелены е молодые в е се н н іе  
л и стья н а  столѣтнемъ д еревѣ .

Б а б у ш к а  —  одно изъ т ѣ х ъ  вѣ ковы хъ  деревьевъ, которы я возвы ш а
ю т ся  надъ  цѣлы м ъ лѣ сом ъ , откры ты я всѣ м ъ  вѣтрам ъ и бурям ъ, М а р -  
ѳ ен ьк а —  нѣ ж ны й  ц в ѣ ток ь, п р ію ти в ш ій ся  въ его тѣ н и . Д ерево и ц в ѣ 
токъ оба потом у такъ  п р е к р а сн ы , что п усти л и  глубокіе корн и  въ р од и м уіе  
зем лю . _________________  Мережковскій.
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Н о в ы я  в ѣ ян ія р у сск о й  ж и зн и , черты  к оторы хъ  мы отм ѣ чал и  
въ О бломовѣ н ах о д и л и  себ ѣ  д оступ ъ  во в н утр ен н ій  міръ не то.тьке  
м уж ск о го , но и ж е н ск аго  по ко л ѣ н ія д вор ян ской  сред ы . Ч т е н іе  к н и гъ , 
р азго в ор ы , н еп оср едствен н о е н аб л ю д ен іе ж и зн и  —  все это будило м ы сль  
н аи б о л ѣ е ч у тк и хъ  н атур ъ  ж е н ск а го  о бщ ества, вызывало въ н и х ъ  н овы я, 
н ея сн ы я  стр ем лен ія, заставл ял о понем ногу о тр ѣ ш аться отъ у ста н о в л ен 
н ы х ъ  т р а д и ц іе й  взглядовъ , п о н я тій  и п ривы чекъ ж и зн и . Н о  если  не 
с р а з у  и  не легко д ав ал ась м уж ском у п окол ѣ н ію  эта ломка п о н я тій , 
то ещ е трудн ѣ е было сов ер ш и ться ей въ умѣ и  чувствѣ  р у сс к о й  
ж е н щ и н ы , к акъ  потом у, что ей  м енѣе бы ли д оступ н ы  новыя и д еи  и  
н а стр о е н ія , такъ и , съ  другой сторон ы , въ си л у больш ого к о н сер 
в ати зм а ж ен ско й  н а т у р ы , вѣ кам и  в ы р а б о та в ш е й ся ' скл он н ости  ея 
д ер ж аться  у ста н о в и в ш и х ся  и о свящ ен н ы хъ  прош лы м ъ формъ ж и зн и .

О ттого и  первы й созд ан н ы й  Гон чар овы м ъ  ж е н ск ій  ти пъ  п ер е
ход н ой  э п о х и  —  О л ь га  И л ь и н с к а я  въ „ О бломовѣ “ въ зн ачи тел ьн ой
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м ѣ р ѣ  яв л яется продуктомъ о к р уж аю щ ей  ее среды  и  усл о в ій  ж и зн и . 
Н о  одновременно съ этимъ въ н ей  зам ѣ ч аю тся  и  д р угія  н а ч а л а , сви д ѣ тел ь
ств у ю щ ія  о близкомъ поворотѣ н а  новую  д ор огу. Х а р а к т е р ъ  О л ь г и , 
к ак ъ  и вообщ е ж е н ск іе  образы , р азр або тан ъ  у Г о н ч а р о в а  съ больш ой  
полн отой и худо ж ествен н о й  п р авд о й . Н а  р я д у съ глубоко си м п а т и ч 
ны ми и н д и ви д уальн ы м и  св о й ств ам и , авторъ даетъ обильны й м атер іал ъ  
для зак л ю ч е н ій  о томъ, к ак ую  форму п р и н я л и  они подъ воздѣ й ствіем ъ  
в л ія н ій  стар о й  ж и зн и . М ы  не будемъ однако о ста н а в л и в а ться  н а  эт и х ъ  
ст о р о н а х ъ  л и ч н о сти  О л ь г и , а  посм отри м ъ , к ак ъ  о тр ази л и сь н а  ней  
только что зар о д и вш іе ся  въ общ ествѣ  новые зап р о сы .

П р и р о д н а я  пы тливость ума, подъ вліяніем ъ бл аго п р ія тн ы хъ  усл о в ій , 
-среди которы хъ первое м ѣ сто зан и м аетъ  вліяніе „н о в а го  ч ел о в ѣ ка"  
Ш т о л ь ц а , п ер ехо д и тъ  у О л ь гп  въ н асто я щ ую  ж а ж д у  з н а н ія . „З а ч ѣ м ъ  
н а с ъ , ж ен щ и н ъ , не у ч а т ъ ? "  съ горечью  в оск л и ц аетъ  он а и  в сю д у  
ищ етъ  отвѣтовъ н а  и н тер есую щ іе ее воп росы . О н а  не даетъ покою  
■ Обломову и Ш т о л ь ц у , и даж е этотъ п о сл ѣ д н ій  не въ состо ян іи  одолѣть  
в с ѣ х ъ  к н и гъ , п р и  пом ощ и которы хъ мож но р азр ѣ ш и ть  недоум ѣ н ія  
О л ь г и . С д ѣ л а в ш и с ь  ж еной Ш т о .іь ц а , она его „р е в н о в а л а  къ к аж до й  
н е п о к а за н н о й  ей к н и г ѣ , ж у р н ал ьн о й  с т а т ь ѣ , не ш утя се р д и л а сь  и л и  
■ оскорблялась, к огда онъ не заб л а го р а зсу д и т ъ  п о к азать ей ч т о -н и б у д ь , 
по его м н ѣ н ію , слиш ком ъ сер іо зн о е, ск уч н о е, неп он ятное е й .. .  и  только  
то гд а м и р и л ась, к огда о н ъ ... р азд ѣ л и тъ  съ нею  свою  м ы сль, зн ан іе  
и л и  ч т е н іе " .

Н о  одно п р іо б р ѣ тен іе  з н а н ій , отв л ечен н ая, р азсу д о ч н а я  р аб о та  не  
уд о вл етво ря ю тъ  О л ь г и . О н а  ищ етъ ж и вого д ѣ л а, н еп о ср ед ств е н н аго  
п р и м ѣ н е н ія  къ ж и зн и  св о и х ъ  си л ъ .

С ъ  к акой  о хотой  и .любовью бер ется он а за  п ер ев о сп и тан іе  
■ Обломова. В с я  и сто р ія  ея л ю бв и  къ нем у есть не что и н о е , какъ  
резул ьтатъ  вѣры  въ „б у д у щ а г о "  О блом ова, каки м ъ  он а х о т ѣ л а  его  
с д ѣ л а т ь . Н о  к огда он а у в и д ѣ л а , что , н есм отр я н а в сѣ  ея у с и л ія , 
О блом овъ не м ож етъ ей дать н и ч его , кромѣ п о гр уж е н н аго  въ а п а тію  
и  безд ѣ й ств іе вор ко в ан ія вок ругъ  сем ей н аго  о ч а га , не укаж етъ  ей  
д р у го го , болѣе сод ер ж ател ьн аго п уту ж и зн и , он а п ер в ая  со стр аш н о й  

■ болью въ серд ц ѣ  р азо р в а л а  съ н и м ъ  в ся к ія  отн ош ен ія . „ Т ы  кротокъ, 
ч е ст е н ъ , И л ь я , —  говоритъ он а въ п ослѣ д н ее св и д ан іе  съ н и м ъ , —  ты  
н ѣ ж е н ъ , какъ г о л у б ь ... ты готовъ всю  ж и зн ь проворковать подъ к ровл ей . 
Д а  я  не т а к а я : м нѣ мало этого, мнѣ н уж н о чего -то  ещ е —  а  чего —  
н е з н а ю !"  И  п он я въ , что О блом ову не н ауч и ть ее , что не ему у к а за т ь , 
чего ей н едостаетъ и  гдѣ н а й т и  удовлетвореніе въ ж и зн и , о н а р а з 
ста ется  съ  н и м ъ .

К а за л о с ь  бы , ж и зн ь  со Ш тол ьц ем ъ  долж н а удовлетворить е е , ибо  
э та  ж и зн ь —  и д еалъ  су п р у ж е с к и х ъ  отн ош ен ій , гдѣ  м уж ъ и ж е н а  ж и вутъ  
д у ш а  въ д уш у, но и  она не даетъ по.лнаго удовлетворенія 0 .іь г ѣ ,  
н есм отр я н а  то, что мысль ея п о стоян н о зан я т а  п р іобр ѣ тен іем ъ  р азл и ч 
н аго  р од а зн ан ій  и вн и м ательн о слѣ д и тъ  за разн о о бр азн о й  п р ак ти ч е ск о й  
дѣ ятельн о стью  м уж а, его к ом м ерчески м и , завод ски м и  и  в ся к аго  р о д а



д руги м и  п р е д п р ія тія м и . В ъ  ж и зн и  ея въ сам ы й р а з га р ъ  сем е й н аго  
сч а сть я  со Ш то л ьц ем ъ  все чащ е и  чащ е н а сту п а ю т ъ  к ак ія -то  „зад ум ч и вы я  
о с т а н о в к и ", см ущ ен іе, в озн и к аю тъ  въ головѣ см утны е, тум анны е  
воп росы . „ К у д а  ж е и т т и ?  К у д а ! Д ал ьш е н ѣ тъ  д ор оги ! У ж е л и  н ѣ т ъ ? ... 
У ж е л и  тутъ в с е ... в с е “ . . .  го вор и л а сам а съ собой О л ь га  и чего-то  
не д о го в ар и вал а. „ В с е  тянетъ меня к у д а -то  е щ е “ , п р и зн а е т с я , н а к о 
н ец ъ , она Ш то л ьц у : „ я  д ѣ л аю сь н и чѣ м ъ  н е д о в о л ь н а ". Т отъ  объ ясн я етъ  
это , к акъ  отголосокъ общ аго н ед уга чело вѣ чества, одна к ап л я котораіо- 
бр ы зн ула и  н а  О л ь г у ; это, по его м н ѣ н ію , „г р у с т ь  д у ш и , воп ро ш аю щ ей  
ж и зн ь о ея т а й н ѣ " . Н у ж н о  см и р и ться передъ н е ю , в оор уж и ться  
твердостью  и  н асто й ч и в о  и тти  своимъ п утем ъ. „ М ы  не титан ы  
съ то б о й , —  усп о к аи ваетъ  онъ О л ьгу , —  мы не пойдемъ съ М а н ф р е д а м и  
и  Ф а у ст а м и  н а  дерзкую  борьбу съ м ятеж ны м и воп ро сам и , не пр и м ем ъ  
и х ъ  вы зова, склонимъ головы  и  см и ренн о переж и вем ъ  труд н ую  м и н у т у , 
и  опять потом ъ улы бнется ж и зн ь , с ч а с т ь е ... В с е  это стр а ш н о , к о гд а  
человѣкъ отры вается отъ ж и зн и , к огда н ѣ тъ  о п о р ы " ... Н о  въ том ъ-то  
и д ѣ ло , что Ш то л ь ц ъ , а  вм ѣ стѣ  съ ним ъ и  О л ь г а , п р и  всей  его- 
к и п уч ей  д ѣ я тел ьн о сти , въ су щ н о сти , оторван ъ  отъ ж и з н и , не знаетъ  
ея во всей  по лн о тѣ , ибо онъ н и ч ѣ м ъ  не св я зан ъ  съ о к р уж аю щ и м ъ  
его общ еством ъ, чуж дъ его р ад о стей  и  п еч ал ей . Т ом лен іе О л ьги  есть  
безсо зн ател ьн ы й  п р и зы въ  ж и в о й , эн е р ги ч н о й , гум ан н ой  н атур ы  къ  
болѣе ш и р ок о й  ж и зн и , къ тр уд у не р ад и  одной н аж и в ы , а д аю щ ем у  
н р авствен н о е удовлетвореніе, устан ав л и в аю щ ем у д у хо в н ую  свя зь съ о кр у
ж аю щ и м ъ  общ еством ъ, п р и д а ю щ ем у в ы сш ій  см ы слъ  су щ е ств о в а н ію  
отдѣльной л и ч н о сти , словомъ, стрем лен іе къ общ ествен ной д ѣ я тел ь
н о сти  въ той и л и  д ругой  ф ормѣ.

Т а к о в а  эта п р о б у ж д а ю щ а я ся  р у сс к а я  ж е н щ и н а , р о д н ая  се стр а  
турген евской  Е л е н ы , су м ѣ в ш а я , несм отря не н еб л агоп р ія тн ы я  у сл о в ія , 
бл агод ар я ч и сто тѣ  своей н а т у р ы , опередить того, кто былъ гл авн ы м ъ  
вдохн овителем ъ е я . Александровскій.
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Прогрессивный ростъ самосознанія русской женщины 
по романамъ Гончарова и жизненность созданныхъ имъ

женскихъ типовъ.

Г л а в н ы е  ж е н ск іе  типы  т р е х ъ  р ом ан о въ  Г о н ч а р о в а , въ  параллель  
м уж ски м ъ  ти п ам ъ , вы раж аю тъ  п р огр есси в н ы й  р остъ  са м о созн ан ія р у с 
ской ж ен щ и н ы  средняго к р у г а , п о степ ен н о е ея р азв и тіе. П е р в ы й  ш а гъ  
этого р азви тія представляетъ Н а д е н ьк а  (въ „О б ы к н о в е н н о й  и с т о р іи “ )„ 
вы би ваю н щ яся изъ-подъ в сец ѣ л о родительской воли и настолько само- 
стояте.тьная, что безъ  сп р о су  р асп о р я ж а е тся  своим ъ в н утр ен н и м ъ  м іром ъ  
и см ѣ етъ  п олю би ть, кого х о ч е т ъ . О л ь г а , гер ои н я второго р ом ан а, со зн а 
тельно стр ем ящ аяся къ труду и и щ ущ ая  в ъ  Ш то л ьц ѣ  свой идеа.тъ, 
к ак ъ  п редстави тел ѣ  э н е р гіи  и си л ѣ , составл яетъ  да.лыіѣйш ій ш а гъ  
этого р азв и тія.



П о сл ѣ д н ю ю  ступ ен ь разви тія русск ой  ж ен щ и н ы  (которую  наблю 
далъ Г о н ч а р о в ъ ) представляетъ В ѣ р а , не п р и зн аю щ ая автори тетъ  
б а б у ш к и , съ  горячи м ъ стрем леніем ъ къ свобод ѣ , чуж дая в ся к и х ъ  
п р ед р азсуд к ов ъ , не боящ аяся полю бить М а р к а  В о л о х о в а , этого п у га л а  
въ гл азах ъ  о к р уж аю щ аго  ее о б щ еств а, В ѣ р а , к оторая, с п о т к н у в 
ш и сь н а новом ъ п у т и , н е отч аи вается въ к он ец ъ  и соединить свою  
суд ьб у съ  исти нны м ъ носителем ъ  н о в ы х ъ  идей —  Т у ш и н ы м ъ . Н е  должно  
казаться стр ан н ы м ъ , что н а ряду съ  В ѣ р о й  в ы ступ аетъ  и М а р ѳ е н ь к а , 
по степ ен и  сознательнаго разв и тія стоящ ая ещ е н и ж е  Н ад ен ьк и : она  
ти п ъ  в се гд аш н ій , н икогда не п ер еводящ ій ся и и зображ аетъ  собою  ту 
часть р у с с к и х ъ  ж е н щ и н ъ , н а  к ото ры хъ  никакія э п о х и  н е  производятъ  
зам ѣ тн аго д ѣ й ствія: М а р ѳ е н ь к а  в н ѣ  и х ъ  в л ія н ія .

Зам ѣ ч ател ьн о , что, по и зо б р аж ен іи  въ  р о м ан ахъ  Г о н ч а р о в а , у м ств ен 
ны й р остъ  р усск ой  ж ен щ и н ы  сов ер ш ал ся  бы стрѣе и п р ав и л ь н ѣ е, чѣ м ъ —  
м уж ч и н ы : герои  его р ом ановъ  остаю тся почти всегда позади гер ои н ь: 
Н а д е н ьк а  ум н ѣ е А л е к сан д р а А д у е в а ; О л ьга  идетъ впереди О блом ова  
и Ш то л ь ц а ; р азв и тіе В ѣ р ы  н о р м ал ьн ѣ е, чѣмъ В о л о х о в а ; баб уш к а н е с о 
м н ѣ н н о  р азсуд и тел ьн ѣ е, л оги чн ѣ е и н е ср а в н е н н о  вы ш е в н у к а — Р а й ск а го .

И  сколько ж и в о сти , р еальн ости  во в с ѣ х ъ  эт и х ъ  ж е н с к и х ъ  ти п ахъ !  
Н е  даромъ его В ѣ р а , О л ь г а , М а р ѳ е н ь к а , Т а ть я н а  М а р к о в н а  знакомы  
каж дом у о бр азован н ом у человѣку п стали и м енам и нари цательн ы м и . 
Д а ж е  и п р и стр астн ы е ц ѣ н ители н аш его  писателя готовы  п р и зн ать, что 
,  и сто р ія  в с ѣ х ъ  эт и х ъ  ж е л а н н ы х ъ  и н е е ст е ств е н н ы х ъ  бары ш ень п е р е 
дана болѣе или м ен ѣ е в ѣ р н о " , но будто бы это , скор ѣ е и сто р ія  
п о степ ен н аго  и звр ащ ен ія  р усск о й  д ѣ ву ш к и , ея п о н и ж е н ія " . Н о  сп р а 
ведливо ли видѣть и звр ащ ен іе ж ен щ и н ы  въ том ъ , что он а стрем ится  
изъ безсозн ател ьн ой  самки сдѣлаться н асто я щ и м ъ , ум ств ен н о  р а з в и 
тымъ и п р и н о сящ и м ъ  п о льзу о б щ е ст в у  человѣ ком ъ?

Р а з н о о б р а зіе  ж е н ск и х ъ  ти п о въ  в ъ  р о м а н а х ъ  Г о н ч а р о в а  и зум и 
тельн о. О ч е в и д н о , Б ѣ л и н ск ій  когда говори л ъ  по поводу ,  О б ы к н о ве н н о й  
и с т о р іи " , что другом у стало бы ее н а  десять п о в ѣ ст е й , имѣлъ въ  виду  
им енно количество и р азн о о бр азіе  в ы в ед ен н ы хъ  в ъ  н ей  ж е н с к и х ъ  
ти п о в ъ . А  въ „ О б р ы в ѣ " , н ап р и м ѣ р ъ , и х ъ  ещ е бол ьш е, и в сѣ  одинъ  
н а  другой нисколько н е п о х о ж и . У д и в и те л ь н о , что изъ м у ж ск и х ъ  
т и п о въ  н ѣ к отор ы е у Г о н ч а р о в а  слабо о черчен ы , они см утны  и не  
о став л я ю тъ  достаточно оп редѣленн аго в п еч атл ѣ н ія (н ап ри м ѣ р ъ , Т у ш и н ъ  
Ш т о л ь ц ъ ), тогда какъ в сѣ  ж е н ск ія ф и гур ы , даж е сам ы я в то р остеп ен н ы я , 
только мелькомъ я в л я ю щ ія ся  предъ н аш им и глазам и, н еобы к н овен н о  
ж и вы  и ти п и ч н ы . Т р и  р ом ан а составл яю тъ  ц ѣ л ы х ъ  три галлереи х у д о 
ж е ст в е н н ы х ъ  ж е н с к и х ъ  п о р т р е то в ъ : тутъ  и стары я дѣвы , и молодыя 
дамы —  п редстави тели ч оп ор н ой  ар и сто к р атіи , и стары я п ом ѣ щ и ц ы , 
и молодыя бар ы ш н и  сам ы хъ  р азн о о б р азн ы хъ  х а р а к т е р о в ъ , и ж ены  
ч и н о в н и к о в ъ , и уч и тел ьш а н ѣ м к а , и заволж ская попадья и дворовы я  
бабы  и т. д. и т. д ., и каж дая является предъ нами съ соб ств ен н о й  
ф и зіон ом іей , съ  сво и м и  взглядам и , уб ѣ ж д ен іям и , своим ъ складомъ, 
по н я тій  и рѣчи. Щукинъ.
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„Н а  родинѣ“ , „Сл уги “ .

Ср ед и  пустоты  и зати ш ья н аш ей  бел л етр и сти ки , новы й годъ пода
рилъ н асъ  ср азу двумя новы м и прои зведен іям и  стар ѣ й ш аго  и одного  
и зъ  п о сл ѣ д н и х ъ  представи телей в ы со к о худ о ж ествен н о й  беллетристи ки  
сор о ко вы хъ  го д овъ . Э т о  не р о м ан ъ , даж е не п о в ѣ ст ь  —  это только  
о чер ки , вы борки изъ ста р ы х ъ  бум агъ  в ъ  видѣ в осп о м и н ан ій  изъ п е р е 
ж и таго ; но к ак іе это о чер ки , к ак іе н аб р о ск и ! Ск о л ьк о  в ъ  н и х ъ  
и с к у сст в а  в ъ  ф орм ѣ , какое богатство и ти п и ч н о сть со д ер ж ан ія . Т а к ъ  
п и ш утъ  сво п  эскизы  только великіе ху д о ж н и к и , го товясь къ созданіям ъ  
великим ъ, —  и хо тя бы это великое и не яви л ось въ св ѣ тъ  в ъ  зак о н 
чен н ой  кар ти н ѣ  —  все ж е эти эск и зы , чудны е своей  п р осто то й , д р а го 
ц ѣ н н ы  и доставляю тъ и сти н н о е наслаж деніе в ся к о м у зн аток у ж и в о п и с и . 
С ъ  своей всегдаш н ей  ск р о м н о стью , п очтенн ы й авторъ  в ъ  письмѣ  
к ъ  р едактору ,. В ѣ с т н и к а  Е в р о п ы  “ к акъ  бы оправды вается зар ан ѣ е въ  
н езн ач и тельн ости  своей  работы  тѣ м ъ , что он ъ  писа.тъ св о и  в о с п о м и 
н а н ія  между дѣлом ъ, чтобы  чѣ м ъ -н и б уд ь н а п о .ін и ть  свободное дачное  
в р ем я ; а въ  п р ед и сл о віи  къ „ С л у га м ъ  “ онъ особен н о подробно  
р асп р о стр ан я ется  о том ъ , что его очерки только стары я заб р о ш ен н ы я  
зам ѣ тки , и какъ бы опять о правды вается передъ к ѣ м ъ -то в ъ  том ъ , 
что н е изображ алъ в ъ  с в о и х ъ  п р ои зв ед ен іяхъ  к р естья н ъ , такъ к а к ъ  
и х ъ  не зн а е т ъ , и въ  том ъ, что будто бы он ъ  не лю битъ н аш его  н а р о д а . 
Н а п р а с н о  он ъ  это дѣлаетъ. В с я к ій , и м ѣ ю щ ій  сколько-нибудь л и те р а 
турн аго в к у са , зн а е т ъ , к ак ую  в ы со к у ю  ц ѣ н у  по ти п и ч н о сти  имѣетъ  
в с е , что вы ход и тъ  и зъ -п о д ъ  его уди ви тельн аго п ер а, а  его м пого- 
чис.ленны е типы  д ворни, съ З а х а р о м ъ  во г .іа в ѣ , очерченны е съ  такой  
.любовью и гум а н н о стью , едва ли м огутъ дать малѣйш ій поводъ з а п о 
дозрить его въ недостаткѣ со ч у в ств ія  п р осто м у лю ду, къ котором у  
всегда о тн оси л ся он ъ  съ  и сти н н о ю  гу м а н н о ст ью *).

Н о , оставляя в с ѣ  эти н ап р асн ы я  оправдан ія и и зъ я сн е н ія  д.ія 
чи тателей, посм о три м ъ , чѣ.мъ подари.лъ н а съ  вели кій  п и сател ь изъ  
з а п а са  своей  ху д о ж е стве н н о й  п ам яти . Р а з с к а з ъ  „ Н а  р о д и н ѣ “ , повиди- 
м ом у, только нача.ло в о сп о м и н а н ій , точно такъ  ж е , какъ и „ С л у г и “ ; 
но сколько и н тер еса и ж и вой  н о ви зн ы  в ъ  и зо б р аж ен іи  давно п р ож и 
таго они представляю тъ! К а к ъ  ж и вой  р и су е тся  передъ нами совсѣ м ъ  
ти п и ч еск ій  сл у га , п ятидесятилѣ тній ф рантъ —  лове.ласъ и п о эти ч еск ій  
любите.ль сти х о в ъ  съ н еп он ятн ы м и  словами —  В а л е н ти н ъ , а въ ром анѣ  
„ Н а  родинѣ® , передъ нами у ж е  цѣлая галлерея и н те р е сн ѣ й ш и х ъ  л и чн о 
стей , цѣлая карти на стародавней Р у с и  три д ц аты хъ  годовъ. В ъ  этой  
к арти н ѣ  и въ эти х ъ  т и п а х ъ  та ж е Р у с ь  и такъ ж е  сп окой н о и добро
душ но ю м ори сти чески  о п и са н н а я , какъ и въ р о м ан ахъ  Г о н ч а р о в а , 
даж е та сам ая Р у с ь  п р и в о л ж ск а я , которая в ъ  „О б ы к н о в е н н о й  исторіи®

’) Характеристику таланта Гончарова по его романамъ читатель найдетъ 
въ книгѣ В . 11. Островскаго — „Этюды о русскихъ піісате.іяхъ“ . П . А . Гончаровъ. 
Москва 1887 г.
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И „ О б р ы вѣ  та ж е обл ом овщ и н а, какъ и въ его знаменитом ъ ром ан ѣ ; 
но сколько здѣсь и н о в а го , чего не к асал ся онъ в ов се въ св о и х ъ  
р о м а н а х ъ . Т у т ъ  и утом и тельн ая четы рехд н евн ая п оѣ здка изъ М о ск в ы  
въ  К а за н ь  ,в ъ  бричкѣ н а д в у х ъ  длин ны хъ  д р о гахъ  вмѣсто р е с с о р ъ " , 
в ъ  ком паніи съ  купцом ъ и какой -то ш еп ел яв о й , боящ ейся  
бар ы н ьк ой , и о п асн ая  п ер еп р ава въ стр а ш н ую  гр о зу  черезъ мостъ  
съ  ям щ иком ъ по дорогѣ изъ К а за н и  въ родной п р и во л ж ск ій  гу б е р н ск ій  
городъ —  куда авторъ  ѣдетъ по окон чан іи  к у р с а  въ  ун и в е р си те тѣ  къ  
св о е й  м атуш к ѣ ; и в се об щ ая сп яч ка города, п о р аж аю щ ая ю н о ш у ; 
и н аи в н о е въ своей неподраж аем ой п р о сто тѣ , совсѣ м ъ  откры тое и 
всѣ м ъ  и зв ѣ стн о е , даж е тѣ ш ащ ее самого гу б ер н ато р а, взяточн ичество  
и безгр ѣ ш н ы е доходы  и п оборы . Н о  в се го  л учш е в ъ  эт и х ъ  р азск а за х ъ  
н ео б ы к н о вен н о  тон ко о б р и со в а н н ы е  ти п ы , к ото р ы хъ  ещ е н икогда  
н е к асал ся  а в то р ъ . Т ак о в ъ  д ругъ  его м атуш к и , почтен н ы й  морякъ  
Е к а т е р и н и н с к и х ъ  врем ен ъ  —  Я к у б о в ъ , крестны й ав то р а, в о сп и тав ш ій  
его съ  д ѣ тск и хъ  .лѣтъ и теп ер ь н ѣ ж н о  бал ую щ ій  его , у ж е  студ ен та;—  
в ы со ко ч естп ы й  и гум ан н ы й  п о м ѣ щ и к ъ , горячка н а  сл о в а х ъ , но  
никогда пальцемъ н е т р о н у в ш ій  с в о и х ъ  к р ѣ п о с т н ы х ъ , к ото ры хъ  за 
пос.луги даж е щедро одариваетъ деньгами; —  человѣкъ очень обр азо
в а н н ы й , в ы п и сы в аю щ ій  изъ сто.лицъ к н и ги  и бр о ш ю ры , но вм ѣ стѣ  
съ  тѣ м ъ , подобно О б л о м о в у, по цѣлы мъ днямъ сидящ ій дома и не  
зн аю іц ій  даж е ско.лько у него дохода, —  м асо н ъ , стр у си в ш ій  послѣ  
и сто р іи  декабристовъ  до того, что боится в с ѣ х ъ  зн ак о м ы х ъ , кромѣ  
д в у х ъ  друзей-сосѣ дей, вольтерьянц а К озы р ев а и п р остака, заб и в ш аго ся  
въ  д еревн ю , Г а с т у р и н а . Э то тъ  п ер еп у гъ  послѣ  и стор іи  1 4-го  декабря  
в ъ  его отраж ен іи даж е въ  далекой п р о в и н ц іи , гдѣ только что была введена  
при води вш ая в с ѣ х ъ  в ъ  у ж а с ъ , тай ная ж андарм ская и н сп е к ц ія , и зоб р а
ж е н ъ  съ  особенны м ъ  ю м ором ъ. Н о  всего л учш е в ъ  р аз ск а з а х ъ  —  
добродуш ны й представительны й губ ер н ато р ъ  —  У г.л и ц к ій , взятокъ не  
б е р ущ ій , но см отрящ ій сквозь пальцы  п а  то , какъ берутъ  по д чи н ен 
н ы е , обы гры ваю щ ій о тк уп щ и к а и  н е п латящ ій долговъ b o n v iv a n t. 
Э т о т ъ  Х л е с т а к о в ъ , но ум ны й и л овкій , вм ѣ стѣ  со своим ъ  товари щ ем ъ  
С л а н ц е в ы м ъ , н аи в н о , но ху д о ж е ст в е н н о  р азсказы в аю щ ій  о себѣ  и тов а
ри щ ѣ  самы я у ж а сн ы я  в ещ и , принадлеж итъ  къ лучш им ъ ти п ам ъ , когда  
либо созданны мъ Го н ч ар о вы м ъ .

„ М е н я  н о в а го , с в ѣ ж а го , мо.іодого че.ловѣка, —  говор и тъ  о н ъ ,—  
удивляло и занимало в се  въ эт и х ъ  л ю д яхъ . И  это си стем ати ческо е, 
и ск у сн о е  іф о ж и в ате л ьств о  н а чуж ой  счетъ и безцѣ льная канитель  
ж и зн и , безъ  идей, безъ уб ѣ ж д ен ій , безъ опредѣленн ой формы , безъ  
се р іо зн ы х ъ  стрем лен ій и ув л е ч е н ій , безъ сп р ав о к ъ  въ прош ломъ, безъ  
загляды ванья въ  будущ ее. Е с л и  и было дѣло, оно тян ул ось вял о, 
с о н н о , к а к ъ -н и б у д ь ".

„Сколько пропадало, уходило ни на что си.лъ и дарованій въ этомъ, 
тогда старомъ поколѣніи людей! Вотъ хоть бы эти два представителя 
своего времени, У гл и цкій  и Сланцевъ , и сколько другихъ, подоб
ны хъ имъ, были умные, живые, даровитые. Это видно было изъ



каж даго сл о в а, ш а г а . О б а  прош ли стр о гую  в оен н ую  ш к о л у , ср аж ал и сь, 
дѣлали, что имъ п р и казы вал и , и н и  одинъ н е влож илъ въ  дѣло часть  
самого себ я , что-н и будь св о е . И з ъ  в о й н ы , п о х о д о в ъ , ср а ж е н ій , они  
оба вы н есл и  вп еч атл ѣ н іе личной о тв аги , бл еска, ш ,егольства, р азн ы хъ  
в есел ы хъ  а в ан тю р ъ  за гр ан и ц ей , изображ али в се  это в ъ  о стр оум н ы хъ  
п и к а н т н ы х ъ  р азск а за х ъ . С е р іо зн а я  строгая сторон а той великой э п о х и  
отъ н и х ъ  у ск о л ьзн ул а. О н и  ея будто н е ви дали , ж или как ъ -то вн ѣ  е я “ .

я С н а р у ж и  дѣло такъ  и кипѣло у  н его  и около него (У гл и ц к а го ) —  
и все-так и  ни чего н о в а го , ж и в о го , и н тер есн аго  в о  в сей  адм ин истра
ти вн ой  м аш и н ѣ  н е бы ло. У  него бы ла тьма сп о со б н о стей , но ж и в ъ , 
бодръ, зорокъ и очень по д ви ж ен ъ  былъ о н ъ  са м ъ , а дѣ.ло оставалось  
таким ъ ж е , какъ о н ъ  его засталъ “ .

И з ъ  эт и х ъ  вы п и со к ъ  ви дн о, к акъ  глубоко в згл я н ул ъ  авторъ  н а  
и зображ аем ы хъ  имъ людей и какое яркое о св ѣ н іеи іе  эп о х и  видно въ  
эт и х ъ  б е зх и тр о ст н ы х ъ , скр о м н ы хъ  о ч е р к а х ъ , къ которы мъ мы и отсы - 
.лаемъ чи тателей. О н и  в ы н есу тъ  н е одно только эстети ческое н асл а
ж д ен іе, но и близкое знаком ство со м ноги м и , еш,е не тронуты ми преж де  
Г о н ч а р о в ы м ъ , сторон ам и дореф орм енной Р у с и . П о р ад у е м ся , что послѣ  
долгаго м олчанія н аш ъ  п очтенн ы й писатель вы ступ и л ъ  съ  такой к р у п 
ной в е щ ь ю , в п о л н ѣ  достойной сво его  вели каго тал ан та, и съ  н етер 
п ѣ н іем ъ  будемъ ждать ея п р од олж ен ія. Острогорскій.
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??Лучше поздно, чѣмъ никогдаа

Г о н ч а р о в ъ  п о заб о ти л ся сам ъ  объ ясн и ть п р о ц е ссъ  своего тво р 
ч еств а в ъ  зам ѣ чательной  кри ти ческой  статьѣ , к оторую  онъ  о за г .іа -  
в и л ъ : „ Л у ч ш е  поздно, чѣмъ н и к о гд а “ . К а са я сь  этого в о п р о са , о н ъ , 
меж ду п р оч и м ъ , говори тъ  въ  своей статьѣ : „Х у д о ж н и к ъ  мы слитъ о б
р а з а м и ", сказалъ  Б ѣ л и н ск ій , и мы видимъ это н а  каж домъ ш а г у , во 
в с ѣ х ъ  д арови ты хъ  р о м а н и ста х ъ . Н о  какъ о н ъ  мыслитъ —  вотъ дав
н и ш н ій , м удрены й, сп о рн ы й  в о п р о съ . О д н и  говорятъ  —  созн ател ьн о, 
д ругіе —  б е зсо зн ател ьн о. Я  думаю такъ и эта к ъ , смотря по том у, что 
преобладаетъ в ъ  х у д о ж н и к ѣ , ум ъ или ф ан тазія и такъ  н азы ваем ое  
сердце. О н ъ  раб о таетъ  со зн ател ьн о , если ум ъ его то н о к ъ , наблю да
телен ъ  и п р евозм огаетъ  ф ан тазію  и сердце. Тогда идея нерѣдко в ы 
ск а зы в а ется  помимо образа. И  если талантъ  не си л е н ъ , онъ зас.іо - 
н я етъ  образъ и является тен д ен ц іею . У  болѣе созн ател ьн ы хъ  писателей  
ум ъ доказы ваетъ , чего не договари ваетъ  обр азъ , —  и и х ъ  созданія  
бы ваю тъ  нерѣдко с у х и , блѣдны , н еп олны ; они говорятъ  у м у  читате.ля, 
мало говоря в о о б р аж е н ію  и ч у в с т в у . О н и  у б ѣ ж д аю тъ , у ч а т ъ , у в ѣ 
р яю тъ , такъ сказать, ма.ло тр о гая . И ,  н ао бо р отъ , при избы ткѣ ф а н 
тазіи  и п ри  отн осительн о м еньш емъ п р оти въ  таланта ум ѣ  —  образъ  
п о гл о щ аетъ  в ъ  себѣ  з н а н іе , идею ; к ар ти н а говор и тъ  за се б я , и х у 
дож никъ часто сам ъ  увидитъ  смыс.ть —  съ  пом ощ ью  т а к и х ъ  крнти-



ч е ск и х ъ  и столкователей, каким и, н ап р и м ѣ р ъ , бы ли Б ѣ л и н ск ій  и Д о 
бр о л ю бо въ . Р ѣ д к о , въ лицѣ сам ого а в то р а , соеди н яю тся и сильны й  
объ ек ти вн ы й  ху д о ж н и к ъ  и вп олн ѣ  сознательн ы й к р и т и к ъ ". О д н а к о ж ъ , 
дальнѣйш ее р азв и тіе мысли Г о н ч а р о в а  нр отп ворѣ ч и тъ  этом у его п оло
ж е н ію ; Г о н ч а р о в ъ , видимо, ск л о н я е тся , говоря о с е б ѣ , къ б е зсо зн а
тельн ости  твор чества: „ Р и с у я , я рѣдко знаю  в ъ  т у  м и н у т у , что зн а
читъ мой о б р а зъ , п о ртр етъ , ха р а к тер ъ ; я только в и ж у  его ж и вы м ъ, 
передъ  собой —  и смотрю  вѣ р н о  ли я р и су ю ; в и ж у  его в ъ  дѣйствіи  
съ  д руги м и , —  слѣдовательн о, в и ж у  сцены  и р и су ю  тутъ  эт и х ъ  д р у 
г и х ъ , иногда далеко вп ер еди , по п л ан у р ом ан а, н е предвидя ещ е
в п о л н ѣ , как ъ  вм ѣ стѣ  св я ж утся  в с ѣ , пока разбросан н ы м и  в ъ  го л ов ѣ ,
части цѣ лаго. Я  с п ѣ ш у , чтобы не забы ть, н аб р асы в ать сц ен ы , х а 
р ак теры , н а л и ст к а х ъ , клочкахъ  —  и иду в п ер ед ъ , какъ будто о щ уп ь ю , 
п и ш у сначала в ял о, неловко^ скуч н о  (какъ начало въ О б л о м о в ѣ  и 
Р а й с к о м ъ ), и м нѣ самому бы ваетъ скуч н о  п и са ть, п о ка н е хл ы н етъ  
свѣ тъ  и н е о св ѣ ти тъ  дороги, куда мнѣ птти. У  м еня все гд а есть
одинъ образъ и в м ѣ стѣ  главны й м отивъ: онъ -то и ведетъ м еня в п е
редъ —  II по дорогѣ я н еч аян н о  зах в а ты в а ю , что попадется подъ р у к у , 
т .- е . ,  что близко о тн оси тся къ н ем у. Тогда я раб о таю  ж и во , бодро, 
р у к и  едва усп ѣ в а ю т ъ  п и сать, пока опять не у п р у с ь  в ъ  с т ѣ н у . Р а б о т а , 
между тѣ м ъ , идетъ въ го л о в ѣ , лица не даютъ п о к о я , п р и ста ю т ъ , п о 
зи рую тъ  въ с ц е н а х ъ , я слы ш у отры вки и х ъ  р азго в о р о в ъ  —  и мнѣ  
часто казал ось, п р ости  Г о сп о д и , что я это не вы дум ы ваю , а что это  
в се  н о си тся  въ  в о зд у х ѣ , около м ен я, и мнѣ надо только смотрѣть и 
вдум ы ваться. М н ѣ , н а и р ., прежде всего  бросался въ  гл аза лѣнивы й  
образъ О блом ова —  въ себѣ  и въ  д р у ги х ъ  —  и в се  ярче и яр че в ы 
ступ алъ  передо м н ою . К о н е ч н о , я и н сти н к ти вн о ч у в ств о в а л ъ , что въ  
э т у  ф и гу р у  в би р аю тся м ал о -п о -м ал у элем ен тарны я сво й ства р усск аго  
человѣка —  и п ока этого и н сти н к та довольно бы ло, чтобы  образъ былъ  
в ѣ р е н ъ  ха р а к т е р у . Е с л и  бы мнѣ тогда ск азал и , что Д об р о л ю бо в ъ  и 
другіе и , н а к о н е ц ъ , я самъ наш ел ъ  в ъ  немъ —  я бы п о в ѣ р и л ъ , а п о 
в ѣ р и в ъ , сталъ бы ум ы ш ленно уси л и вать ту  или д р угую  черту и , к о 
н е ч н о , пспорти-тъ бы . В ы ш л а бы тен ден ц іозн ая ф и гу р а ! Х о р о ш о , что 
я не вѣ дал ъ , что т в о р ю " . „ И  что такое ум ъ въ  и с к у с с т в ѣ ?  Э т о  ум ѣ н іе  
создать о б р азъ . С л ѣ д о вател ьн о , въ ху д о ж е стве н н о м ъ  п р ои зв ед ен іи  одинъ  
образъ ум ен ъ , —  и чѣмъ онъ стр о ж е, тѣмъ у м н ѣ е " . О д н ак о, ск а ж е тъ , 
мож етъ бы ть, чи татель, какъ согласовать э ту  защ и ту безсо зн ател ь
ности въ твор чествѣ  съ тѣ м ъ , что самъ Г о н ч а р о в ъ  о б ъ я сн я е т ъ , съ  тѣмъ  
см ы слом ъ , которы й онъ придаетъ своим ъ п р о и зв ед ен ія м ъ ? В с ѣ  свои  
три ром ана он ъ  с.тиваетъ въ одинъ. В с ѣ  они свя зан ы  одною общ ею  
н и ть ю , одною послѣдовательн ою  идеею , —  п ер ехо д ъ  отъ одной э п о х и  
р у сск о й  ж и зн и , которую  онъ  п ер еж и в ал ъ , къ д ругой  —  и отр аж ен іем ъ  
ея явленій въ  его и з о б р а ж е н ія х ъ , п о р т р е та х ъ , с ц е н а х ъ , м елки хъ  п о 
д р о б н о ст я х ъ . Э т о  видимое п р оти в о р ѣ ч іе Г о н ч а р о в ъ  объ ясн я етъ  тѣмъ  
обсто я тел ьство м ъ , что идея, смы слъ в сего п рои зведен ія являю тся н е  
п утем ъ  анали ти ческой  работы  ум а, а в озн и к аю тъ  сами соб о й , такъ
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сказать, изъ сам ы хъ  эт и х ъ  о б р азо в ъ , созд ан н ы хъ  безсозн ател ьн о, если  
только эти образы  ти пи чны , т .- е .  если они отр аж аю тъ  въ  себ ѣ  к р у п 
н ѣ е или мельче, э п о х у , в ъ  которой ж и в у т ъ . В о зьм и те, н ап р и м ѣ р ъ . 
Р а й ск а го  (въ „ О б р ы в ѣ " ) . Ч то хо тѣ лъ  сказать Г о н ч а р о в ъ  своим ъ Р а й 
ски м ъ ? Ч то  такое Р а й с к ій ?  „ Д а  в се  тотъ ж е О б л о м о в ъ ,— -о т в ѣ ч а е т ъ  
о н ъ ,— т .-е . прям ой, бли ж ай ш ій  его сы н ъ , герой э п о х и  п р об уж д ен ія. 
О блом овъ  былъ ц ѣ л ьн ы м ъ , іш чѣ м ъ  не разбавленны м ъ в ы р аж ен іем ъ  
м ассы , п окои вш ей ся въ  долгомъ и н еп р о буд н о м ъ  сн ѣ  и засто ѣ . И  к ри 
тика и п уб л и к а н аход и л и  это : почти в сѣ  мои знаком ы е н а к а ж 
домъ ш а г у , см ѣ я сь , говори ли  м нѣ по вы ходѣ  к н и ги  въ  св ѣ тъ , что 
они узн аю тъ  в ъ  этомъ гер оѣ  себя и с в о и х ъ  зн ак о м ы хъ . Р а й с к ій  —  
герой слѣ д ую щ ей , т .-е . переходн ой  э п о х и . Э т о  —  п р о сн у в ш ій ся  Об.то- 
м овъ ; си льн ы й , новы й свѣ тъ  бл есн ул ъ  ем у въ  г.таза. Н о  онъ епщ  
п о тяги в ается , озираясь к ругом ъ  и ог.іяды ваясь н а  свою  облом овскую  
колы бель. Ч т о -т о  п р о н есл о сь новое и ж и во е въ  в о з д у х ѣ , какія-то  
см утн ы я п р е д ч у в ств ія ; потом ъ пош ли с л у х и  о й о в ы х ъ  н а ч а л а х ъ , п р е 
о б р а зо в а н ія х ъ ; обиаруліилось д ви ж ен іе в ъ  н а у к ѣ , въ  и с к у сс т в ѣ ; съ  
п р о ф ессо р ск и хъ  каѳедръ послы ш ались ж и вы я р ѣ ч и ; въ  н е б о .іьш и х ъ  
к р у ж к а х ъ  тогдаш ней интеллигенціи смѣло в ы р аж ал ась передовы ми  
людьми ж аж да п ер ем ѣ н ъ . П х ъ  назы вали людьми „с о р о к о в ы х ъ  го д о в ъ ". 
Р а й с к ій , к он еч н о , одинъ изъ н и х ъ  и, м ож етъ-бы ть, что-нибудь и ещ е. 
Р а й с к ій  —  н а т у р а  арти сти ческ ая : о п ъ  в о сп р іи м ч и въ , впечатли теленъ , 
с ъ  сильны ми задатками д арован ій , но онъ  в се -так и  сы н ъ  О б л о м о в а. 
О п ъ  ум ом ъ и сов ѣ стью  при н ялъ  новы я ж и вотворн ы я сѣ м е н а , но остатки  
ещ е н е вы мерш ей об.ломовщпны м ѣ ш аю тъ  ему обратить усв оен н ы я  
п о н я тія  в ъ  дѣло. О н ъ  со в ал ся  туда-сю да, но онъ не былъ серіо зн о  
подготовленъ н аук о й  и практикой къ какой-н ибудь госуд арствен н ой , 
о бщ ествен н о й  или частн ой  д ѣ ятельности , потом у что н а  в с ѣ х ъ  сф е
р а х ъ  ещ е лежа.ла облом овщ и на: т и х о е , м он отон н ое течен іе со н н ы х ъ  
п р и вы ч ек ъ , р у т и н а . Ж и в о е  дѣло только-что п р осы п ал о сь. Р о с с ія  д ож и 
вала вѣ къ  П е т р о в с к и х ъ  реф орм ъ  —  и ж дала н о в ы х ъ . В ъ  Р ай ск аго  
входи л и , сн ачал а безсознательн о для м еня сам ого, и м ногія ти п и ч ескія  
черты  м о и х ъ  зн аком ы хъ  и тов ари щ ей . В ъ  о б щ еств ѣ , въ образованной  
средѣ , п о бѣ ги  н о в ы х ъ , св ѣ я ш х ъ  стрем лен ій м ѣш ались и п утал и сь ещ е  
съ  терніям и и волчицами облом овщ и ны  в сякаго рода —  и вольной и 
н ев о л ьн о й , съ разны ми п ри м ан кам и  празднаго ж и тья-бы тья и съ  труд 
ностями у п о р н о й  борьбы  со стары м ъ . З а с т о й , о тсутств іе  сп е ц іа л ь н ы х ъ  • 
сф ер ъ  дѣяте.льности, сл у ж б а , зах в а т ы в а в ш а я  годны хъ  и н его д н ы х ъ , 
н у л ш ы х ъ  и н е н у ж н ы х ъ  и р азм н ож авш ая б ю р о к р атію , в се  ещ е г у 
стыми тучами леж ала н а горизонтѣ  о бщ ествен н о й  ж и зн и : г р у п п а  н о 
в ы х ъ  лю дей устрем и лась къ и х ъ  р а з с ѣ я н ію " . „ В ъ  Р а й с к о м ъ , вм ѣстѣ  
съ  вліян іем ъ  н а  н его хо д а врем ен и  и н о в ы х ъ  собы тій, я слѣдилъ ещ е  
съ больш имъ и н тересом ъ  —  л ю бопы тн ы й п си хо л о ги ч е ск ій  или ф и зіол о
ги ч ескій  п р о ц е ссъ  пр оя вл ен ія этой п одвиж ной и впечат.лите.льной н атуры  
в ъ  его личной л ш зш і. И м е н н о  то, как ъ  сила ф ан тазіи в ъ  ар ти сти ч еск и хъ  
н а т у р а х ъ , не н а п р ав л ен н ая  п а  н асу щ н о е  дѣло, н а  ху д о ж е стве н н ы я с о 



здан ія, бросалась въ сам ую  ж и зн ь , и мелочны я яв л ен ія  послѣ дн ей  
н аряж ала въ свои ц вѣ та и к р а ск и , производя тѣ ч удач ества, стр а н 
н о сти , часто б е зо б р а зія , которы ми нерѣдко бы ваетъ обильна ж и зн ь  
а р ти сто в ъ  в е з д ѣ ... „С л ѣ д и л ъ , го вор ю  я —  надо бы сказать: смотрѣлъ  
и п и сал ъ , даж е не думая, что в би р аю  въ  себя впечат.лительны мъ в о 
ображ ен іем ъ  лица и я в л ен ія , о к р аси в ш ія ся  въ к р а ск а х ъ  момента и 
таким и выдаю и х ъ  назадъ , т .- е .  кладу на бу м агу . В ъ  этомъ в е сь  п р о 
ц е сс ъ . Я  самъ не м огу смотрѣть на свои романы  и н ач е, какъ въ  и х ъ  
послѣдовательн ой с в з з п . Я  ж и лъ въ тр ех ъ  э п о х а х ъ , въ  доступном ъ  
для м еня бы ту, насколько у  м еня х в атал о  силъ и таланта “ .

В ъ  эти х ъ  зам ѣ тк ах ъ  Г о н ч а р о в а , п и са н н ы х ъ  в ъ  тон ѣ  н еп р и тя за
тельной бесѣды , в ы сказан а ц ѣ л ая теорія тво р честв а. Я  уж е у п о м я 
н ул ъ  о том ъ , какъ м ож но ф ормулировать эти взгляды . Т во р ч еств о  по  
м н ѣ н ію  Г о н ч а р о в а , н ач и н ается въ безсознательн ом ъ  видѣніи и кон
чается сознательны м ъ ум ствен н ы м ъ  п р о ц ессо м ъ , вы водящ имъ н е и зб ѣ ж 
ны я л огическія закл ю чен ія изъ видѣнія. Г о н ч а р о в ъ , м ож етъ бы ть, н ѣ 
сколько п р еув ел и чи в аетъ  п р о ц е ссъ  безсозн ател ьн ости , но созн ател ьн ости  
он ъ  удѣ ляетъ , —  и довольно значительн ое м ѣ сто. Э т о  видно особенно  
ясн о изъ зак л ю чи тел ьн ы хъ  сл о в ъ  его бесѣды : „ Я  п и сал ъ , говор и тъ  
о н ъ , только то, что п ер еж и в ал ъ , что .мыслилъ, ч у в ств о в а л ъ , что л ю 
би лъ , что близко видѣлъ и зналъ —  словом ъ, п и сал ъ  ц свою  ж и зн ь  
и т о , что къ ней п р п р а с т а .ю * . Э т у  теорію  тво р чества (единственно  
н а мой взглядъ в ѣ р н у ю ) м ож но передать и иными словам и: худож н и къ  
(п о эт ъ , ж и во п и сец ъ , ск ул ьп то р ъ , м узы кан тъ ) и сход и тъ  въ своем ъ тво р 
ч е ств ѣ  и зъ  ч у в ств ен н а го  созер ц ан ія предмета или ч у в ст в а ; по треб
ность о хвати ть его цѣликом ъ, —  вы разить доступны м и ему средствам и , 
не п р и в н о ся  къ этом у вы р аж ен ію  ничего п о сто р о н н я го , т .- е . никакого
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м ета пли ч у в ств а . I I  когда это сдѣ лан о, н ач и н ается логическій п р о 
ц е ссъ  пер естр ой ки , т .-е . выводъ изъ этой сущ н о сти  т ѣ х ъ  п ослѣ д ствій , 
которы я логически н а в язы в аю тся ем у. Т а к о в ъ  обы кн овен н о логическій  
п р о ц е ссъ  всякаго творческаго созд ан ія . Н о  это , въ су щ н о сти , только  
идеальная теорія, которая въ  дѣйствительности по д вер гается самымъ  
р азн ообр азн ы м ъ  ви дои зм ѣ н ен іям ъ . Е с т ь  н а т у р ы , ж и в у щ ія , по п р еи м у
щ е с т в у , чувство м ъ : у  н и х ъ  безсозн ател ьн ы й  п р о ц ессъ  пер ер або тк а  
в н ѣ ш н я го  м ір а преобладаетъ; п о это м у, и х ъ  п р о и зв ед ен ія  н е  им ѣю тъ  
значи тельн аго ф и л ософ скаго зн а ч е н ія ; о н и , в ъ  о баятел ьн ы хъ  х у д о 
ж е ст в е н н ы х ъ  ф о р м а х ъ , иногда съ  больш ой гл у б и н о й , —  изображ аю тъ  
свой в н у т р е н н ій  міръ или ф ак ти ческую  в н ѣ ш н о сть  природы , но дальш е  
этого они не и д утъ. Е с т ь  д ругія н а т у р ы , по п р е и м у щ е ств у  р азсуд оч 
н ы я: тѣ къ о б ъ ек ту сво его  тво р ч еств а о тн осятся анали ти чески ; онѣ  
о п и сы в аю тъ  и въ  о п и са н іи  проводятъ сво и  взгляды , п р ед п о ло ж ен ія , 
ж е л а н ія , —  они тен ден ціозн ы . О б ѣ  эти категоріи —  съ преобладаніем ъ  
ч у в ст в а , впечат-лительности, или съ  преобладаніем ъ р азсуд оч н ости  ан а
лиза —  о б р а зу ю тъ , по п р е и м у щ е ств у , вто р остеп ен н ы х ъ  п о это в ъ  и х у 
д о ж н и к о въ . Н о  чѣмъ п олн ѣ е гар м он ія меж ду этими двумя элементами.
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тѣмъ у р а в н о в ѣ ш е н н ѣ е  и сли тн ѣ е явл яю тся они в ъ  н атур ѣ  —  тѣмъ  
вы ш е и гл убж е п о этъ  и ху д о ж н и к ъ . Г о н ч а р о в ъ  принадлеж итъ къ этой  
послѣдней к ат е го р іи , но и у  него элементъ ан али за в се -т а к и , до 
и звѣ стн о й  с те п е н и , п реобладаетъ. У ж е  то, что мы п р и зн ал и , какъ  
о со б е н н у ю  ч е р ту  его талан та: точность и п олн оту —  даж е до мелоч
н о сти  —  въ его о п и са н ія х ъ  ф акти ческой формы предмета —  ук азы 
ваетъ  н а аналити ческій хар актер ъ  его ум а; я бы ск а за л ъ , что его  
ум ъ  гораздо дѣятельнѣе ч у в ст в а  —  и эта о со б ен н о сть кладетъ х а р а к 
те р н у ю  печать н а  его талан тъ . П е ч а ть  эта —  его сим волизм ъ. А н а 
л и зируйте вним ательно то в п еч атл ѣ н іе , которое вы получаете отъ  
чтен ія Г о н ч а р о в а , и в ы , я дум аю , придете къ у б ѣ ж д е н ію , что въ  немъ  
н ѣ тъ  той ху д о ж е ств е н н о й  я сн о сти  и отчасти н еп оср ед стве н н о сти , к о
т о р а я , н ап р и м ѣ р ъ , зак л ю чается въ Т у р г е н е в ѣ . Х у д о ж е с т в е н н а я  н а б л ю 
дательность Г о н ч а р о в а  н еобы ч ай н о вели ка и и н т е н си в н а , в ъ  о со б ен 
н о сти  во в то р о степ ен н ы х ъ  эп и зод и ч ески хъ  и в во д н ы хъ  ф и г у р а х ъ : тутъ  
о н ъ  не только х у д о ж н и к ъ , наблю датель, но и вели кій  м а ст е р ъ -ж и в о 
п и с е ц ъ , р асп о л агаю щ ій  к р аск и  съ  поразительны м ъ совер ш ен ством ъ  
р и су ю щ ій  съ  безж алостной  правдой Р ем бран дта или В е л а с к е с а . Е сл и  бы  
только эти о со б ен н о сти  заклю чались в ъ  Г о н ч а р о в ѣ , то мы имѣли бы  
реали ста самой чи стой ш ко .іы , —  н ѣ что въ родѣ П и с е м с к а г о , болѣе  
в ѣ р н а го  дѣ й стви тельн ости , чѣмъ сама ф отограф ія —  п отом у что его  
картины  были бы ярче и р ельеф н ѣ е ф отограф и ческ и хъ  сн и м к о в ъ , п ри  
той ж е в ѣ р н о сти . П о  въ Г о н ч а р о в ѣ  заклю чается и другая ч ер та, 
кото рая , въ бол ьш и н ствѣ  сл у ч а е в ъ , преобладаетъ и составл яетъ  какъ бы  
общ ій ф онъ  в с ѣ х ъ  его прои зведеній. Ч е р т а  эта — ■ ф и лософ скій  с и н 
тезъ  яв л ен ій  ж и зн и , которы й в ъ  и с к у сс т в ѣ  очень часто переходи тъ  
или перерож дается в ъ  а.ллегорпчность, въ своего рода сим волизм ъ. 
Ч е р та  эта ср а зу  вы двинулась впередъ и уж е вп олн ѣ  ясн о  господ
ств уетъ  в ъ  „О б ы к н о в е н н о й  и с т о р іи “ , доходя до п олн аго своего р а з 
ви тія въ „О б л о м о в ѣ ® . Г о н ч а р о в ъ  не только воспроизводитъ зкизнь, 
но и ф и л ософ ствуетъ  по поводу е я , хо тя  первон ачальны м ъ  исходны м ъ  
пун ктом ъ  у  него всегда является н еп оср едствен н о е н аблю ден іе. В о т ъ  
н ап р и м ѣ р ъ , сам ъ  Г о н ч а р о в ъ , о бъ ясн яетъ  нам ъ  в о зн и к н о в ен іе  „ О б ы к 
н ов ен н о й  исторіи® : „К о г д а  я пи салъ  „О б ы к н о в е н н у ю  исторію ® , я , 
к о н еч н о , имѣлъ въ виду и себя и м н о ги х ъ , п одобны хъ се б ѣ , у ч и в 
ш и х с я  дома или ун и в е р си те тѣ , ж и в ш и х ъ  по зати ш ьям ъ , подъ к р ы 
ломъ д обры хъ  м атерей, и потом ъ о тр ы вав ш и хся оі'ъ н ѣ г и , домаш няго  
о ч а га , со слезам и , съ  проводам и (какъ въ  п ер в ы х ъ  гл а в а х ъ  „ О б ы к 
н о в ен н о й  исторіи® ) и я в л я в ш и х ся  въ  гл авн ую  а р е н у , въ П е т е р б у р гъ  
и здѣ сь, п р и  встрѣ чѣ  м я гк аго , избалован н аго л ѣ н ью  и бар ств о м ъ , 
м ечтателя-п лем ян н и к а съ  практи чески м ъ  дядей —  вы разился намекъ  
н а  м отивъ, которы й едва только пача.лъ разы гры ваться въ самомъ  
бойкомъ ц ен тр ѣ  —  въ П е т е р б у р г ѣ . М о ти в ъ  этотъ —  слабое м ерц ан іе, 
со зн ан ія  н еобходи м ости  труда, н асто я щ аго , п е р у т и н н а г о , лш вого дѣ.ла, 
в ъ  борьбѣ со в се р о ссій ск и м ъ  застоем ъ . Э т о  отрази лось въ моемъ м а 
лен ьком ъ  зер к ал ѣ , въ среднемъ чи новн ичьем ъ к р у г у . Б е зъ  со м н ѣ н ія .
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то ж е , въ таком ъ ж е д у х ѣ , тон ѣ  и х а р а к т е р ѣ , только д р уги хъ  р азм ѣ 
р о в ъ  разы гры валось и в ъ  д р у г и х ъ , и в ъ  в ы с ш и х ъ  и н и з ш и х ъ  с ф е 
р а х ъ  р у сск о й  ж и зн и . П р ед стави тел ь этого м отива в ъ  обш ,ествѣ былъ  
дядя: о н ъ  достигъ значительн аго п о л о ж ен ія  по с л у ж б ѣ : онъ директоръ, 
тайны й со в ѣ тн и к ъ  и , кромѣ т о го , онъ сдѣлался и заводчиком ъ. Тогда  
отъ 2 0 -х ъ  до 4 0 -х ъ  годовъ —  это была см ѣлая н о в и зн а , чуть н е у н и 
ж е н іе (я не говорю  о зав о д ч и к а х ъ -б а р а х ъ , у  к ото ры хъ  заводы  и 
ф аб ри к и  входили в ъ  число р од овы хъ  и м ѣ н ій , бы ли оброчны я статьи , 
и которы ми они сами зан и м ал и сь). Т ай н ы е сов ѣ тн и к и  мало рѣ ш ались  
н а это. Ч и н ъ  не п озволялъ , а зван іе к у п ц а  н е было л естн о . В ъ  борьбѣ  
дяди с ъ  плем янни ком ъ  отрази лась и тогдаш н я я, только что н а ч и н а в 
ш а я ся  ломка ста р ы х ъ  понятій и н р аво в ъ  —  сен ти м ен тал ьн о сти , кари
к атур н аго  п р еув ел и ч ен ія ч у в ст в ъ  друж бы  и л ю бв и , п о эзія  п р азд н ости , 
сем ей ная и дом аш няя ж и зн ь н а п у с к н ы х ъ , въ  су щ н о сти  н еб ы в ал ы х ъ  
чувствъ  (н ап р и м ѣ р ъ , лю бовь съ  желтыми цвѣтами старой дѣвы -тетки и т . д .) , 
п у ст а я  трата врем ен и  н а ви зи ты , на н е н у ж н о е  го степ р іи м ство  и т . п . 
С л о в о м ъ , в ся праздная м ечтательная и аф ф ек тац іо н н ая сторон а стар ы хъ  
н р аво в ъ  съ  обы чны ми поры вами ю н о сти  —  къ вы со к о м у, вели ком у, 
и зя щ н о м у, къ эф ф ектам ъ , съ  ж аж дой вы сказать это въ  тр еск уч ей  
п р о з ѣ , в сего болѣе в ъ  с т и х а х ъ . В с е  это отж и вало, уход и л о: явля.тиеь  
слабы е проблески новой зар и , чего-то тр езваго , д ѣ лового, н у ж н а го . 
П е р в о е , т .-е . старое исчерп ал ось въ ф и гур ѣ  п л ем ян н и ка, и оттого  
он ъ  в ы ш е.іъ  р ел ьеф н ѣ е, я с н ѣ е . В т о р о е , т .-е . трезво е со зн а н іе  н е о б 
ходим ости дѣла, тр уд а, з н а н ія , —  вы разилось въ дядѣ; но это с о зн а н іе  
только н ар о ж д ал о сь, показы вал и сь п ер вы е сим птом ы , далеко было до 
п олн аго р азв и тія , —  и п о н я тн о , что начало могло вы р ази ться сл аб о, 
н е п о л н о , только кое гдѣ в ъ  отдѣ.тьны хъ л и ц ахъ  и м ален ькихъ г р у п п а х ъ , 
и ф и гур а дяди вы ш л а блѣднѣе ф игуры  п л ем я н н п к а“ . Э т о  личное со 
зн а н іе  Г о н ч а р о в а  подтверж дается и ф акти чески  сам и м ъ  п р ои звед ен іем ъ . 
Н е с о м н ѣ н н о , что въ о сн о вѣ  „ О б ы к н о в е н н о й  и с т о р іи “ леж и тъ  ж и во е  
н аб л ю д е н іе ; но п осм отри те, что ху д о ж н и к ъ  сдѣлалъ съ  этимъ п ер в и ч 
ны мъ н аблю ден іем ъ , созн ател ьн о или безсо зн ател ьн о, но во всяком ъ  
сл у ч а ѣ  подчиняясь сво ем у складу у м а . В ы  дум аете, что ху д о ж н и к ъ  
дастъ вамъ ш и рокую  к ар ти н у, въ  которой, какъ в ъ  зерк алѣ , отрази тся  
дѣ й стви тельн ость, съ ея п р оти ворѣ ч іям и , ук ло н ам и , съ ея безконечны м ъ  
р азн о о б р а зіем ъ , не д оп уск аю щ ей  ни к ако й  опредѣленн ой формулы  и 
ни какого опредѣленн аго вывода? Т а к ъ  было бы подъ пером ъ н е п о 
сред ствен н аго  ху д о ж н и к а : ш и рокая к ар ти н а появи л ась бы , м ож етъ  
б ы ть, ко.іоритно и яр ко , но безъ в н у т р е н н я го  сод ер ж ан ія. Н о  не  
такъ  ВЫШ.10 у  Г о н ч а р о в а . К ар ти н а у  н его есть , я р к а я , п р е к р а с н а я ,—  
по главн ое не въ  ней —  не о ч ер тан ія , не гар м о н ія к р асо к ъ , а оп ре
дѣлен ная .логическая форму.ла, опредѣ.ленный и сознательн ы й вы водъ. 
Е г о  п л ем ян н и к ъ , герой р ом ан а, изъ ж и вого человѣ ка п р ев рати л ся  
в ъ  оли ц етвореніе в се р о ссій ск о й  сен ти м ен тал ьн о сти , какой-то н ер в н о й  
р асп л ы вч и во сти , н еу м ѣ н ья при н о ро ви ться къ д ѣ йствительности. Д ядя, 
н ап р о ти в ъ  того, —  олиц етвореніе в се р о ссій ск а го  п р акти ческ аго  благо



р а з у м ія , отлично устр аи в аю щ аго  свои дѣла, н о  зато ровно н и ч его  
н е п он и м аю щ аго в ъ  дѣлѣ ч у в с т в а . О д н и м ъ  словоліъ, плем янни къ  
и деали стъ , дядя —  п р а к ти к ъ ; плем янникъ п и ш етъ  с т и х и , вѣ чно в л ю -  
б.ляется и сентим ентально взд ы хаетъ ; дядя дѣлаетъ к ар ьер у по сл у ж б ѣ ; 
управляетъ  заводом ъ, н аж и в ае тъ  со ст о я н іе . В с е  это , к о н еч н о , с у щ е 
ств уетъ  и въ  ж и зн и : II въ три дцаты хъ  годахъ  и въ  н а ш е  время в стр ѣ 
чались и в стр ѣ ч аю тся  такіе люди и п л ем я н н и к и , съ  таковы ми родовыми  
чертам и, но они никогда не явл яю тся в ъ  та к и х ъ  р ѣ зк и х ъ  зак о н чен 
н ы х ъ , ц ѣ л ьн ы хъ  ф о м ахъ . И  вотъ почем у к аж е тся , что какъ п л ем я н н и к ъ , 
такъ и дядя не сп и сан ы  съ  н атур ы , к акъ  это мы видимъ, по больш ей  
ч асти , в ъ  ге р о я х ъ  Б а л ь за к а , З о л я , Т у р г е н е в а , П и се м ск а го  —  они —  
только дидактическія ф и гур ы , въ которы я Г о н ч а р о в ъ  в н о си тъ  сво е  
со б ств ен н о е сод ер ж ан іе, свой соб ств ен н ы й  взглядъ. Н о  они не ти п ы , 
потом у что ти п ъ  есть форма со б п р ате.іьн ая , вы р аж аю іц ая собою  
отв л ечен н ую  сущ н о сть и звѣ стн аго  я в л е н ія , безъ в ся к и х ъ  п остор он 
н и х ъ  со о б р аж ен ій , а  у  Г о н ч а р о в а  п о сто р о н н ія  со о б р аж ен ія  не то.іько  
ви дн ы , но и преобладаю тъ . К ъ  этимъ посто р он н и м ъ  сообраліен іям ъ  
п ри н адлеж и тъ, н ап р и м ѣ р ъ , п о сто я н н о е ліеланіе м орализировать п а  
зад ан н ую  те м у , п о сто я н н о  уходить отъ ж и зн и  и п о гр уж аться  въ эти к у . 
О тсю да и тотъ п р іе м ъ , который такъ часто зам ѣчается у  Г о н ч а р о в а . 
В е с ь  р ом анъ  почти сп лош ь состои тъ  изъ р азго в о р о въ  м еж ду п л ем я н 
н и к о м ъ —  ром антиком ъ и дядей —  практи чески м ъ  докой. Д ѣ й стви тельн ость  
вѣ чн о н еп р ія тн о  п ораж аетъ п л ем ян н и ка, онъ  вѣ чно недовол ен ъ , в ѣ ч н о  
р азо ч ар о в ан ъ , онъ в ѣ ч н о  в стрѣ чаетъ  п р е п я тств ія  и вѣ чн о видитъ н е  
то , о чемъ м ечталъ. В ст р ѣ ч а е т ъ  ли онъ д ѣ в у ш к у , которая ему н р а 
в и т с я , в ъ  которую  онъ вл ю бл я ется , он ъ  ее и д еали зи р уетъ , став и тъ  
н а пьед естал ъ ; потомъ .ему и зм ѣ н я ю тъ ; он ъ  разочар овы вается и 
п рокл и н аетъ  в с ѣ х ъ  д ѣ ви ц ъ . С ъ  своим и сом нѣ н іям и и разочарованіям и  
онъ яв.тяется к ъ  дядѣ, которы й , какъ и сти н н о  п ракти ческій  ч ело вѣ къ , 
н ауч аетъ  его бл аго р азум ію , показы ваетъ  н есостоятел ьн ость его мечтаній  
и издѣ вается надъ его чу встви тел ьн о стью . И  в ъ  эти х ъ  р азго в о р а х ъ  
заклю чается в ся  „О б ы к н о в е н н а я  и с т о р ія “ , которую  Г о н ч а р о в у  слѣ
довало бы н азвать „ н ео б ы к н о в е н н о й “ , п отом у что въ  обы кн овен н ой  
ж и зн и  ничего подобнаго не бы ваетъ въ такой  оп редѣ л ен н ой , п р я м о 
линейной ф орм ѣ. О гр о м н а я , к он еч н о , сила та.ланта по треб ов ал ась для 
того, чтобы этотъ с у х о й  догматизм ъ, чтобы  эта пр акти ческ ая ф орма, 
чтобы  это подведеніе ж и зн и  подъ о предѣ л ен н ы я рамки в се -так и  не мѣ
ш али прочитать ром анъ и увидѣть въ  н е й ъ  к расоты , дѣйствительно  
бл естящ ія.

Д о какой степ ен и  этотъ обобщ аю щ ій  пріем ъ  преобладаетъ въ  твор
чествѣ  Г о н ч а р о в а , видно, меж ду прочим ъ, и зъ  другого м ѣ ста той ж е  
статьи „ Л у ч ш е  поздно, чѣмъ н и к о гд а“ , гдѣ онъ го в ор и тъ  о лучш ем ъ  
изъ св о и х ъ  ти п о в ъ , о б аб уш к ѣ  въ „ О б р ы в ѣ " . „ Я  п и сал ъ  со старой  
р у сск о й  х о р о ш е й  яіенщ ины , или съ  р у с с к и х ъ  стар ы хъ  ж е н щ и н ъ  ста 
раго добраго в р е м е н и ,— коллективн о, н е думая н и  о какой параллели , 
н о , должно быть он а и н сти н к ти вн о  гнѣздилась въ моей го л ов ѣ , и когда
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я  у ж е  закончи лъ  ф и г у р у , оглядѣлъ ее —  у м еня въ  кон цѣ  книги  
вы р вал и сь сл о в а, которы ми я окончилъ ром ан ъ . В о т ъ  он и : „ З а  нимъ  
(Р а й с к и м ъ , когда о н ъ  былъ въ И т а л іи ) в се стояли и горячо зва.ли 
къ себѣ  три ф и гуры : его В ѣ р а , его М а р ѳ е н ь к а  и б а б у ш к а , а за ними  
стояла и си л ьн ѣ е и х ъ  влекла къ себѣ  ещ е другая и сп о л и н ск ая ф и гур а, 
другая в ел и к ая  баб уш к а —  Р о с с ія  В о т ь  что отрази лось и.ти, если  
я слабы й х у д о ж н и к ъ  и не одолѣлъ о бр аза, то , по крайней м ѣ р ѣ , вотъ  
что п р оси л о сь отрази ться в ъ  моей с т а р у х ѣ , как ъ  отраж ается солнц е  
въ кап лѣ  воды: стар ая , к он сер в ати в н ая  р у сск а я  ж и з н ь " .

С л о в а  эти , по моему м н ѣ н ію , чрезвы чайно ха р а к т е р н ы , потом у  
что они точно и вѣ р н о  о тр аж аю тъ  сам ую  сущ н о сть гончаровскаго  
тво р ч еств а. В ъ  баб уш к ѣ  онъ стрем ился изобразить стар ую  к о н сер в а
ти в н ую  р у сс к у ю  ж и зн ь; б аб уш к а для Г о н ч а р о в а  н е только ж и вая  
индивидуальность и даже н е столько сборны й т и п ъ , вм ѣ щ аю щ ій  въ себѣ  
м н о гія  и н дивидуальности, к ак ъ  обр азуетъ  и х ъ  сред а, п р и віачки , в о сп и 
т а н іе , —  ско.лько оли ц етворен іе и л и , в ѣ р н ѣ е , символъ к он сер вати вн ой  
р усск о й  ж и зн и . В ъ  этом ъ разгадка худоасественнаго п р о ц е сса  Г о н ч а 
р о в а: не о т и п ѣ , не о ли чности  заботился о н ъ , а о сим волизаціи  
о бо б щ аю щ и хъ  п о н я тій . Д р у г іе  п о эты -х уд о ж н и к и  въ- огром номъ боль
ш и н ст в ѣ  (почти в с ѣ , и во главѣ и х ъ , к он ечн о , Ш е к с п и р ъ ) доп уск аю тъ  
лиш ь одно ху д о ж е ств е н н о е  обо бщ ен іе —  т и п ъ . Т а к о в ъ , н ап р и м ѣ ръ , 
Т у р г е н е в ъ ; его Р у д и н ъ , Л а в р е ц к ій , Б а з а р о в ъ  —  только ти п ы ; въ  н и х ъ  
н ѣ тъ  н и какой  си м воли заціи ; п еребери те м ы сленно в сѣ  ф игуры  рома
н о в ъ  Т у р г е н е в а : это пр осто  х ар ак тер ы , и н д и ви д уальн ости , им ѣ ю щ ія  
то.лько п си хо л о ги ч е ск ій  и н т е р е съ , или асе, въ крайнемъ сл уч аѣ  —  типы , 
т. е . сборн ы я ф и гур ы , объ еди н яю щ ія м ногія индивидуальности. Е с т ь  
даж е вели кіе п о эты -х у д о ж н и к и , которы е счи таю тъ  слиш комъ боль
ш имъ обобщ ен іем ъ , н есовм ѣ стн ы м ъ  съ  истинны м ъ и ск у сст в о м ъ , даже 
т и п ъ . К ъ  такимъ худож нпка.мъ п р и н ад л еж и тъ , нап р и м ѣ ръ  Г е т е : гдѣ 
вы  найдете у  н его  х о т ь  нам екъ  н а  т и п ъ . Т а к о в ъ , съ  другой сторон ы , 
Б а й р о н ъ : у  н его н ѣ т ъ , такъ  ж е , какъ у  Г е т е , ти п а. Г о н ч а р о в ъ  стоитъ  
отъ н и х ъ  в ъ  другом ъ п о л ю сѣ : тѣ зн аю тъ  только индивидуа.тьность; 
онъ ж е знаетъ почти только отвлеченны я п о н я тія , олицетворяемы я  
в ъ  создаваем ы хъ  имъ ф и г у р а х ъ . Б а й р о н ъ  и Г е т е  —  я бы ри ск н ул ъ  
ск азать, —  н а точкѣ зр ѣ н іи  А р и ст о те л я , зн аю щ аго  только видъ и н е 
зн аю щ аго  рода, о н и , по средневѣковой терм инологіи, р еали сты ; Т у р 
ге н е в ъ , отчасти Т о л сто й , Д о ст о е в ск ій , Д и к к е н с ъ , Т екк ер ей  —  п л ато- 
н и сты  И.ЛИ, схо л асти ч еск и  го в ор я —  н ом инали сты . Г о н ч а р о в ъ , подобно  
Д а н т е , идетъ ещ е дальш е: о н ъ , если м ож но такъ  сказать, т р а н сц е н - 
дентальнѣе; для него даже п л ато н и ч еск и хъ  идей-типовъ мало; онъ  
восхо д и тъ  отъ н и х ъ  къ ещ е болѣе общ им ъ, отвлеченны мъ п о н я тіям ъ , 
дол ж ен ствую щ и м ъ  представлять у ж е  не роды , а , такъ  сказать, міровы я  
еди нства. Я  сей ч асъ  п остави л ъ  Г о н ч а р о в а  рядомъ съ  Д а н те ; и въ са
момъ дѣ.лѣ, у  н и х ъ  м ного о бщ аго , есл и , р азум ѣ ется , забыть о том ъ, 
что р у сск ій  ром анистъ принадлеж итъ къ X I X  сто л ѣ тію , а великій
гибеллинъ къ X I V ,  что одинъ н е только п о этъ ,
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католикъ и стр астн ы й  поли ти ческій  дѣятель, меж ду тѣмъ какъ второй  
восп и тал ъ  в ъ  се б ѣ , благодаря усл о в ія м ъ  врем ени и о б сто я тел ьствъ , 
нѣкоторы й индиф ерентизмъ въ  дѣлѣ рели гіи  и нѣкоторы й свѣ тскій  
скеп тиц изм ъ  в ъ  ф и л ософ іи . Н о , помимо э то го , они —  р одственн ы я н а 
туры  и аллегористы : Б еатр и че для Д а н та  н е есть ж е н щ и н а , кото рую  
онъ  когда-то л ю би .іъ  и въ  молодости п о тер я л ъ , это олиц етвореніе  
богословія или ф и лософ іи , —  сов ер ш ен н о  в ъ  такомъ см ы слѣ , к акъ  ба
буш к а для Г о н ч а р о в а  есть оли ц етворен іе старой р у сск о й  к о н сер в а ти в 
н о й  ж и зн и . К а к ъ , —  м ож етъ бы ть, скаж етъ  чи татель, удивлен ны й  
этими словам и, противорѣ чащ им и в се м у том у, что онъ  до с и х ъ  п о р ъ  
сл ы хал ъ  о Г о н ч а р о в ѣ , —  у  Г о н ч а р о в а  н ѣ тъ  т и п о въ ? А. О б л о м о в ъ , В о 
л о х о в ъ , З а х а р ъ , Т у ш и н ъ ? Д ѣ й ств и те л ьн о , в сѣ  эти п р ек р а сн о  и звая н 
ны я ф и гур ы , н а  первы й  взглядъ , к аж у т ся  ти п ам и , но стоитъ только  
в зв ѣ си ть роль каж даго и зъ  н и х ъ , чтобы увидать, что они бол ьш е, 
чѣмъ ти п ы , что они о б о бщ аю щ ія п о н я тія , а  н е п си х о л о ги ч е ск іе  м о
м енты , Т а к ъ , вп р о ч ем ъ , поним алъ и х ъ  и сам ъ  Г о н ч а р о в ъ , который  
во и збѣ ж ан іе в ся к и х ъ  н ед о р азум ѣ н ій , точно и ясн о  вы сказалъ в ъ  своей  
статьѣ : , Л у ч ш е  п озд н о, чѣмъ н и к о гд а ". С с ы л а я сь  н а Д ор бо л ш б о ва, 
онъ  го в ор и тъ  объ О б л о м о в ѣ : „В о п л о щ е н іе  с н а , за ст о я , неподвииш ой  
м ертвой ж и зн и , —  п ер еп о л зан іе изо дня в ъ  ден ь, въ одномъ .іицѣ и 
в ъ  его обстан ов к ѣ  —  было в сѣ м и  найдено в ѣ р н ы м ъ ". Н ѣ с к о .іь к о  дальш е  
онъ п р и бав л я етъ : „О б л о м о в ъ  бы лъ цѣ.тьны мъ, ничѣм ъ н е р азб ав л е н 
ны мъ в ы р аж ен іем ъ  м ассы , п о к о и в ш ей ся в ъ  долгомъ и н еп робудн ом ъ  
сн ѣ  и з а с т о ѣ " . З н а ч и т ъ , О б ло м о въ  не т и п ъ , н е ф и гу р а, въ которой  
какъ въ ф о к у сѣ , отраж аю тся м н о гія  р у сс к ія  инди ви дуальности , а пред
ста в л е н іе , сим волизація опредѣленной э п о х и  в ъ  русск ой  общ ествен н ой  
ж и зн и . П о  отн ош ен ію  къ В о л о х о в у  и в ъ  критикѣ и въ о б щ е ст в ѣ , 
когда п о яв и л ся „ О б р ы в ъ "  в озн и к ли  н ед о разум ѣ н ія. В о л о х о в а  сочли  
представителем ъ молодого по ко л ѣ н ія ш ести д есяты хъ  годовъ, нѣчто  
в ъ  родѣ Т у р г е н е в ск а го  Б а з а р о в а , то.лько гр уб о  и рѣзко и зо б р а ж ен 
н а го . О т в ѣ ч а я  н а этотъ у п р ек ъ , Г о н ч а р о в ъ  хар ак тер и зу етъ  молодое 
по ко л ен іе и затѣм ъ го вор и тъ : „ Н ѣ т ъ , это не В о л о х о в ъ , а п редстави 
тели н овой  „п р а в д ы ", в оц ар и в ш ей ся съ освобож ден іем ъ к рестья н ъ  и 
съ  другими вели ким и реф орм ами, вн есш и м и  н о в у ю  ж и зн ь въ р усск о е  
о бщ ество . Н о  въ ж и зн и , рядомъ съ  правдой, къ н е сч а стію , гн ѣздится  
и .ложь: и представите.лемъ этой „н о в о й  л ж и " явл яю тся В о л о х о в ы " . 
О п я ть  таки зн ач и тъ , н е ти п ъ . П р а в д а , хар ак тер и зуя В о л о х о в а  в ъ  сво ей  
ста т ь ѣ , Г о н ч а р о в ъ  н ѣсколько р азъ  употребляетъ  слово т и п ъ , но это  
слово онъ уп о тр е б л я етъ , н е придавая ему стр огаго исти н н аго значе
н ія , а просто в ъ  томъ смыс.лѣ, въ какомъ оно обы кн овенн о у п о т р е 
б л я е т с я —  р асп л ы вч и во м ъ , н ея сн о м ъ , даж е д вусм ы сленном ъ. И ст и н н ы м ъ  
представителем ъ мо.лодого п о к о л ѣ н ія для Г о н ч а р о в а  яв.ляется Т у ш и н ъ  
в ъ  томъ ж е „ О б р ы в ѣ " . П о  поводу Т у ш и н а  Г о н ч а р о в ъ  обмо.лвился 
очен ь хар актер н ы м ъ  вы р аж ен іем ъ : „Э т о г о  Т у ш и н а , говорю  я , п озвала  
б а б у ш к а  н а п о м ощ ь, —  и онъ со сл у ж и в ъ  ей с л у ж б у , к акъ  и в сѣ  
честн ы е, здоровы е члены  н о в ы х ъ  п о к о л ѣ н ій , в сѣ  Т у ш и н ы  сосл уж атъ
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■ службу Р о с с іи , р азр аботавъ , довер ш и въ  и уп р о чи в ъ  ея п р ео бр азо в ан іе  
п обн овлен іе П ер евед и те эту ф р азу н а  болѣе п ростой я зы к ъ , п о м н я, 
что для Г о н ч а р о в а  Т у ш и н ъ  —  представитель молодого п о к о л ѣ н ія —  а 
баб уш к а к он сер в ати в н ая  Р о с с ія , и вы получили ф р азу : к о н се р в а ти в 
н а я  Р о с с ія  п ри звала на пом ощ ь молодое п о к о л ѣ н іе, чтобы  доверш ить  
н я  п р ео б р азо в ан іе и обн о в л ен іе. Н е у ж е л и  и это не аллегорія, н е си м 
в о л и за ц ія ? •

Н о  пойдемъ дальш е въ  этомъ анализѣ тво р ч еств а Г о н ч а р о в а . 
В ъ  „О б ы к н о в е н н о й  и с т о р іи “ Г о н ч а р о в ъ  и зобрази л ъ  первичны й ф азисъ  
двадцаты хъ и три дцаты хъ  го д ов ъ , слабое м ер ц ан іе со зн а н ія  в ъ  н е о б 
хо д и м о сти  труда, ж и во го  дѣла. В ъ  „О б л о м о в ѣ "  Г о н ч а р о в ъ  х а р а к т е 
р и зуе тъ  второй ф азисъ р усск ой  ж и зн и  —  „п е р е п о л за н іе  изо дня  
в ъ  д ен ь, облом овщ и ну “ . Т р етій  ф азисъ —  это у ж е  п р обуж д ен іе отъ обло
м овскаго сн а  в ъ  „ О б р ы в ѣ  “ , п р об уж д ен іе отъ слабаго со зн ан ія  н е о б 
ходи м ости  труда и о ть облом овскаго пр озяб ан ія до со зн а н ія  п ракти 
ч е ск о й  общ ествен н ой  д ѣятельности . Т аки м ъ  образом ъ, по взгляду  
Г о н ч а р о в а , в ся  р у сск а я  ж изнь X I X  столѣтія уклады вается в ъ  три р о 
м а н а , логически р азв и вая сь, какъ ф и л ософ ск ая тем а, н апон и м ая собою  
т р іа д у  Г е г е л я . П ар алл ельн о съ  эти м ъ , такую  ж е роль и граю тъ  и ж е н 
с к ія  ф и гур ы . В ъ  „О б ы к н о в е н н о й  и с т о р іи “ Н а д е н ьк а  н е есть какой- 
ни будь портретъ  или т и п ъ , а просто „х о р о ш а я  р у сск а я  д ѣ в у ш к а"  
и зв ѣ ст н а го  к р уга топ э п о х и , извѣ стны й  моментъ в ъ  р азви тіи  р у сск о й  
ж е н щ и н ы . З а тѣ м ъ , въ  „О б л о м о в ѣ - О л ь г а , по словамъ самого Г о н ч а 
р о в а , есть та ж е самая д ѣ в у ш к а , но то.тько слѣ дую щ ей  э п о х и  и , с.лѣ- 
довательн о , и зм ѣ н и вш ая ся , сообразн о съ новы ми условіям и  ж и зн и . 
Н ад ен ьк а —  п о к о р н ая  дочь, но у ж е  им ѣетъ пр еи м ущ ество предъ м а

т е р ь ю : она безъ  с п р о с у  полю била А д у е в а  и считаетъ себ я  в п р ав ѣ  
р асп о р я ж а т ь ся  своим ъ в н утр ен н и м ъ  міром ъ. Н о  Н аден ьк а увида.ла 
гр а ф а , ср а в н е н іе  было н е в ъ  п о льзу А д у е в а , н о н а п ер еш л а н а с т о 
р о н у  гр аф а. „ В ъ  этомъ п о к а п стоялъ сознате.тьны й ш агъ  р у сск о й  
д ѣ вуш к и  —  безм олвная эм ан си п ац ія , протесть п р оти въ  безпощ аднаго  
для н ея автори тета м а т е р и ", прибавляетъ Г о н ч а р о в ъ . Н о  отъ невѣдѣ
нія  Н аден ьк и  —  есте ств ен н ы й  п ереходъ  къ созн ател ьн ом у зам уж еств у  
О л ь г и  со Ш то л ьц ем ъ , представителем ъ труда, зн а н ія , силы  (въ „ О б л о 
м о в ѣ " ) . „ Н о  въ этой ж е ф и гур ѣ  О л ьги  у ж е  кроется зароды ш ъ даль
н ѣ й ш аго  р а з в и тія , какъ только у сл о в ія  ж и зн и  будутъ бл агопріятн ы . 
И  вотъ Г о н ч а р о в ъ  п риним ается за третій ф ази съ  р усск ой  ж и зн и . 
О н ъ  пи ш етъ  В ѣ р у  (въ „ О б р ы в ѣ " ) . Э то  в се  та ж е О л ь га , только ш е сти 
д е ся ты х ъ  годовъ это —  л учш ая изъ ж е н щ и н ъ , которая самостоятельно  
н гордо, не п р и бѣ гая къ „ст а р о й  м удр о сти " б аб уш ки  и  н еп одгото
в л е н н а я  тою ж е б аб уш ко й , по н ев ѣ д ѣ н ію , а такж е по гордости сама  
пош ла н а свѣ тъ  и чуть не сгорѣ.та. „ Н а л а  не В ѣ р а , не л и чн ость, 
п а л а  р усск ая  д ѣ в у ш к а, р у сск а я  ж е н щ и н а , ж ертво й  въ борьбѣ старой  
ж и зн и  съ  н о вой ; он а н е хотѣ.та ж ить сл ѣ п о , по у к а зк ѣ  ста р ш и х ъ . 
О н а  сама зн ала, что отж ило в ъ  старой ж и зн и , и давно тоск ов ал а, 
иска.ііа св ѣ ж ей  осм ы сл ен н ой  ж и зн и ; х о т ѣ л а  созн ател ьн о пойти и п р и -

20*
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нять н о в у ю  п р авд у, уд ер ж ав ъ  в се  п р о ч е е , к ор ен н ое , л учш ее въ стар о й  
ж и зн и . Н о  он а „ н е  з н а л а “ , гдѣ и какъ и скать. Б а б у ш к а  берегла е е  
отъ бол ѣ зн ей , отъ я в н ы хъ  и и зв ѣ ст н ы х ъ  ей золъ и бѣдъ и не п ри 
готовила ни  къ как и м ъ , невѣдомы мъ ей сам ой, б ѣ д а м ъ ". Т у т ъ  мы, 
зн ачи ть, опять встрѣ чаем ся съ  гегелевской  тріадой.

Л ю б о п ы тн о  т о , что символизація идетъ дальш е. Г о н ч а р о в ъ  н е  
только и зображ алъ намъ р у сс к у ю  ж и зн ь въ ея л оги чески -и стори ческом ъ  
р азв и тіи , олицетворяя в ъ  с в о и х ъ  ф и гу р ах ъ  сущ еств ен н ы е моменты  
этого р азв и тія , —  онъ продолж алъ и дальш е э ту  си м в о л и зац ію , п р и 
давая ей хар актер ъ  сим м етріи, которая уясе окончательно устр а н я е тъ  
в сякое сом н ѣ н іе относительно этой сп о со б н о сти  въ  твор чествѣ  Г о н 
ч ар о ва. И ,  въ  самомъ д ѣ .іѣ , у  Г о н ч а р о в а  вездѣ мы встрѣ чаем ъ  п а
раллельны я ф и гур ы . В ъ  „О б ы к н о в е н н о й  и сто р іи " плем янникъ проти во
полагается дядѣ, О б л о м о в у проти во п о лагается Ш т о л ь ц ъ , В о л о х о в у —  
Т у ш и н ъ , В ѣ р ѣ  —  М а р ѳ е и ь к а  и такъ да.тьше. I I  надо всѣ м ъ  этимъ  
вы си тся в ели чествен н ая ф и гур а бабуш ки  —  Р о с с іи . К а к ъ  бы мы н е  
отн осились къ х а р а к т е р у  твор чества Г о н ч а р о в а , нельзя во всяком ъ  
сл уч аѣ  не удивляться чр езвы чай н ой , почти небы валой мощ и и си.тѣ  
этого си н теза, п озволи вш аго Г о н ч а р о в у  соединить въ  одно все р азн о 
обр азіе я в л ен ія , в сѣ  видимыя и н еи зб ѣ ж н ы я  проти ворѣ чія о б щ е ст в а , 
н ах од я щ агося  въ п р о ц е ссѣ  р азв и тія , —  соедин ить, говорим ъ мы, в с е  
это въ  одно вели кое цѣ.лое, д аю щ ее, как ъ  бы в ъ  отвлеченной ф ор м ѣ , 
р азу м ѣ н іе  самой сущ н о сти  этого п р о ц есса .

К а к ъ  бы ни  к азал ось странны м ъ (я созн аю  это) ср а в н е н іе  ху д о 
ж еств ен н аго  созданія Г о н ч а р о в а  съ  „Б о ж е с т в е н н о й  ком едіей" —  это  
с р а в н е н іе  н евольно при ходи тъ  н а  у м ъ , если мы будемъ смотрѣть на  
оба созданія съ  и звѣ стн о й  точки зр ѣ н ія . И ,  въ самомъ дѣлѣ, п о эм а  
Д а н те  есть вели чай ш ій  эп о съ  ср ед н и хъ  в ѣ к о в ъ ; въ немъ Д ан те р е зю 
м ировалъ н е только о б п іеств ен н ую  и го су д а р ств е н н у ю  ж и зн ь , но ф ило
со ф ію , р е .іи гію , н а у к у  своего врем ен и . Г о н ч а р о в ъ  о хвати л ъ  р у сск о е  
X I X  сто.лѣтіе н е съ такимъ ш ироким ъ р азм ахо м ъ  и н е съ  такой г е 
н іальной гл уби н о й , но в ъ  о б ѣ и х ъ  зад ач ахъ  есть н е со м н ѣ н н о , н ѣ что  
р од ствен н ое: ж ел ан іе и ум ѣ н іе  свести  къ одному окончательном у си н 
тезу в сю  и сто р и ч е ск у ю , го суд ар ств ен н ую  и о б щ ествен н ую  ж и зн ь оп ре
дѣлен ной э п о х и . Э т а  родственн ость о б ѣ и х ъ  вели ки хъ  х у д о ж е ст в е н н ы х ъ  
талантовъ  тѣмъ болѣе н ав язы в ается у м у , что не только задачи и х ъ  
бы.ти подобны , но в ъ  пріем ѣ в ы п ол н ен ія мы видимъ нѣчто о б щ е е ... 
Б у д у ч и  оба сим волистам и, они оба въ то ж е время обладали всѣ м и  
свой ствам и  в е л и к и х ъ  ху д о ж н и к о в ъ -п о р тр е ти стов ъ : ф игуры  Д а н те , точно  
бронзовы я статуи , до такой степ ен и  врѣзы ваю тся въ пам ять, что и х ъ  
н евозм ож н о забы ть; это ве.ликій знатокъ душ и человѣческой и вели
кій изобразитель людей. Н о  р азв ѣ  не подобное ж е  в п ечатл ѣ н іе остав
ляетъ и Г о н ч а р о в ъ , р азу м ѣ е т ся , to u te  proportion g a rd e e ? И  го н ч а р о в 
скія ф игуры  стоятъ предъ н ам и , к акъ  бронзовы я с т а т у и , въ к о т о р ы х ъ , 
несм отря н а  и од ви ж н ость, кипитъ  ж и знь, сов ер ш аю тся  д уш евн ы е  
п р о ц ессы .
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Н о  в ъ  гон чаровском ъ  твор чествѣ  в се -та к и  порази тельн ѣ е в се го  

си м воли зм ъ. Б л аго д ар я этому сим волизм у индивидуальны я черты  его 
ф и гур ъ  мало п о -м ал у сгл аж и в аю тся , теряю тъ сво и  очертанія, и, вм ѣсто  
ж и во й  картины , яв.ляется к ак о е-то  тум ан н о е, в ы д ви н ув ш ееся впередъ , 
аллегорическое и зоб раж ен іе ф и л ософ ск и хъ  взглядовъ автора на смыслъ  
р у сс к о й  ж и зн и , н а  х а р а к т е р ъ  ея логики; и эту л о ги к у, этотъ смы слъ  
о н ъ  усм атр и ваетъ  въ одной п той ж е ф и г у р ѣ , к оторая, различно  
о св ѣ щ аем ая ж и зн ію ,, приним аетъ различны я ф ормы . Т а к а я  си м воли за
ція очень часто употреблялась въ п о эзіи  и создавала вели чай ш ія  
п рои зведен ія и ск у сств а (н е говоря о „Б о ж е с т в е н н о й  к о м е д іи ", м ож но  

'у к а з а т ь  на гетев скаго  .Ф а у с т а " ,  н а  бай рон овскаго „М а н ф р е д а " , на  
н ѣ которы я части  .D z i a d 6 n -  М и ц к е в и ч а ), —  но уп о требл я л ась она тѣмъ  
н е  м ен ѣ е преи м ущ ествен н о  въ  п л асти ч еск и хъ  и с к у сс т в а х ъ . В ъ  п р остѣ й 
ш ей  и самой незатѣ й ли вой  ф орм ѣ , —  это , такъ н азы ваем ая, аллегорія. 
I I  теперь ещ е в стрѣ чаю тся скул ьп тор ы  (и я дум аю , они никогда не  
п е р е в е д у тся ), которы е въ о бр азахъ  ф ан тасти ч еск и хъ  и деальны хъ лсен- 
щ и н ъ  представляю тъ правду, красоту и п р оч ія отвлеченны я п о н я тія . 
В с ѣ  эти п р ек р асн ы я дамы, —  и правда и к р а со т а , какъ двѣ кап ли воды, 
п о х о ж и  другъ на д руга; отличаю тъ и х ъ  только в н ѣ ш н іе  аттрибуты  
и х ъ  сущ н о сти  —  въ больш ей части —  наслѣ діе и гр еческ ой  и римской  
м и ѳологіи . Т о  ж е сам ое встр ѣ ч ается въ ж и в о п и си . П р а в д а , пріем ъ  
Г о н ч а р о в а  гораздо сл о ж н ѣ е , гораздо ху д о ж е ств е н н ѣ е и гораздо у м н ѣ е, 
но в ъ  сущ н о сти  это тотъ ж е самый пріем ъ  сим волизаціи и алл его р іи . 
А .іл е г о р ія  эта у  Г о н ч а р о в а  к асается н е отв л ечен н ы хъ  п о н я тій , а  ж и 
в ы х ъ  яв л ен ій , но эти яв л ен ія изображ аю тся имъ а.ллегорично.

И  вотъ п о ч е м у, н а  мой взглядъ , Г о н ч а р о в ъ  занимаетъ совер ш ен н о  
о со б ен н о е мѣсто въ ряду не только р у с с к и х ъ , но и зап а д н о -ев р о п ей 
с к и х ъ  белл етр и стовъ . П р іе м ъ  его , я дум аю , м ож етъ и до.лженъ быть 
п о р и ц аем ъ , какъ пріе.чъ, п р отн ворѣ ч ащ ій  коренной сущ н о сти  и с к у сс т в а , 
идущ ій в ъ  разр ѣ зъ  съ  н ап р ав л ен іем ъ  н аш его  в рем ен и . Н о  когда онъ  
в стрѣ чается въ соедин еніи съ  такой силой и и н тен си в н о стію  о твле
чен н ой  мысли, съ таким ъ вы соким ъ в ы со к о -х уд о ж еств ен н ы м ъ  а н а л и 
зом ъ подробн остей , съ  такимъ рѣдкимъ талантомъ тон кой  и п р о н и ц а 
тельн ой  н аблю дательн ости , с ъ  таким ъ ч ар ую щ и м ъ  ч увство м ъ  п л асти 
ческ ой  красоты , съ такой чистотой сти.тя, съ  такимъ благородством ъ  
в о ззр ѣ н ій  и , въ  то ж е врем я, съ  такой  твердостію  п о н и м а н ія , то  
это тъ  п р іем ъ , —  мож етъ бы ть, и изолированн ое я в л ен іе въ  п о э зіи , но 
я в л е н іе , во всяком ъ сл уч аѣ , чрезвы чай но зам ѣчательное и остаю щ ееся  
въ  вѣ чн ы я врем ена ук р аш ен іем ъ  и стор іи  всем ірн о й  л и тер атуры . Г о н 
ч ар о въ  догматизируетъ и мора.лизируетъ, но въ то ж е  время и о тр а 
ж аетъ  ж и знь глубокимъ п р о н и к н о в ен іем ъ  в ъ  ея т ай н ы , глубоким ъ  
пони м аніем ъ  ея см ы сла. П у с т ь  его прои зведенія н е  подходятъ подъ  
т у  или другую  к атегор ію  у ста н о в и в ш и х ся  ф ормъ и с к у сст в а  —  они  
в се -т а к и  им ѣю тъ оі'оомное зн ачен іе и огр ом н ую  ц ѣ н у . В ъ  с у щ н о с т и , 
к атегор ій  и к.лѣтокъ н ѣ т ъ , и х ъ  не до.лжно быть в ъ  и с к у сс т в ѣ , какъ  
н ѣ тъ  и х ъ  въ ж и зн и , и мы к о н еч н о , н е  впадемъ в ъ  о ш и бк у Г о к ч а -



р о в а : и ск у сств о  мы н е будемъ подводить подъ ту или другую  т е о р ію - 
К а к о е  нам ъ  дѣло до тео р іи , когда ж и зн ь передъ н а м и ? и ск у сст в о  ^  
п р о я в л е н іе  ж и зн и , а ж и зн ь н е зн аетъ  ни  теорій ни к лѣтокъ. Л и ш ь  б ы  
только ж и зн ь прояви лась въ  и ск у сст в ѣ  яр к о , р ел ьеф н о , полн о, во  
в с ѣ х ъ  св о и х ъ  п е р е л и в а х ъ , —  намъ этого д о стато ч н о ; а к ак ія  для этого  
средства уп отребляетъ  ху д о ж н и к ъ , —  это дѣло в то р остеп ен н ое . Е с л и  
эти средства н аход ятся в ъ  гарм оніи съ самы мъ хар ак тер о м ъ  и вѣ чн ы м и  
законам и х у д о ж е ст в е н н а го  тв о р ч еств а, — - тѣмъ л уч ш е.

Д л я и ск у сст в а  и п о э зіи , в ъ  ш ирокомъ зн ач ен іи  этого слова,. 
Г о н ч а р о в ъ  им ѣетъ з н а ч е н іе , по п р еи м ун ;еств у, какъ вели кій , х о т я  и 
сво ео бр азн ы й , п ортр ети стъ . И  Г о н ч а р о в ъ , и Т у р г е н е в ъ , и Д о ст о е в ск ій , 
и Т о л сто й , —  в се это вели кіе п о р тр ети сты . К аж ды й и зъ  н и х ъ  создалъ  
ц ѣ л ую  галлерею  ч у д есн ѣ й ш и хъ  п о р тр ето в ъ . О д и н ъ  во в к у сѣ  В е л а с к е н а , 
другой —  в ъ  м ан ер ѣ  Р а ф а э л я , третій —  в ъ  стилѣ Р е м б р а н д та , чет
верты й —  въ ф орм ахъ  Г о л ьд ен та. Н о  они вели ки и в ъ  другом ъ от
н о ш е н іи : Т ол сто й  и Д о сто е в ск ій  —  ген іал ьн ы е п с и х о л о г и : одинъ п о 
казы ваетъ  нам ъ н о р м ал ьн ую , здоровую  д уш у человѣ ка, и притом ъ  
р у сс к а го  ч е л о в ѣ к а ; другой —  бо л ѣ зн ен н ы я ея п р о я в л е н ія . Д в а  дру
г и х ъ , —  Т у р г е н е в ъ  и Г о н ч а р о в ъ , вели кіе ф изіологи р у сск а го  о б ш е ств а ;  
они слѣдятъ за п р оц ессо м ъ  общ ествен н о й  ж и зн и  и оли ц етворяю тъ  
этотъ п р о ц ессъ  в ъ  о бая тел ьн ы хъ  ху д о ж е ст в е н н ы х ъ  ф о р м ахъ .

Н о  и зъ  в с ѣ х ъ  четы р ехъ  в е л и к и х ъ  р ом ан и стовъ  земли р у сс к о й , 
Г о н ч а р о в ъ  —  н аи м ен ѣ е п о п у л я р е н ъ . Н е  р азъ  было зам ѣ ч ен о , что  
в ъ  Е в р о п ѣ , которая зачиты вается прои зведеніям и н а ш и х ъ  р ом ан и сто в ъ , 
Г о н ч а р о в ъ  чи тается м ен ѣ е д р у г и х ъ , —  м ен ѣ е Т о л сто го , Т у р г е н е в а , 
Д о ст о е в ск а го ; даже н е  в сѣ  его п рои зведен ія переведены . К р о м ѣ  т о го , 
м ож но пр и бави ть, что просто н ап р о сто  мало чи тается и почти н е и з
в ѣ ст е н ъ  за гр ан и ц ей . В ъ  то время какъ переводы  Т о л сто го , Т у р г е 
н е в а , Д о сто е в ск а го  слѣдую тъ д ругъ за другом ъ съ  н ев ѣ р о ятн о й  бы стротой  
и в ы д ер ж и ваю тъ  по н ѣ ск ол ьк у изданій, —  Г о н ч а р о в ъ  остается въ  тѣ н и  
н е ож ивляетъ собой к н и ж н аго  р ы н ка. Н о  этого м ало : Г о н ч а р о в ъ  н е  
только не п о п ул я р ен ъ  за гр ан и ц ей , онъ м ен ѣ е д р уги хъ  н а ш и х ъ  ром ан и 
стовъ  читается и въ самой Р о с с іи ; его им я, п р авда, чрезвы чайно н о -  
пумярно у  н а с ъ , —  нельзя счи таться х о т я  ско л ько-н и будь обра
зованны м ъ ч еловѣ ком ъ, не зн ая хо р о ш о  прои зведеній Г о н ч а р о в а ... Н о  
онъ в се -т а к и  мало ч и та е т ся : его п р оч и таю тъ , но къ н ем у рѣдко  
в о зв р а щ а ю т ся ; его не заб ы в аю тъ , но в ъ  бол ьш и н ствѣ  с.лучаевъ не  
о щ ущ аю тъ  в л еч ен ія  в оск р еси ть въ сво ей  пам яти новы м ъ чтеніем ъ  

■ т ѣ х ъ  в ы со к и х ъ  эстети ч е ск и хъ  н аслаж ден ій , которы я мы когда-то  
о щ ущ ал и , когда читали его въ первы й  р азъ . Е г о  очень у в а ж а ю т ъ , 
но м ен ѣ е л ю б я тъ , чѣмъ Т у р г е н е в а , Т о л сто го , Д о ст о е в ск а го . Э т о  обя
зательство очень лю бопы тно и очень п оуч и тельн о. В ѣ д ь  нельзя ж е, 
въ  самомъ дѣлѣ, не видѣть огром н аго, ген іал ьн аго  таланта Г о н ч а р о в а , 
вѣдь нельзя ж е н е замѣчать его обр азц ов аго , к .іасси ческ аго  я зы к а, 
чрезвы чай ной, почти в ол ш ебн ой  силы в ъ  и зоб р аж ен іи  х а р а к т е р о в ъ , 
огром наго ху д о ж е ств е н н а го  с и н т е за , которы ми отличаю тся его п р о и з -
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в еден ія, п благодаря которы мъ он ѣ  такъ  тѣ сн о  связаны  между со б о ю , 
что составл яю тъ  одно вели кое ц ѣ л о е. В ъ  чемъ зак.лючается пр и чи н а  
такого отн ош ен ія къ вели ком у п и са т е л ю ? М н ѣ  каж ется , что моя н а 
стоящ ая статья м ож етъ сл уж и ть, по крайней м ѣ р ѣ , отчасти , отвѣтом ъ  
н а  этотъ в о п р о с ъ . Г о н ч а р о в ъ  мало доступен ъ  м ассѣ  п у б л и к и , бл аго
даря именно тѣ м ъ  особен н остям ъ  своего си н т е за , которы я дѣлаю тъ  
его великим ъ писателем ъ . Е г о  п о дчасъ , слиш комъ явны й догматизмъ, 
его обобщ аю щ іе взгляды , рѣдко скры ваем ы е обаятельностью  х у д о ж е 
ств е н н ы х ъ  ф о р м ъ ; его сим волизм ъ, ясн о в ы сту п а ю щ ій  среди ф а н та с
м агоріи к расок ъ ; его мы сль, и м ѣю щ ая хар ак тер ъ  чуть ли н е н ауч н аго  
изслѣдованія и посто ян н о  н а п р я ж е н н а я : его стр огая л оги ка с о б ы т ій ;  
преоб.ладаніе трезваго со зн а н ія  надъ ф ан тазіей , которая почти н е в ст р ѣ 
чаетъ  себ ѣ  м ѣста среди описы ваем ой имъ обы денной ж и зн и , —  в сѣ  
эти к ач еств а, сосредоточен ны я въ  такой громадный ф о к у с ъ , дѣлаю тъ  
ч тен іе произведеній Г о н ч ар о в а отчасти мало завлекательн ы м ъ, отчасти  
даж е прямо трудны мъ для ум о въ , в о сп и т а н н ы х ъ  н а  легкомъ ф р ан ц у з
скомъ ром анѣ и не п р и вы к ш и хъ  вдумы ваться въ  сод ер ж ан іе и зн ач ен іе  
обр азо въ , воск реш аем ы хъ  худо ж н и ко м ъ . С л ѣ д у е т ъ  ли сож алѣ ть, что 
так о ва въ  н астоящ ее время судьба Г о н ч а р о в а ?  Я  дум аю , что н ѣ тъ . 
К аж ды й х у д о ж н и к ъ , если онъ вели къ , вы полн яетъ  сво ю  ф у н к ц ію  
въ с ф е р ѣ , ем у д анной. Г о н ч а р о в ъ  никогда не будетъ н астол ьн ой  книгой  
бо л ьш и н ств а : для этого онъ сли ш ком ъ , если м ож но такъ в ы р ази ться , 
а р и сто к р ати ч ен ъ . Б ъ  р у к а х ъ  м ассы  онъ былъ бы н е п о н я тъ , 
пли понятъ п р ев р а тн о , н аи вн о  —  п р о с т о ; но онъ о стан е тся всегда  
однимъ изъ сам ы хъ  вели ки хъ  и л ю б о в н ы хъ  писателей того м ен ьш и н 
ств а , которое въ и с к у сс т в ѣ  видитъ н е одну лиш ь п р о ст у ю  з а б а в у , не  
одну .лишь п и щ у  в о о б р а ж е н ія , а результатъ  сер іо зн о й  вдум чи вости и 
бл аготворн ой м ы сли . Чуйко.
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Гончар О Б Ъ , его пріемственная связь съ Пушкинымъ; осо
бенности его таланта сравнительно съ Гогоголемъ, Тур

геневымъ и Островскимъ.

В с е г о  пять лѣтъ сп у стя  п о сл ѣ  п о яв л ен ія в ъ  печати  „М е р т в ы х ъ  
д у ш ъ “ , дебю тировалъ  въ  .литературѣ п и сател ь, у ж е  н е н о в ы й , по до 
того врем ени н и к о м у н еи зв ѣ стн ы й . В ъ  п р оти воп олож н ость другимъ  
свои м ъ  сверстн икам ъ  и сов р ем ен н и к ам ъ , н ач и н ав ш и м ъ  л и тер атур н ую  
карьеру обы кн овен н о и.ли сти х ам и , или небо.льш ими, какъ бы подго
товительны м и этю дам и, новы й п и сатель ср азу в ы ступ и л ъ  съ  больш имъ  
по объ ем у и к руп н ы м ъ  по зн ач ен ію  ром аномъ —  и с р а з у , безъ  уси л ій  
и бор ьбы , заня.лъ н е только вы д аю щ ееся , но и в п о л н ѣ  ори ги н ал ьн ое  
п о л о ж ен іе въ .литературѣ. В ъ  то в р ем я, когда мо.лодая Р о с с ія  н а х о 
дилась подъ обаяніем ъ  п е р в ы х ъ  впечат.лѣній, в о зб у ж д е н н ы х ъ  безсм ерт
н ою  эп о п еею  Гого.ля —  этимъ кам нем ъ, брош енны м ъ  м огучей р уко й  
ху д о ж н и к а  въ  стояч ее бо.лото р у сс к о й  ж и зн и  и  в ск о л ы хн у в ш и м ъ  его



до самаго д н а, —  въ новом ъ ром анѣ п о ч у вство в ал ась сила св ѣ ж а я  
и сам обы тная, зам ѣтно ук л о н я вш ая ся  отъ го гол евск аго м ір о со зе р ц ан ія , 
х о т я  и родственн ая Г о го л ю  по пріем ам ъ ху д о ж е ств е н н а го  твор чества. 
„Б ѣ л и н с к ій , п р и в ѣ тств уя  „О б ы к н о в е н н у ю  и с т о р ію " и р азби рая ее н а ряду  
съ  одновременно появи вш и м ся романомъ Г е р ц е н а : „ К т о  в и н о в а т ъ ? "  
замѣти.тъ, что у  Г о н ч а р о в а  н ѣ тъ  н и ч его , кромѣ та.танта, и что онъ  
болѣе в с ѣ х ъ  со в р ем е н н ы хъ  пи сателей  им ѣетъ п р аво н азы ваться п о - 
это м ъ -худ о ж н и к о м ъ .

И  в ъ  самом ъ дѣлѣ, у ж е  в ъ  первом ъ ром анѣ Г о н ч а р о в а  съ доста
точной опредѣ ленн остію  обозначились тѣ осо б ен н ы я сво й ства его  
таланта, которы я впослѣ дствіи вы ступи ли  во всей  своей  полн отѣ  п 
яр кости  въ д р у ги х ъ  его п р ои зв ед ен іяхъ  —  ш и р ок ій  за х в а т ъ  ж и зн и , и з о б 
раж аем ой съ эп и ч еск и -сп о к о й н о й  о б ъ ек ти вн о стію , отсутствіе лиризма  
н еп о ср ед стве н н о е, пр осто е отн ош ен іе къ бы ту и вм ѣ стѣ  (уп отр ебл яя  
его со б ств е н н о е  вы раж ен іе) „к р о в н а я  л ю б о в ь " къ созданны мъ имъ  
ти п ам ъ , вы р аж аю щ ая ся въ н ео б ы к н о ве н н о  вним ательной и подробной  
разр аботк ѣ  изъ в н ѣ ш н я го  обличья и в н у тр е н н я го  д уш евн аго склада. 
М е ж д у  тѣмъ как ъ  у  Г о го л я  не только в ъ  „М е р т в ы х ъ  д у ш а х ъ " , п ер е
п о л н ен н ы хъ  лиризмомъ, но даж е и въ  ком едіяхъ всегда и вездѣ  
сквозитъ стр астн о е и субъ ек ти вн ое о тн о ш ен іе къ изображ аем ы м ъ  
лицам ъ, обнаруж ивагощ ееся в ъ  ком ическомъ п р еув ел и ч ен іи  той или  
другой стороны  и х ъ  х ар ак тер а, —  у  Г о н ч а р о в а  н ѣ тъ  и слѣда ув л е ч е
н ія  этой идеей; созер ц ая яв л ен ія  о к р уж аю щ ей  его д ѣ й стви тельн ости , 
онъ н е дѣлаетъ между ним и н ам ѣ р е н н аго  в ы б ор а, а просто беретъ  
ж и зн ь, какъ он а есть, „ н е  м удрствуя л у к а в о " и пр и зн авая за всѣ м и  
ея фактами одинаковое п р аво н а ху д о ж е ств е н н о е  в осп р о и зв ед ен іе. „ В а м ъ  
в се  р а в н о " , говорилъ ем у Б ѣ л и н ск ій : „п о п ад ется  м ерзавец ъ , дуракъ, 
ур одъ , или п орядочная, добрая н атур а, в с ѣ х ъ  одинаково р и с у е т е " . 
„ А  это х о р о ш о , это и н у ж н о , это —  п р и зн акъ  х у д о ж н и к а " , прибавилъ  
кри ти къ , п оощ ряя писателя н а дальнѣйш ій п уть въ томъ ж е н ап р ав л ен іи .

Э т о  н е п о ср ед ств е н н о е, пр осто е и л аск ов о е отн ош ен іе къ р усск о м у  
бы ту, отличаю щ ее Г о н ч а р о в а  отъ Г о го л я , дѣлаетъ его послѣдователемъ  
того худ о ж ествен н аго  н а п р а в л е н ія , которое было нам ѣ чено П у ш к и 
ны мъ въ  „ П о в ѣ с т я х ъ  Б ѣ л к и н а " . И  д ѣ йствительно, П у ш к и н а  онъ  
считалъ  своим ъ единствен ны м ъ великим ъ образцом ъ и учителемъ въ  ис
к у сс т в ѣ . П е р в ы я  созн ательн ы я ю н о ш е ск ія  в п еч атл ѣ н ія , гл убоко за 
п а в ш ія  в ъ  его в о сп р іи м ч и вую  д у ш у , отн осятся къ лучш й порѣ раз- 
ц вѣ та п уш к и н ск аго  ге н ія , когда он ъ  такъ обязательно дѣйствовалъ на  
о бщ ество. В о тъ  какъ говоритъ объ этом ъ самъ Г о н ч а р о в ъ : „П е р в ы м ъ  
прям ы м ъ учителем ъ въ  р азв и тіи  гум ан и тета, в о о б щ е, в ъ  н р а в ств ен н о й  
сф е р ѣ , былъ К а р а м зи н ъ , а въ  дѣлѣ п о эзіи  м нѣ и моимъ св е р стн и 
к ам ъ , 1 5 — 1 6 -л ѣ тн и м ъ  ю н ош ам ъ  при ходи лось пи таться Д ер ж ав и н ы м ъ , 
Д м и тріевы м ъ , даж е Х е р а ск о в ы м ъ , котораго въ  ш колѣ тож е выдавали  
за п о эта . И  вдругъ  —  П у ш к и н ъ ! Я  узн алъ  его съ  „ О н ѣ г и н а " , к ото
ры й вы ходилъ тогда п ер іо д и ческ и , отдѣльными г.тавами. Б о ж е  м о й ! 
К а к о й  св ѣ т ъ , какая в ол ш ебн ая даль откры лась в др угъ , и к ак ія правды  — •
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п о эзіи  и вообщ е ж и зн и , притомъ совр ем ен н ой , п о н я тн о й , —  хл ы н ул и  
изъ этого и сто ч н и к а, и съ какимъ блескомъ, въ к ак и х ъ  з в у к а х ъ ! 
К а к а я  ш кола и зящ ества, в к у съ  хтя впечатлительной н а т у р ы ! Л е р м о н 
то в ъ , Г о го л ь  не бы ли, со б ств е н н о , моими уч и те л я м и ; я  у ж е  самъ  
созр ѣ вал ъ  тогда и п о п и сы вал ъ . Б ѣ л и н ск ій  р егул и р о в ал ъ  в есь тогдаш 
н ій  х а о с ъ  в к у с о в ъ , эстети ч е ск и хъ  и д р уги хъ  п он ятій  и п роч. Тогда  
мой взглядъ на эти х ъ  гер о ев ъ  впервы е сталъ оп редѣ л ен н ѣ е и стр о ж е. 
Я в и л а сь  созн ател ьн ая критика —  а ч увство  къ П у ш к и н у  остава.лось  
то ж е . „ Э т о  чувство къ П у ш к и н у , и п р іем ств ен н ая съ  ним ъ свя зь по  
в оззр ѣ н ія м ъ  на хар ак тер ъ  и пріем ы  ху д о ж е ств е н н а го  тво р ч еств а п р о -  
яв.ляются во всей литературн ой дѣятельности Г о н ч а р о в а , придавая ей 
зам ѣ чательн ую  ц ѣ н н о сть и стр о й н о сть. Е я  главн ы я задачи в ъ  о б щ и х ъ  
ч е р тахъ  бы ли уж е опредѣлены  почти в ъ  самомъ н ачалѣ  ея : н ап е ч атавъ , 
вслѣдъ за .О б ы к н о в е н н о й  и с т о р і е й н е б о л ь ш о й  ю м ори сти ческій  р аз
с к а з ъ : „ И в а н ъ  С а в в и ч ъ  П о д ж а б р и н ъ “ ( 1 8 4 8 ) , —  ю н ош еск ое п р ои зв е
д ен іе, —  котораго н аш ъ  пи сатель в п о сл ѣ д ствіи  не вклю чилъ въ со б р ан іе  
с в о и х ъ  соч и н ен ій , Го н ч а р о в ъ  в ъ  1 8 4 9  г . печатаетъ у ж е  „ С о н ъ  О б л о 
м ова “ и на ряду со вторы мъ своим ъ ром аномъ задум ы ваетъ и третій , —  
„ О б р ы в ъ " . О сущ еств.л ен іе эти х ъ  п л ан о въ  шло м едленн о: „О б л о м о в ъ “ 
яви лся въ печати то.лько 12 лѣтъ сп у с т я  п ослѣ  „О б ы к н о в е н н о й  и с т о р іи “ , 
„ О б р ы в ъ *  —  черезъ десять лѣтъ п ослѣ  „ О б л о м о в а " ,— в ъ  эти д есяти 
лѣ тія первоначальны й зам ы селъ , к он еч н о , во многомъ успѣ.тъ и зм ѣ 
н и ться ; но во в сяком ъ  случаѣ  чрезвы чайно хар актер н о  то едва ли не  
безпри м ѣ рн ое въ и сторіи  л итературы  обстоятельство, что п и са тел ь , 
только что в ст у п и в ш ій  н а  л и тер атурн ое п о п р и щ е, у ж е  зар ан ѣ е зн аетъ  
в се  (или почти в с е ) , что предстоитъ ем у совер ш и ть н а  этомъ п у т и  
въ продолж еніе д в у х ъ  десятитѣтій.

П е р в а я  часть О блом ова была у ж е  го това в ъ  1 8 4 9  году, но авторъ  
н е тор оп и тся съ продолж еніем ъ, „р а д у я с ь  своем у з а п а с у " . К р у г о св ѣ т н о е  
п ут е ш е ст в іе , предприн ятое Г о н ч ар о вы м ъ  въ 1 8 5 2 — 1 8 5 5  г г . ,  ещ е бо.лѣе 
отдалило окон чан іе „ О б л о м о в а " , но зато вн есло въ л и тературн ую  
дѣятельность автора новы й и непредвидѣ нны й эп и зод ъ , объ ем истую  
к н и гу  „Ф р е г а т ъ  П а л л а д а " ( 1 8 5 8 ) . П ер ед авая день за днемъ сво и  н а 
блю денія и в п ечатл ѣ н ія въ  н овой  и необы чной для н его средѣ и н е 
чувстви тел ьн о для читателя, в тя ги в ая его во в сѣ  ин тересы  и во в сѣ  
мелочи этой среды и ея ж и зн и , п у т е ш е ст в е н н и к ъ  въ то ж е время н и  
н а  м и н уту н е  теряетъ и зъ  виду родной О б л о м о в к и , которая не только  
п о -св о е м у  проводила его и зъ  П е т е р б у р га , но и пош ла за ни м ъ  на  
край св ѣ та  н а  „ К о р а б л ѣ " . Я р к ія  картины  м еркантильнаго запада и 
та и н ств е н н а го  в осток а н е м огутъ  заслон ить отъ глазъ х у д о ж н и к а  
вп ечатл ѣ н ій  родного со н н а го  ц ар ств а —  и оно ж и вы м ъ встаетъ  передъ  
нимъ и среди уличной суеты  Л о н д о н а , и н а п есч ан ом ъ  скалистом ъ  
б е р егу А ф р и к и , и подъ тропическим ъ небомъ Ц е й л о н а . С р а в н е н ія  
подсказы ваю тся са м п  соб о й , п  съ дѣтства знакомы я лица и бы тъ в се  
болѣе и болѣе п р о я сн я ю тся  и п о лучаю тъ  вп о л н ѣ  опредѣ л ен н ое з н а 
ч е н іе . И н ы я  страницы  „Ф р е г а т а  П ал л ад ы " яв.ляются у ж е  какъ бы
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преддверіем ъ къ „ О б л о м о в у ^ : в сп о м н и те, н ап р и м ѣ р ъ , п р е в о сх о д н о е  
в и д ѣ н іе родного угл а вслѣдъ за изображ ен іем ъ  п одвиж ной дѣятель
н о сти  ан гл и ч ан и н а, ж и вущ аго  „п о  м аш и нѣ

Т ол ько четы ре года с п у с т я , п ослѣ  в о зв р а щ е н ія  Г о н ч а р о в а  и зъ  
к р у го св ѣ тн а го  п л ав ан ія , п о яв и л ся , н а к о н е ц ъ , давно ожидаемый „ О б л о 
м о в ъ " . Д олго в ы н аш и в ал ъ  и лелѣялъ писатель свое лю бим ое дѣтищ е,, 
почти н е бравщ и  въ руки  п е р а , и ср а з у , въ полтора м ѣ ся ц а, н ап и сал ъ  
три п о сл ѣ д н ія части р о м а н а , очевидно уліе пр од ум ан н аго  до м ельчай
ш и х ъ  п од робн остей . В п е ч а т л ѣ н іе , пр ои звед ен н ое вы ходом ъ въ  свѣ тъ  
О б л о м о в а, м ож но ср ав н и ть р азв ѣ  только съ  тѣ м ъ , какое было в ы зван о  
въ  свое врем я п оявлен іем ъ  „ М е р т в ы х ъ  д у ш ъ " ; оно ещ е уси л и л о сь  
пос.тѣ знам енитой статьи  Добро.лю бова: „ Ч т о  тако е о б л о м о в щ и н а ", 
давш ей м астерское истолкован іе и обо бщ ен іе п р ед ставл ен н ы х ъ  въ- 
р ом анѣ  явл ен ій  р у сск о й  ж и зн и . В ъ  л и тературѣ  было сказан о н о в ое , 
сильное сл о в о; сдѣ.іался общ имъ достоян іем ъ  яркій т и п ъ , в ъ  котором ъ, 
какъ в ъ  ф о к у сѣ , совм ѣ стились осн о вн ы е лучи р у сск о й  ж и зн и  и р у сск а го  
х а р а к т е р а . О б ая те л ьн о  дѣ й ствовала н а читателей и в н ѣ ш н я я  форма  
этого н еп од р аж аем аго р ом ан а, въ  котором ъ талан тъ  Г о н ч а р о в а  достигъ  
сво ей  вы сш ей  силы  и по.лной зрѣлости: м астерство р ѣ ч и , легкой и 
н е п р и н уж д ен н о й , прои зводящ ей и.ллюзіго н е к н и ж н а го , а устн аго  р аз
ск а за , х у д о ж е ст в е н н а я  п р остота о п и са н ій , п о эти ч еск ая пр авд а тво р ч еств а, 
„у м ѣ н ь е  сх в а ти т ь  полны й образъ предмета, о тч ек ан и ть, изваять е г о " ,  
в ѣ р н о  оц ѣ н ен н о е Д об ро л ю бо вы м ъ  и давш ее критикѣ поводъ назвать  
Г о н ч а р о в а  скул ьп то р о м ъ . Н о  статуи  этого ск ул ьп то р а —  но безд уш н ы й , 
холодны й м рам ор ъ : он ѣ  ж и в у т ъ , онѣ  д в и ж утся , согрѣ ты я сердечною  
п р и в я за н н о ст ію  ху д о ж н и к а  къ р у сск о м у  б ы ту, пу.льсъ котораго бьется  
въ каж дой изъ н и х ъ , даже и в ъ  самой н езн ач и тельн о й . О ст а в а я сь  
спокойны м ъ созер ц ателем ъ  и не давая н и к а к и х ъ  вы водовъ и обобщ ен ій ,, 
ху д о ж н и к ъ  однако н е подним ается н а оли м пій скую  в ы со ту  холоднаго  
б е зстр а стія . „ В ъ  и с к у с с т в ѣ “ , говор и тъ  онъ отъ лица О б л о м о в а , „д олж н о  
бы ть по н и м ан іе ягизни и со ч у в ст в іе  къ ней долж но быть то , что 
н азы в ается гум ан и тетом ъ . Никогда не должно забывать человѣка и 
человгьчности, и нельзя писать одной головой. В ы  дум аете, что для 
мы сли не надо сердца? Н ѣ т ъ , он а оплодотворяется л ю б о в ію . П ротян и те- 
р у к у  падш ему ч е л о в ѣ к у, чтобы поднять е го , или горько плачьте надъ  
н и м ъ , если онъ г и б н е т ъ , а не гл ум и тесь. Л ю б и т е  е го , пом ните въ  
нем ъ самого себя и обращ айтесь съ  н и м ъ , какъ съ самимъ со б о й , — тогда  
я ст а н у  в асъ  читать и склоню  предъ вами г о л о в у " .. .

Т у р г е н е в ъ  сердился н а с в о и х ъ  к р и ти к о в ъ , когда они го в о р и л и , 
что онъ  „и д етъ  отъ и д еи " или „п р о во д и тъ  и д е ю " , а  мелсду тѣ м ъ  
критики были не со в сѣ м ъ  ви н оваты : с.лѣдя за д ви ж ен іем ъ  с о в р е м е н 
н аго  о бщ ества и стар аясь поймать н а лету и зап ечатлѣ ть въ  х у д о ж е 
ствен н ом ъ  образѣ пос.тѣдню ю  злобу дня, Т у р г е н е в ъ , дѣ й стви тельн о, 
часто поддавался впечатлѣ н ію  „ и д е и " , которая п одсказы вала ем у, есл и  
н е  самы е ти п ы , то вы боръ  и х ъ  и о св ѣ щ е н іе . О  Г о н ч а р о в ѣ  м ож но  
сказать, н ао бо р отъ , что он ъ  „и д етъ  отъ о б р а з а " — отъ ти па —  и п р и 
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водитъ читателя къ и д еѣ , х о т я  самъ н е п р и хо д и тъ  къ н ей . О н ъ  самъ  
х а р а к т е р и зу е тъ  свое т во р ч еств о , к акъ  безсознательное. ,  Р и с у я  “ , го в о 
ритъ о н ъ , , я  рѣдко зн аю  въ  ту м и н у т у , что зн ачи тъ  мой образъ , и 
п о р т р е тъ , х а р а к т е р ъ ; я только в и ж у  его ж и вы м ъ передъ с о б о ю ... 
У  м еня есть всегда* одинъ образъ  и вм ѣстѣ главн ы й м отивъ , о н ъ -то  
II ведетъ м еня в п ер едъ , и по дорогѣ я н еч аян н о  за х в а т ы в а ю , что 
по п ад ается подъ р у к у ...  Л и ц а  н е даютъ п о к о я , п р и стаю тъ , п о зи р ую тъ  
в ъ  с ц е н а х ъ , я слы ш у отры вки и х ъ  р азго в ор о въ , —  и мнѣ часто к азал ось, 
п р о сти  Г о сп о д и , что я это не вы д ум ы ваю , а что в се это н о си тся  въ  
в о з д у х ѣ  около м ен я, и мнѣ только надо смотрѣть и в д у м ы в а т ь ся ... 
Я  самъ и среда, въ которой я родп.лся, в о сп и ты в ал ся , ж и л ъ , —  все  
это помимо моего со з н а н ія , само собою  о тр а зи л о сь... у  м еня в ъ  в о 
о б р а ж е н іи . какъ въ зеркалѣ о траж ается п ей заж ъ  изъ о к н а ... Я  смотрѣ.лъ  
и п и са л ъ , даж е не думая, что вби р аю  в ъ  себя впечатлительны м ъ  
в о о б р аж е н іе м ъ  лица и я в л е н ія , о к р аси в ш ія ся  въ  краски  м ом ен та, и 
такими вы даю  и х ъ  н азад ъ , т .-е . к.ладу н а б у м агу . В ъ  этом ъ весь  
п р о ц е с с ъ " .

Н е  ум ѣ я „п т т и  отъ и д е и “ , Г о н ч а р о в ъ , в ъ  п р оти воп олож н ость  
Т у р г е н е в у , не сгара.лся итти за св о ев р е м ен н о стію . О н ъ  бы лъ у б ѣ ж д ен ъ , 
что творчество т р е б у е т ъ , спокойнаго наблюденія уже установившихся 
и успокоившихся формъ жизни, а  н о в ая ліизнь слиш ком ъ н о в а ; она  
тр еп еш етъ  въ п р о ц е ссѣ  б р о ж е н ія , слагается сего д н я, р азл агается завтра  
и видоизм ѣ няется не по дням ъ , а по часам ъ . Н ы н ѣ ш н іе  гер о и  не  
п о х о ж и  н а  з ав т р а ш н и х ъ  и м огутъ  только отраж аться в ъ  зеркалѣ  
сати р ы , а не въ  бол ьш и хъ  э п и ч е ск и х ъ  п р о и з в е д е н ія х ъ ". О тто го  онъ  
и не остан авли вался на в зв о л н о в ан н о й  п о в е р х н о ст и  о б ш е ств а , а 
входи.лъ въ  гл у б ь , туд а, гдѣ спокой н о и медленно со в ер ш ается  о р га
н и ч еск о е н а р а ст а н іе  традиціоннаго бы та, гдѣ стоятъ его у с т о и , медленно  
поддаю щ іяся и зм ѣ н ен іям ъ . О н ъ  ш елъ туда не затѣ м ъ , чтобы  судить и 
карать этотъ бы тъ или п р ев озн о си ть е го , а  просто затѣ м ъ , чтобы  
ри совать или „о тч ек а н и в а ть " его , какъ онъ есть, предоставляя другимъ  
дѣлать изъ эт и х ъ  о бр азовъ  выводы и строить н а  н и х ъ  теоріи . Т а к о е  
о тн ош ен іе автора „О б л о м о в а  къ р у сск о м у  бы ту вы звало со стороны  
н ѣ к о то р ы х ъ  критиковъ уп р ек и  въ ф и л и с т е р с т в ѣ "; отсутств іе о п р е
дѣленной тенденціи показалось „о тсу тств іе м ъ  и д е а л о в ъ ". З ам ѣ ч ател ьн о , 
что этими уп р ек ам и  въ  о со б ен н о сти  осы палъ Г о н ч а р о в а  Апо.ллонъ  
Г р и го р ь е в ъ  —  тотъ самы й А п о л л о н ъ  Г р и го р ь е в ъ , которы й, захл ебы вая сь  
отъ в о ст о р га , н е находи л ъ  словъ для п о хв ал ы  О стр о в ск о м у  за со в е р 
ш ен н о  такое ж е м ір о со зе р ц ан іе, к акое р ѣ зк о  о суж да.іъ  в ъ  Г о н ч а р о в ѣ .

В ъ  самом ъ дѣлѣ, п р и см атри в аясь б.лиже къ обоимъ п и сател я м ъ , 
нельзя не замѣтить между ним и много общ аго и в ъ  в о ззр ѣ н іи  на  
ж и зн ь и в ъ  сам ы хъ  п р іем ахъ  тво р ч еств а. Г о н ч а р о в ъ  —  п о этъ  эп и ч еск ій , 
О стр о в ск ій  д рам атур гъ ; но в н ѣ ш н я я  ф орма прои зведен ій  в ъ  данномъ  
сл уч аѣ  имѣетъ мало зн ач ен ія: сум ѣ лъ  ж е Г о г о л ь  влояш ть почти одина
к о в ую  долю лиризм а и въ „ Р е в и з о р а "  и в ъ  „М е р т в ы я  д у ш и " , между 
тѣмъ какъ н ѣ к отор ы е критики и не безъ о сн о в а н ія  —  ук азы в ал и  н а



эпи чность О ст р о в ск а го . Д ѣ ло въ том ъ, что и О стр о в ск ій  и Г о н ч а р о в ъ  —  
талан ты , р одственн ы е по сам ой сво ей  су щ н о сти : оба о н и , каждый  
в ъ  своей излю бленной и до дна и зучен н о й  средѣ , подходятъ къ р усск о м у  
бы ту прямо и пр осто , н е стан о в ясь н а  зар ан ѣ е теоретически опредѣ 
л ен н ую  точ к у зр ѣ н ія , н е дѣлая преднам ѣренн аго вы бора т и п о въ  и 
яв л ен ій ; оба они о тн осятся къ этом у бы ту ш и р ок о , свободно и съ  
лю бовію  одинаково изображ ая и свѣтлы я и темныя его сто р он ы ; оба  
берутъ  предметомъ наблю ден ія и возсоздан ія „у с т а н о в и в ш ія ся  и у с п о 
к ои в ш ія ся  формы ж и зн и  медленно подвигаясь впередъ по ея р ов н о м у  
течен ію  и почти не отзы ваясь н а м им олетн ую  наки пь м ом ента. К р а с к и , 
п олож енны я н а  кар ти н у сон н аго  ц ар ств а О блом овки , —  тѣ ж е р авны я  
и м ягкія к р аск и , какими н а р и со в а н о  тем н ое царство З ам о ск в о р ѣ ч ья . 
У  обо и хъ  писателей —  и у эп и к а  и у  д рам атур га, мы видимъ одинаковую  
п р о сто ту вы м ы сла, о тсутств іе  „в ы д у м к и ", эф ф екта, слож н ой  и н тр и ги , —  и 
у  обо и хъ  ярко в ы ступ аетъ  тонкое и п р о ч у в ст в о в а н н о е  п си хо л о ги ч е ск о е  
м астерство в ъ  и зоб р аж ен іи  вы водим ы хъ ими л и ц ъ , р аск р ы в а ю щ и хъ  
предъ нам и в сю  свою  д уш у до п ослѣдняго угол ка. Н а к о н е ц ъ , оба  
они явл яю тся великим и худож н икам и сердца въ  и зображ ен іи  хар ак тер о в ъ  
полож ительной красоты . П о  св о й ст в у  сво его  талатна и х а р а к т е р а , 
болѣе ж и в о го , п од ви ж н аго и н е р в н а го , и по особен н ы м ъ  усл о в ія м ъ  
своей  ж и зн и , О с т р о в с к ій  по свя ти л ъ  себ я  исклю чительно т е а тр у ; но 
если бъ он ъ  писалъ ром аны , т о , по в сей  в ѣ р о ятн о сти , подарилъ бы 
н аш ей  л и тературѣ  другого „ О б л о м о в а " , точ н о так ъ  ж е какъ и Г о н ч а р о в ъ , —  
если бы  пи салъ  для сц е н ы , —  далъ бы рядъ комедій, мало отл и чаю щ и хся  
отъ, л у ч ш и х ъ  пьесъ  О с т р о в с к а го . О с н о в ы  таланта того и другого  
пи сателя бы.лп однѣ и тѣ ж е , и только п р оявл ен ія этого таланта  
были различны , обусл ов л и вая сь особен н ы м и  свойствам и л ичности к аж 
даго и зъ  н и х ъ .

Н а п е ч а т а в ъ  „ О б о м о в а " , Г о н ч а р о в ъ  сн о в а  замолкъ н а  цѣлы е десять  
лѣтъ и какъ будто уш ел ъ  въ  сто р о н у  отъ ли тер атуры , ничѣм ъ н е  
н апом и н ая даж е о своем ъ су щ е ств о в а н іи . В п р о д о л ж е н іе  этого десяти
лѣтія онъ вы полнилъ п ослѣ дн ю ю  часть своей п исательской п рограм м ы , —  
закончилъ свой третій  ром анъ „ О б р ы в ъ " , задум анны й, какъ мы видѣли, 
ещ е въ  1 8 4 9  год у. „Д в ад ц ать лѣтъ тя н ул о сь п и са н іе  этого р ом ан а, 
говори тъ  его а в то р ъ , —  и н ач е и быть н е могло. О н ъ  п и са л ся , какъ  
тян ул ся  періодъ самой ж и з н и " .

„ О б р ы в ъ "  я в и л ся в ъ  печати въ  1 8 6 9  году. Е щ е  десять лѣтъ с п у с т я , 
подводя итоги  своей  л и тер атурн ой  д ѣ ятельности в ъ  и н тер есн о й  и 
п оуч и тельн ой  статьѣ : „ Л у ч ш е  поздн о, чѣмъ н и к о г д а ", Г о н ч а р о в ъ  
в ы ск азал ъ , что н е м ож етъ смотрѣть н а свои три ром ан а и н а ч е , какъ  
въ и х ъ  послѣдовате.льной св я зи , и видитъ въ н и х ъ  въ  сущ н о сти  одгінъ 
р ом ан ъ . П о  взгляду ав то р а, „О б ы к н о в е н н а я  и сто р ія " служ и тъ  какъ бы 
п рол огом ъ ; в ъ  н ей  пр оя вл яется „сл а б о е  м ерц ан іе т р у д а ... въ борьбѣ  
с ъ  в се р о ссій ск и м ъ  з а с т о е м ъ "; в ъ  „О б л о м о в ѣ " р и су ется  к ар ти н а этого  
застоя или „ с н а " ;  н ак о н ец ъ , „О б р ы в ъ "  изобралсаетъ „п р о б у ж д е н іе " . 
Г е р о й  этого пос.лѣдняго р ом ан а. Р а й с к ій , —  герой „п е р е х о д н о й  э п о х и " ,
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это п р о с н у в ш ій ся  О б л о м о в ъ : си льн ы й , новы й  св ѣ тъ  бл есн ул ъ  ему  
въ гл аза; но онъ ещ е п о тя ги в ается , о зи раясь в о к р у гъ  и огляды ваясь  
н а  сво ю  облом овскую  колыбель А в т о р ъ  со з н а е т ся , что предъ ним ъ  
„м е л ь к а л ъ - п четверты й р о м ан ъ , въ которомъ должно было отразиться  
н о в ѣ й ш ее в р ем я, —  но слиш ком ъ н е у ст а н о в и в ш а я ся , слиш комъ и зм ѣн
чи вая сов р ем ен н ость н е могла ул о ж и ться в ъ  обы чную  для него эп и 
ч е ск ую  к ар ти н у.

В п е ч а т л ѣ н іе , пробуж ден н ое „ О б р ы в о м ъ “ н ел ьзя сравн и ть по силѣ  
съ тѣ м ъ , какое п рои звелъ  „ О б л о м о в ъ Д о б р о .і ю б о в а  давно у ж е  не  
было н а с в ѣ т ѣ , а другимъ наш им ъ  критикам ъ было н е подъ силу  
подмѣтить и р азъ ясн и ть о бщ ествен н о е зн ач ен іе  р ом ан а, такъ  что, 
въ  кон цѣ  к он ц о въ , р азъ ясн я ть его при ш лось сам ом у а в то р у ; съ  другой  
сто р он ы , н е вп о л н ѣ  сп р ав и л ся съ  своей задачей и самъ Г о н ч а р о в ъ . 
Т ал ан тъ  его не ум алился и в се  ещ е со х р а н я л ъ  п р еж н ю ю  сво ю  си лу  
и свѣ ж есть, ярко п р о я в и в ш ую ся  въ отдѣльны хъ ф и г у р а х ъ  и эп и зо 
д а х ъ , но въ  цѣломъ н а р и со в ан н ая  имъ ш ирока'я к ар ти н а показа.лась 
слиш комъ р азб р о сан н о ю  и оттого блѣдною , а звуч авш ая  в ъ  н ей  ди
дактическая нотка ш л а, до извѣ стной  сте п е н и , въ  р азр ѣ зъ  съ  преаснею  
чисто эп и ч еско ю  м анерою  п и сател я . К р о м ѣ  т о го , р ом ан ъ , н ап и сан н ы й  
н а  р уб еж ѣ  д в у х ъ  э п о х ъ  р у сск о й  ж и зн и , р азд ѣ лен н ы хъ  ун и чтож ен іем ъ  
к р ѣ п о стн ого  п р а в а , почти в ов се н е затрогивадъ пос.іѣ дствій этой  
великой реф орм ы , п остр оен н ой  н а п о ч в ѣ  не столько о б щ е ст в е н н ы х ъ , 
сколько ли чн ы хъ  и н тер есов ъ , онъ производилъ этимъ нѣсколько  
стр ан н о е в п еч атл ѣ н іе : старая О б л о м о в к а въ  нем ъ у ж е  затум ан и л ась, а 
н овая ж и знь ещ е не п р о я сн и л ась , и о тр аж ен іе той и другой въ зер
калѣ „б езсо зн ател ьн аго  т в о р ч е с т в а “ вы ш ло п оэтом у туск.лымъ. В п р о 
чем ъ, мол;етъ быть п ер ехо д н ая  э п о х а  и не могла дать и ного о тр аж ен ія , 
и ху д о ж н и к ъ  н е в п н о в а г ь  в ъ  том ъ , что врем я стерло съ  его палитры  
стар ы я яркія краски и н е у сп ѣ .іо  ещ е налож ить н о в ы х ъ ...

Эти м и  тремя ром анам и и сч е р п ы вае тся , соб ств ен н о  го в ор я, лите
р атур н о е зн ачен іе Г о н ч а р о в а . О н ъ  п р од о .іж а.іъ  ещ е врем я отъ врем ени  
печатать н ебольш ія беллетристи ческіе и к ри ти ческ іе очерки , а такж е  
отры вки изъ в о сп о м и н ан ій  сво ей  ю н о ст и ; но эти пр ои звед ен ія, х о т я  
и очень ж и вы я и и н тер есн ы я сам и по с е б ѣ , ни чего не при бави л и  
къ его славѣ .

С л а в у  Г о н ч а р о в а  создали его три р ом ан а, и больш е в се го  
„ О б л о м о в ъ " , этотъ драгоцѣ нны й перлъ въ в ѣ н ц ѣ  н аш ей  н ац іо н ал ь
ной п о э зіи , добытый его н еп оср едствен н ы м ъ , чуткимъ талантомъ  
со дна р усск ой  ж и зн и . М о г у ч а я  си ла его таланта зак.ію чалась в ъ  его 
п ростотѣ  и и ск р е н н о ст и , в ъ  его свободѣ и гум ан н ости . „ Т о , что не  
вырос.ло и не созрѣ.то во м нѣ с а м о м ъ ", говор и тъ  Г о н ч а р о в ъ , „ч то  
а н е видѣ лъ, не наблю да.тъ, чѣмъ не ж и лъ , —  то н ед оступ н о моему  
п е р у . У  м еня есть своя н и в а , свой  гр у н т ъ , свой  родной в о з д у х ъ , 
друзья и н ед р уги , —  и я писалъ только то, что переживалъ, что 
м ы сли лъ, ч у в ств о в ал ъ , что л ю б и л ъ , что близко видѣлъ и зн ал ъ , —  
словом ъ, п и сал ъ  сво ю  ж и зн ь и т о , что къ н ей  прпроста.ло“ .



В ъ  эт и х ъ  пр ощ ал ьн ы хъ  сл о в а х ъ  вели каго х у д о ж н и к а не только  
о б ъ я сн е н іе в се й  его д ѣ ятельн ости , но и вы сокій завѣ тъ  младшимъ  
поколѣніям ъ писателей.

Г р у с т н о е  вп еч атл ѣ н іе вы зы вается в ъ  д уш ѣ  восп о м и н ан іям и  
объ  э п о х ѣ  вы сш ей  славы  Г о н ч а р о в а , —  э п о х ѣ  п о яв л ен ія „ О б л о м о в а " . 
В ъ  т у  п о р у , отдаленную  отъ н асъ  четы рьмя десяти лѣ тіям и , во главѣ  
р усск о й  литературы  стоял и , в ъ  полн ом ъ р асц вѣ тѣ  силъ и таланта: 
Г о н ч а р о в ъ , Т у р г е н е в ъ , Т о л сто й , С а л т ы к о в ъ , Н е к р а с о в ъ , Д о с т о е в с к ій ... 
К а к ія  им ена! Т е п е р ь  чуть н е в сѣ  они к р а су ю тся  на м оги л ьн ы хъ  
к р е с т а х ъ , —  а среди ж и в ы х ъ  (кромѣ Т ол сто го ) н ѣ тъ  ни одного  
и м ен и , имъ р ав н а го . Б удем ъ  в ѣ р и ть, что н астан етъ  врем я, когда  
н о в ы я  славны я им ена ярче п р е ж н и х ъ  заб лестятъ  н а  наш ем ъ лите
р атур н о м ъ  го р и зо н тѣ , когда мы будемъ не только оплакивать мерт
в ы х ъ , но и радостно п р и вѣ тств о в ать ж и в ы х ъ . Н о  если  и настан етъ  
такая ж ел ан н ая п о р а, то и тогда въ сія н іи  н о в ы х ъ  ген іев ъ  не п о 
мрачится сл ав а вели ѣ и хъ  стар и к о в ъ , созданія к ото ры хъ  будутъ н е 
и зм ѣ н н о дороги сердцу р у сс к а го  ч е .іо в ѣ к а , п о ка звуч и тъ  н а  землѣ  
н а ш ъ  язы къ , — н аш ъ  „в е л и к ій , м огучій , правдивы й и свободны й  
р усск ій  я з ы к ъ ".

Морозовъ.
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Народныя симпатіи Гончарова.
П о эти ч еск о е творчество н е есть к о п и р о в ан іе д ѣ йствительности; 

и зображ аем ая поэтом ъ реальная ж и зн ь п р оходи тъ  преж де черезъ его 
д у ш у  ж и в ую  и является передъ нами съ  отраж ен іям и его соч ув ств ій  
и а н ти п а тій , о зар ен н ая свѣ том ъ  его сов ѣ сти  и идеала. Е с л и  мы 
будем ъ и скать в ъ  р ом ан ахъ  Г о н ч а р о в а  его с о ч у в ст в ій , задум ы ваться  
надъ тѣ м ъ , кого онъ л ю битъ и къ кому н е леж итъ его сердце, — то 
см ы слъ , или идея его тво р ч еств а о бъ ясн и тся для н асъ .

П р е ж д е  в сего н есо м н ѣ н н о , что поэтъ в се ю  душ ой лю битъ своего  
О б л о м о в а, этотъ центральны й, гл авн ы й , сам ы й, ж и вой , безсмертны й  
обр азъ  сво ей  п о эзіи . О блом овъ  —  в ы р аж ен іе к о р ен н ы х ъ  о сн о въ  душ и  
р у сск а го  человѣ ка, в с ѣ х ъ  ея добры хъ и д ур н ы х ъ  стор он ъ : н аш ей  н а 
родной доброты , я сн а го  ум а, душ ев н аго  р ав н о в ѣ сія , см иренія и вмѣстѣ  
л ѣ н и , ап а т іи , н еп од в и ж н о сти , н едостатка эн ер гіи . Э т о  —  яркими  
краскам и н ар и со в ан н ы й , тотъ сти х ій н ы й  о б р азъ , которы й м елькнулъ  
у  Т у р г е н е в а  въ  его „ч ерн озем н о й  с и л ѣ " , „п р ед став и тел ѣ  хор ового  
н а ч а л а " У в а р ѣ  И в а н о в и ч ѣ , и так ъ  ярко выразш лся въ дѣйствитель
н о й  ж и зн и  в ъ  лицѣ И в а н а  А н д р ее ви ч а К р ы л о в а. Т в о р ец ъ  О б л о м о в а, 
в се ю  душ ой со ч ув ств ую щ ій  сво ем у тв о р е н ію , —  народны й поэтъ  
съ  народны м ъ взглядомъ н а  ж и зн ь. О тсю д а о б ъ я сн я ется  м н огое. Е с л и  
Г о н ч а р о в ъ  въ у п р е к ъ  О б л о м о в у ставитъ Ш то л ьц а и см иренн о го в о 
ритъ въ св о и х ъ  о б ъ я сн е н ія х ъ  этого л и ц а, что коли Ш то л ьц ъ  н ѣ м ец ъ, 
такъ  что ж ъ  дѣлать, нѣм цы  и доны нѣ часто явл яю тся наш ими у ч и 
телям и, то въ этом ъ сказы вается готовн ость р усск аго  человѣ ка при -



зн а ть  свои  н едостатки и см иренн о скл он и ться передъ  чуж и м ъ  до
сто и н ство м ъ . Ш то л ьц у  со ч ув ств уетъ  твор ец ъ  О блом ова не какъ л овком у  
ф аб р и к ан ту и д ѣ льцу, н аж и ваю щ ем у д ен ьги , а какъ ч е л о в ѣ к у энергіи 
и движенія. Т о  ж е и въ и сто р іи  съ  А д у е в ы м и , дядей и п л ем ян н и ком ъ . 
П е т р ъ  П в а н ы ч ъ  А д у е в ъ  сим п атиченъ Г о н ч а р о в у  не какъ предста
витель бю р о к р атіи , не какъ черствы й п р акти къ  и дѣлец ъ, а какъ  
ч еловѣ къ  здраваго с.мыс.іа, которы й ум ѣетъ найти см ѣ ш н ое во в сем ъ  
приподн ятом ъ, ф альш ивомъ и н еи ск р е н н ем ъ .

Н ар о д н ы я сим п атіи  Г о н ч а р о в а  съ  о со б ен н о ю  я сн о стью  и о п р е 
дѣ лен н о стью  сказали сь въ „ О б р ы в ѣ - (и м ож етъ-бы ть он ъ  им енно  
п оэтом у, самъ того не зн ая , и лю билъ свой послѣ дній ром анъ болѣе  
первы .хъ , и совер ш ен н о н есп р аведл и во ставн .іъ  его в ы ш е -^ О б л о м о в а " ) . 
„О б р ы в ъ  есть ш и р ок ая картина р у сск а го  д еревен скаго пом ѣщ ичьяго  
б ы та, съ  лю бовью  н ап и сан н ая  эп о п е я  его; четы ре части р ом ан а (изъ  
пяти) п о свя щ ен ы  о п и сан ію  т и х о й , бодрой, здоровой, близкой къ п р и 
родѣ, п ростой и п ривольной р у сск о й  народной ж и зн и . Л ю бим ы м и ли
цами поэта въ  „ О б р ы в ѣ "  являнітся п росты е р у с с к іе  .люди —  б аб уш ка  
и М а р ь ѳ е н ь к а . К ъ  с о ж а .іѣ н ію , и хъ  образы  н ѣ скол ько и сп орч ен ы  
идеали заціей: п р еувел и чен іем ъ  простодуш ія М а р ѳ е н ь к и , сравн ен іем ъ  
б аб уш к и  съ  „д р евн ею  еврей кой , іерусал и м ск ою  г о с п о ж е й " , отвѣ тивш ею  
н а пророчество „у.лы бкой горделиваго п р е з р ѣ н ія " , ср а в н е н іе м ъ , такъ  
не идущ имъ къ п ростой и доброй Т атья н ѣ  М а р к о в н ѣ .

С м ѣ х ъ  надъ „л ю б в я м и " Р а й с к а г о , надъ его неосн овател ьн ы м и  
увлечен іям и , есть тотъ самы й см ѣ х ъ  здороваго р у сск а го  смыс.ла, ко
торый мы с.тыша.ти р ан ѣ е изъ у стъ  А д у ев а-д я д и . Н о  образъ Р а й с к а г о —  
обр азъ  слож н ы й: кромѣ сво его  мечтательнаго р ом ан ти зм а. Р а й ск ій  
ещ е ху д о ж н и к ъ  и че.товѣкъ о бр азо в ан ія и со з н а н ія . Е г о  созн ател ь
ном у взгляду н а ж и зн ь авторъ  вп о л н ѣ  со ч у в ст в у е т ъ  и , какъ че.ловѣка 
о б р а зо в а н ія , ставитъ его даж е, воп реки  свое.му серд ц у, но согласн о  
съ  пос.товпцей „у ч е н ь е  свѣ тъ  —  н еу ч ен ье т ь м а " , вы ш е б аб уш к и . 
А н а л и зъ  же х у д о ж н и ч е ск и х ъ  стре.мленій и ч у вствъ  Р а й ск а го  имѣ.лъ Д.ЛЯ Г о н ч а р о в а  субъ ек ти вн ы й  и н тер есъ .

И зо бр ази тел ь народной р у сск о й  ж и зн и  въ о бр азован н ом ъ  к.лассѣ 
о б щ е ст в а , вы разитель народны хъ ч у вствъ  и стрем лен ій, народны й  
п о э т ъ , —  этимъ опредѣ.ляется и м ѣсто п очи вш аго вы сокаго х у д о ж 
н и к а среди его св е р стн и к о в ъ , писате.лей зав ер ш аю щ аго ся  н ы н ѣ  в е 
ликаго періода н аш ей  л и тер атуры . Б л и ж е  в с ѣ х ъ  онъ стоитъ къ О с т р о в 
ско м у, п о эту  бы товы хъ  сло евъ  р у сск о й  ж и зн и , отличаясь отъ п е г о , 
главн ы м ъ образом ъ, м еньш имъ спокой ствіем ъ  твор чества.

Незеленовъ.
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Гончаровъ, какъ создатель живыхъ типовъ.
Г о н ч а р о в ъ  въ своем ъ зн ам енитом ъ р ом ан ѣ  далъ въ  сущ н о сти  

оди нъ ти п ъ  О б л о м о в а; но этотъ ти пъ  былъ такъ к р у п е н ъ , обш и р ен ъ  
и гл у б о к ъ , что сталъ ж ивы м ъ вы разителем ъ о сн о вн ы хъ  сво й ствъ  всего
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р у сск а го  н ар о да, м астерским ъ портретом ъ почти цѣлаго со сл о в ія , ф и зіо 
логически в ѣ р н ы м ъ , а не только худ о ж е стве н н ы м ъ  и зображ ен іем ъ  цѣлой  
системы  в осп и тан ія и м ір овоззрѣ н ій ; однимъ словом ъ, онъ создалъ  
одинъ изъ го сп о д ст в у ю щ и х ъ  ти п о въ  сво его  в ѣ к а  и н арода.

Г о н ч а р о в ъ , п р авд а, пи салъ  м ало, но в се , что онъ п и са л ъ , было м ѣтко, 
было в а ж н о . К аж д ое и зъ  его м н о го чи сл ен н ы хъ  прои зведеній словно  
откры вало гл аза о б щ еств у н а самаго себ я .

Е щ е  въ  „О б ы к н о в е н н о й  и сто р іи " своим ъ  А дуевы м ъ  онъ первы й  
н ар и сов ал ъ  ти пъ  н аш его безум наго бю рок рати ческ аго бю рок рата-  
р ац іо н ал и ста, котораго м ертвящ ая р ук а  суш и тъ  в ся к у ю  ж и зн ь , до кото
рой только п р и тр оги вается о н а, и пробудщ тъ н аш е о б щ ествен н о е со з н а 
н іе  этою , вездѣ у н асъ  со в е р ш а ю щ е ю ся , безш ум ною  борьбою  ж и зн и  
съ ф о р м ал ьн остью , эго и сти ч еск аго  благоразум ія съ безси льн ой  и ск р ен 
н о стію .

В ъ  „О б л о м о в ѣ " он ъ  у ж е  вве.лъ въ н а ш у  л и тер атур у великій
нац іональн ы й  т и п ъ , равны й типам ъ Го го л я  и Г р и б о ѣ д о в а; въ „ О б р ы в ѣ "
о н ъ , к он еч н о , н е достигъ такой вы со ты , которая рѣдко удается п и са
телю  болѣе одного р а з а , но в се -та к и  созда.лъ н ѣ скол ько си л ьн ы хъ  
и м ѣ тк и хъ  т и п о в ъ , в ъ  к оторы хъ  в ѣ р н о  отрази ли сь н астр о ен ія  и 
по треб н о сти  в рем ен и , в ъ  к оторы хъ  опять ярко н ар и совал ась неподдѣль
ная р у сс к а я  ж и зн ь.

М а р к ъ  В о л о х о в ъ , н а  к отораго м ного напада.ли въ  свое время яви лся  
н е по вто рен іем ъ , а дальнѣйш имъ историческим ъ развитіем ъ и сов ер ш ен н о  
ори ги н а.іьн ою  разнови дн остію  Б а з а р о в а . С е р іо зн ы й  и даже учены й  
Б а за р о в ъ , въ котором ъ сох р ан ял о сь ещ е много со в ѣ сти  и порядочн ости , 
н ач алъ  вы рож даться въ ти пъ  н о в ѣ й ш аго  н и ги ли ста, въ ул и чн аго бродягу, 
в ъ  развязн аго м ош ен н и к а. Г о н ч а р о в а  упрека.ли за н его  въ п р еув ел и 
ч е н іи , въ п р и стр астіи , въ  н ам ѣ рен н о м ъ  и ск аж ен іи  и ун и ж ен іи  стрем ле
н ій  молодого п о к о л ѣ н ія . Н о  было такъ я с н о , что Г о н ч а р о в ъ  ри совалъ  
н е молодое п о ко л ѣ н іе р у сск а го  о б щ ества, а  н ар о ж д авш ееся отродье  
т ѣ х ъ  нем ы ты хъ  ры царей ч у ж о го  карм ан а и ч уж о й  чести , которы е  
заявляли себя потомъ подвигами в ор о вства, гр абеж а и к оварн аго у б ій 
ств а. М а р к ъ  В о л о х о в ъ  былъ блистательно оправданъ и подтверж денъ  
горьким ъ опы томъ н аш его  недавняго п р ош л аго , какъ худож ествен н ы й  
прототи пъ в ся к и х ъ  н о в ѣ й ш и х ъ  членовъ „к р у ж о в щ п н ы " , у  которы хъ  
тогда не отрисли когти и н е вы сун ул и сь к лы ки , но хар актер н ы я черты  
уж е п остигло и обн ар уж и вал о в ъ  н ад ви гавш и хся ту м а н а хъ  грядущ аго  
твор ческое чутье п и сателя.

Т оч н о  такж е и другіе главн ы е типы  „ О б р ы в а "  полны  п р о н и ц а
тельности и ха р а к т е р н о ст и . В ѣ р а  и М а р ѳ е н ьк а  —  это два л агер я , н а  
которые раздѣлилось, подъ вліяніем ъ э п о х и  обіц ествен н аго  возрож ден ія, 
н аш е молодое дѣвичье поко.лѣніе. О д н ѣ  оста.лись п р и  плодахъ мирнаго  
„д р ева ж и з н и " , вдохнов.ія.лись , просты м и радостями деревни и сем ей
н аго  бы та, безхи тр о стн о ю  работою  в ъ  потѣ л и ц а своего надъ садомъ  
и цы плятам и, п ростодуш н ою  лю бовью  молодого здороваго организм а; 
имя имъ было М а р ѳ е н ь к а . Д р у г ія  увлекли сь п о треб н о стію  борьбы
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и п е р е м ѣ н ъ , н ея сн ы м и  надеждами н а  вы сш ее и болѣе разум ное  
сч а стіе , не уя сн ен н ы м и  стрем леніям и п о сл уж и ть людямъ чѣмъ-нибудь  
болѣе важ н ы м ъ , найти серіозн ое п р и зв а н іе  и оправданіе для дѣятель
н о сти  всей  своей  ж и зн и . В ѣ р а  Г о н ч а р о в а  олицетворяла собою  этотъ  
ти п ъ  в озбу ж д ен н ы хъ  и н е у ст а н о в и в ш п х ся  н а т у р ъ , которы мъ было мало 
одн и хъ  безп ечальн ы хъ  плодовъ древа ж и зн и , которы я стр астн о  т я н у 
лись къ зам анчивы м ъ плодамъ „п о з н а н ія  добра и з л а “ , но которы я, 
однако, въ  к он ц ѣ  к о н ц о в ъ , не стали аки бо ги , а были вы брош ены  
разбиты ми н а стары й безоп асн ы й  берегъ  н егостепріим ны м и волнами  
ж и тей скаго м оря, ещ е слиш комъ мало приноравленны м и къ открытію  
н о в ы х ъ  п утей . О б ѣ  онѣ н ар и сован ы  авторомъ н а ф онѣ  третьяго, ещ е  
болѣе х а р а к т е р н а го  ти па —  ст а р у ш к и -б а б у ш к и , этого м астерского п о р 
трета рем брантовской к и сти , в ъ  которомъ вы сказалось в се  н аи вн ое  
дородуш іе, в ся  б е зхи тр остн ая о гр ан и чен н ость н аи б о л ѣ е ч асты х ъ  элемен
товъ навсегда отж итаго стар аго пом ѣ щ и чества. П о р тр е тъ  этотъ такъ  
и п р оси тся своею  ху д о ж е ств е н н о ю  вы рази тельн остью , своим ъ  и зя щ е
ствомъ р и су н к а  и т и п о в ъ , н а  какой-н ибудь м и ніатю ръ  слоновой кости, 
въ родѣ т ѣ х ъ , которы я х р а н я т ся  драгоцѣ нны м и реликвіям и въ каждой  
стари н н ой  дворянской сем ьѣ , или въ фами.льную залу стар и н н ы хъ  бар
ск и х ъ  хо р о м ъ , со стѣ н ъ  к ото ры хъ  дыш атъ н а н а с ъ  своеобразны м ъ  
духом ъ  прош лаго в ѣ к а хар актер н ы я черты и хар ак тер н ы е наряды  
н а ш и х ъ  дѣдовъ и баб уш ек ъ . Марковъ.
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Гончаровъ, какъ цензоръ „Записокъ охотника^ Тургенева.

П о  поводу н о в а го  изданія „З а п и с о к ъ  о х о т н и к а “ вы сказаны  были, 
в ъ  1 8 5 2  году, однимъ изъ ц ен зоровъ  слѣдую щ ія со о б р аж ен ія : „ В н и к 
н у в ъ  внимательно въ содерж аніе эти х ъ  з ап и со к ъ , и обсуди въ  и хъ  
со в сѣ х ъ  сто р о н ъ , невольно придеш ь къ зак л ю чен ію , что, п ри  изданіи  
о н ы х ъ , Т у р г е н е в ъ , чело вѣ къ , какъ и зв ѣ стн о , богаты й , к он еч н о , не 
имѣлъ въ виду прибьт.іи отъ продаяш  своего со ч и н е н ія , н о , в ѣ ро ятн о , 
имѣлъ сов ер ш ен н о  д ругую  ц ѣ л ь, для дости ж ен ія которой и н ап е ч а
талъ по м ян утую  к н и г у ... Ы н ѣ  к аж е т ся , что кни га Т у р г е н е в а  сдѣлаетъ  
болѣе зла, ч ѣ м ъ 'д о б р а ... По.лезпо л и , н ап р и м ѣ ръ , доказы вать наш ем у  
грам отн ом у н ар о ду, что крестья н е н а ш и , к оторы хъ  авторъ  до того  
оп о эти зи р овалъ , что видитъ въ  н и х ъ  адм и н и страторовъ , р ац іо н ал и сто в ъ , 
людей в о сто р ж е н н ы хъ  и м ечтательны хъ (Б о гъ  зн аетъ , гдѣ он ъ  н аш елъ  
т а к и х ъ !) , что к рестьян е эти н аход ятся въ  у гн е т е н іи ; что пом ѣщ ики  
ведутъ себя неп ри ли чн о и пр оти во зак он н о ; что и сп р авн и к и  и другія  
в л асти  берутъ в зя тк и , или, н а к о н е ц ъ , что к р естья н и н у ж ить н а св о 
бодѣ п р и во л ьн ѣ е, л у ч ш е “ и т . д.

С а м ъ  авторъ  упорн о отр и ц ал ъ , что перомъ его руководило пред
взятое нам ѣ рен іе п о сл уж и ть дѣ.лу, хо тя и п р ек р асн о м у— освобож ден ію  
к р е ст ь я н ъ . О н ъ  смотрѣлъ н а  сво е п р ои звед ен іе, к акъ  на п опы тку  
сб л и ж ен ія  наш ей литературы  съ  народной ж и зн ію , к ак ъ  н а одну изъ
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п е р в ы х ъ  н а ш и х ъ  ^ деревен ски хъ  исторій® — D o r fg e s c h ic h te n . С у щ е с т в е н 
н ая засл уга Т у р ге н е в а  заклю чается именно въ  том ъ, что онъ изобра
ж алъ  к р естья н ск ую  ж и зн ь въ  ея н астоящ ем ъ  видѣ , и своим ъ  правдивы мъ  
и зображ ен іем ъ  возбуж далъ со ч ув ств іе  къ судьбѣ к р естья н и н а у в с ѣ х ъ  
н еп р ед уб ѣ ж д ен н ы хъ  читателей. В есьм а зам ѣ чателенъ  въ  этомъ о тн о ш е 
н іи  отзы въ И . А .  Г о н ч а р о в а , р азсм атр и в ав ш аго , по зван ію  ц е н зо р а, 
„З а п и с к и  охотника®  в ъ  1 8 5 8  год у, когда сн о в а  возникло дѣло объ  
и х ъ  изданіи. „ Э т а  к н и га —  говор и тъ  И . А .  Г о н ч а р о в ъ — -о б р а ти л а  на  
себ я  вн и м ан іе тѣ м ъ , что въ  н ей  мѣстами какъ бы вы раж ал ось ж ел ан іе  
ул у ч ш е н ія  бы та крестья н ъ , и второе изданіе ея до врем ени было 
п р іо стан о в л е н о . Т а к ъ  какъ великое дѣ.то у.лучш енія к р естья н ъ , по 
вы сочай ш ей  в о л ѣ , п р иводится н ы нѣ въ и сп о л н е н іе , то книга Т у р г е 
н е в а  н е только п отеряла в ся к о е сомните.тьное зн а ч е н іе , но она ско р ѣ е  
м ож етъ подтвердить н еобходи м ость приниіааемы хъ правительством ъ  
м ѣ ръ . „З а п и с к и  охотника®  в о в се не им ѣю тъ ж естокости  въ и зоб ра
ж е н ія х ъ  отн ош ен ій  между пом ѣщ икам и и крестьянами: въ  этомъ отн ош е
ніи кн и га эта далеко у с т у п а е т ъ  в се м у , что появлялось въ  одно съ  
н ею  время и п о зж е ея . А в т о р ъ  не возбуж д аетъ  ни  м алѣйш аго озлоб
лен ія и р азд р аж е н ія  д в у х ъ  к л ассо в ъ  между собою  н а п р и м ѣ р ъ , м ягко
стью  и х у д о ж е ств е н н о сть ю  и зоб раж ен ій  придаетъ имъ хар актер ъ  
комизма и тонкой едва уловим ой и р о н іи . П р и том ъ  въ  „З а п и с к а х ъ  
охотника®  н ѣ тъ  пр ед н ам ѣ р ен н ы хъ  ж е л ч н ы хъ  о п и сан ій  отн ош ен ій  
к рестья н ъ  къ пом ѣщ икам ъ: авторъ  го в ор и тъ  о н и х ъ  мимоходомъ, 
когда они попадаю тъ случ ай н о подъ р у к у . В о о б щ е  ж е и болѣе всего  
он ъ  р и су етъ  ти пическія лица и зъ  р азн ы х ъ  к л ассо в ъ  н ар одон асел ен ія, 
и им ѣетъ въ виду только п о этп ч еск и -в ѣ р н о е восп р о и звед ен іе х а р а к т е 
р о в ъ , м ѣ стн о стей , п ей заж ей  безъ в ся к и х ъ  н атя н у ты хъ  стрем леній вы ста
вить одни в ъ  д урн ом ъ , другіе въ вы годномъ св ѣ т ѣ . К н и га  его п р оч тен а  
в сѣ м и , и н а в с ѣ х ъ  производитъ благородное, ху д о ж е ств е н н о е  в п ечат
л ѣ н іе . П о э то м у  второе изданіе ея было бы справедливы мъ в о зв р а щ е 
н іем ъ  ей п р а в а  в н о вь п о я в и ться  въ  к р у гу  изящ ной отечествен ной  
л итературы  и стать на ряду съ лучш им и ея прои зведеніям и .

Сухомлиновъ.
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Воспоминаніе объ И. А. Гончаровѣ.

Я  встрѣ ти л ся въ  первы й р азъ  съ И .  А .  Го н чар о вы м ъ  въ 1 8 6 7  
или 1 8 6 8  год у, у  покойн аго Г а в р іи л а  В аси л ь ев и ч а К р ы л о в а , п р ото
іерея П ан тел ей м он овской  ц е р к в и , его д у хо в н и к а  и хо р о ш аго  зн аком аго, 
котораго И в а н ъ  А лексан д ро ви чъ  очень лю билъ и ув а ж а л ъ , какъ чело
в ѣ к а п р остого и добраго и п р екр асн аго свя щ ен н и к а. О днаж ды , въ день 
и м енин ъ Г а в р іи л а  В а си л ь е в и ч а , у  него собра.тись вечеромъ его род
ств ен н и к и  и знакомы е въ чи сл ѣ  и х ъ  —  членъ си нода, придворны й  
п р отоіерей  И в . В а с . Р о ж д е ств е н ск ій , п р ото п р есв и тер ъ  М .  И . Б о го сл о в 
ск ій  съ сем ей ством ъ , нѣ сколько п р ото іер еевъ  и свяпщ н н и ковъ  и н ѣ -



сколько лицъ с в ѣ т с к и х ъ , въ  томъ чи слѣ и. Т . О с и н и н ъ  и я . К ъ  К р ы 
ловымъ обы кн овенн о собирались р ан о , часо в ъ  въ сем ь, и долго не  
заси ж и в ал и сь, такъ какъ покойны й Г а в р іи л ъ  В аси л ь ев и ч ъ  былъ чело
в ѣ къ  хв о р ы й , ч ахо то ч н ы й , и долж енъ былъ лож иться спать в6-вр ем я, 
не п озж е часовъ двѣнадцати. В ъ  этотъ день в сѣ  обы чны е гости у ж е  
были н ал и ц о, какъ часовъ  въ  восем ь раздался в ъ  п р и хо ж е й  звонокъ  
и въ  го сти н ую  вош елъ Г о н ч а р о в ъ . Я  его сей часъ  ж е узн алъ , х о т я  до 
того никогда его н е видалъ и о его предстоящ емъ при бы тіи  н е былъ  
п редупреж ден ъ . П о р тр е тъ  его (ф о то гр аф ія ), бы вш ій у  меня вм ѣ стѣ  
съ  ф отограф іям и д р уги хъ  знам енитостей л итературы , удивительно былъ  
схо ден ъ  съ ори ги н ал ом ъ . О дѣ тъ  былъ И в а н ъ  А л ексан д ро в и чъ  н ар яд н о —  
изящ н о: въ н овен ько й  бар хатн о й  в и зи тк ѣ , въ  пестром ъ к раси вом ъ  
г а л с т у х ѣ . Зн ам е н и таго  гостя усадили на главном ъ м ѣстѣ н а  д и в а н ѣ ; 
общ ій  говоръ  см олкъ, больш ая часть со б р а в ш и хся  го стей , б ы в ш и хъ  
съ ним ъ знаком ы м и, усѣ л и сь около. П о с л ѣ  к ой -как и хъ  о п росовъ  и 
о тв ѣ тов ъ , Г о н ч а р о в ъ  одинъ овладѣлъ рѣ чью  и разсказы валъ  — р а з 
сказы валъ, главны мъ образом ъ, о св о и х ъ  п у т е ш е с т в ія х ъ , о видѣнномъ  
и слы ш анном ъ , о я п о н ск и х ъ  и с и б и р ск и х ъ  н р а в а х ъ . Я  никогда не  
слы хал ъ  такого п р ек р асн аго  р азсказчи к а, онъ р и со в а л ъ  рядъ ж и в ы х ъ  
к ар ти н ъ , то см ѣ ш н ы х ъ  и за б а в н ы х ъ , то сер ьезн ы хъ  и в а ж н ы х ъ , п ер е
сы п ая и х ъ  то ш уткам и и калам бурам и, то совм ѣстны м и съ соб есѣ д 
никами р а з су ж д е н ія м и ... Т а к ъ  н езам ѣтно прош ло ч аса два: подавали  
чай , потомъ и д есер тъ ; бесѣда продолжа.лась съ  н еп р ек р ащ ав ш и м ся  
о ж и в л ен іем ъ . В ъ  десять часовъ  одинъ и зъ  бо.лѣе ви дн ы хъ  гостей  —  
I I .  В . Р о ж д еств ен ск ій  вста.лъ, чтобы итти домой —  он ъ  н икогда нигдѣ  
не оставался дольше этого ч а с а . П р и  его уход ѣ  в сѣ  встали и затѣмъ  
гости раздѣ.лились н а  нѣ сколько гр у п п ъ  и п а р ъ . В ъ  это врем я х о 
зяи н ъ  дома представилъ Г о н ч а р о в у  м еня, отреком ендовавъ учителем ъ  
сл овесн ости  (тогда я проходилъ эту п р о ф ессію  въ  ж е н с к и х ъ  ги м н а
з ія х ъ ). О н ъ  взялъ  меня подъ р у к у  и мы стали п р о х аж и в аться  по  
ком натѣ. Я , въ  то время ещ е почти ю н о ш а , п р и зн а ю сь , былъ необы 
чайно польщ ен ъ  его в н и м ан іем ъ . Р а з г о в о р ъ , которы й вели мы с ъ  часъ  
в рем ен и , при чёмъ къ нам ъ  подходили и д р угіе , запечат.лѣлся ж и во  
в ъ  моей пам яти. П о с л ѣ  н ѣ к о то р аго  м олчанія, И в а н ъ  А л е к сан д р о в и ч ъ  
обр ати л ся ко м нѣ съ  зам ѣ чан іем ъ :

—  П у  обо м н ѣ -то , я дум аю , вамъ не п р и хо д и тся говори ть на  
в а ш и х ъ  у р о к а х ъ  сл о в есн о сти ?

—  П о ч ем у ж е , отвѣ чалъ  я : н а п р о ти в ъ , не только н а у р о к а х ъ  
и сто р іи  л итературы  (въ  п ер в о м ъ , т . е. самомъ старш ем ъ к лассѣ  гим назіи)  
п р и хо д и тся  излагать со д ер ж ан іе в а ш и х ъ  соч и н ен ій  и дѣлать и х ъ  об
щ ую  х а р а к т е р и ст и к у , н ар авн ѣ  съ Т у р ге н е в ы м ъ , О стр о в ск и м ъ  и дру
гими соврем енны м и  лучш им и пи сателям и , но и н а у р о к а х ъ  тео р іи  с л о 
в есн о сти  и при д р уги хъ  п р ак ти ч е ск и хъ  р а б о т а х ъ  у ч е н и ц ъ , п р и ход и тся  
ш ту д и р о в ать эпизоды  изъ в а ш и х ъ  р ом ан о въ . „ С о н ъ  О б.том ова“ п о м ѣ 
ш ен ъ  даж е въ  хрестом атіи  Г а л а х и в а . А  одинъ отры вокъ и зъ  „О б ы к н о 
вен н о й  и стор іи  “ — разсуж д ен іе о м атер и н ской  л ю б в и , которое ведетъ
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авторъ  по повод у сц е н ы , п рои сш едш ей п р и  отп равлен іи  А д у е в о й  своего  
сы н а н а  сл у ж б у  —  я им ѣю  обы кн овеніе заставлять уи ен и ц ъ  заучивать  
н аи зусть, или писать подъ д и ктовку, когда оказы вается н у ж н о й  п р о 
в ѣ р к а и х ъ  п о зн ан ій  в ъ  орѳограф іи.

Г о н ч а р о в ъ  былъ какъ -будто изум ленъ  этим ъ. В ъ  самомъ д ѣ лѣ , 
въ то время какъ М а й к о в а , Т у р г е н е в а , О стр о в ск а го  и даж е Н е к р а с о в а  
и д р уги хъ  п и сателей , тогда ( 1 8 6 3  — 1 8 6 9  г .) ,  съ  л егкой р у к и  п о к о й 
н ы х ъ  В . Я .  С т о ю н и н а  и В . И .  В одовозова, ш тудировали н а к л ассах ъ  
сло в есн о сти  п ри  п р ак ти ч е ск и хъ  зан я т ія х ъ  довольно усер д н о , Г о н ч а 
р ов ъ  и граф ъ  Л . Н .  Т ол стой  (котораго „Д ѣ т с т в о  и  о т р о ч е с т в о ", а  такж е  
„С е в а с т о п о л ь ск іе  р азск а зы " были у ж е  общ еи звѣ стн ы  в ъ  то время) 
были какъ бы в ъ  п р ен е б р е ж е н іи , и въ п р ограм м ахъ  и в ъ  х р е сто м а 
т ія х ъ  (Г а л а х о в а  и Ф и л о н о в а), х о т я  изъ э т и х ъ  пи сателей  м ож н о 'бы л о  бы  
вы брать не мало п р е к р а сн а го , в п о л н ѣ  педаго ги ч ескаго, м атеріала. —  
Зако н ч и лась н аш а бесѣда съ И .  А .  н а  этотъ р азъ  п р и гл аш е н іе м ъ  съ  его 
сто р сн ы  „б ы ть зн а к о м ы м и ". Н о  почем у-то м нѣ н е довелось вскорѣ  
послѣ  того сдѣлать ем у в и зи тъ , и мы в ъ  другой разъ в стрѣ ти л и сь  
съ  ним ъ —  не пом ню  когда —  у  того ж е Г .  В .  К р ы л о в а. И  в ъ  этомъ  
соб р ан іи  Го н ч а р о в ъ  былъ ораторомъ .со б р а в ш а го ся  к р у ж к а , столь ж е  
охотн о и н е п р и н уж д ен н о  разсказы вая и остроумно р азсу ж д а я  о в а ж 
номъ и н ев аж н о м ъ . П о м н ю  одинъ лю бопы тн ы й эпизодъ и зъ  этого ве
чера. Е л и з а в е т а  Т и х о н о в н а  О с и н и н а  (ж ен а И в а н а  Т е р е н ть е в и ч а  О с и -  
н и н а , начальни ка ж е н с к и х ъ  гим назій) в ъ  одну изъ п а у з ъ , вдругъ  
сп р аш и в аетъ  Г о н ч а р о в а :

—  А  скаж и те, И в а н ъ  А л е к са н д р о в и ч ъ , отчего это в сѣ  в а ш и  с о -  
.чиненія н ач и н аю тся н еп рем ѣ н н о слогомъ об? „ О б р ы в ъ " , „О б л о м о в ъ ",
„ О бы кновенная и с т о р ія "?

Г о н ч а р о в ъ  р а сх о х о т а л ся .
—  А  в ъ  самЪмъ дѣлѣ! Н у , я объ этом ъ , п р и зн аю сь, н е думалъ!
П о с л ѣ  этой второй в стр ѣ ч и  я сталъ видѣ ться съ  Г о н ч ар о вы м ъ

ч а щ е ; в ъ  домѣ у  него бы лъ, вп роч ем ъ , н е больш е п я ти -ш е ст и  разъ  
за в се  врем я. Н а  первы й разъ я явился къ нем у съ  экзем плярам и  
и здан н ы хъ  къ том у врем ени м ои хъ  со ч и н е н ій . Н а  мой п р езен тъ  И в а н ъ  
А л е к сан д р о в и ч ъ , къ моему уд и в л ен ію , не отвѣчалъ в заи м н о стью . Г о 
раздо п о зж е, у ж е  въ  1 8 8 6  году, о н ъ , п о сѣ ти въ  м еня (до того в р е
мени онъ лиш ь отдалъ м нѣ в и зи тъ ), вручи лъ  м нѣ п р ев осхо д н ы й  эк 
зем пляръ своего п ортрета, съ  весьм а л естн ою  для меня надпи сью . Н о ,  
видясь рѣдко н а дому у  него и у  м ен я, мы зато весьма часто в с т р ѣ 
чались н а п р о гу л к а х ъ , въ Л ѣ тн ем ъ  саду и —  и по вечерам ъ —  на  
у л и ц а х ъ . Е м у , какъ и м н ѣ , предписано было в рач ам и , болѣе или м ен ѣ е, 
продолж ительное п р ебы ван іе на свѣ ж ем ъ  в о з д у х ѣ . Г у л я т ь  лю билъ онъ  
п р еи м ущ ествен н о въ м ѣ стахъ  м алолю дн ы хъ, —  чащ е всего его м ож но  
было встрѣ чать вечеромъ п а  Д во р ц о во й  и Г а га р и н с к о й  н аб ер е ж н о й , 
или по Ф о н тан к ѣ . В о т ъ  эти-то совм ѣ стн ы я прогулки дали м нѣ в о з
м ож ность озн аком и ться до н ѣ которой  степ ен и  съ  вн утрен н и м ъ  міромъ  
знам ени таго писате.тя и съ его взг.іядам и на н ѣкоторы е предметы.
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В о о б щ е  го в ор я, зан и м аться публи ц и сти кой  и разсуж дать о п оли ти кѣ , 
в н ѣ ш н ей  ли или в н у т р е н н е й , Г о н я а р о в ъ  не л ю би л ъ , и в ъ  этом ъ смы слѣ  
со в ер ш ен н о  вѣ рн о м н ѣ н іе т ѣ х ъ  ( А . И .  Н е зе л е н о в ъ ), которы е думаю тъ, 
что въ О блом овѣ  он ъ  отчасти изобразилъ  себя сам о го . Н о , п р и  р а з 
суж д ен іи  о н ѣ к о то р ы х ъ  в о п р о с а х ъ , онъ обн ар уж и вал ъ  иногда го р яч 
ность и даже партій н ость.

И в а н ъ  А лексан д ро ви чъ  имѣлъ въ  числѣ с в о и х ъ  зн аком ы хъ  
д в у х ъ  м и ни стровъ  народнаго п р о св ѣ щ ен ія  —  гр аф а Е .  В .  П у т я т и н а  и 
А . В . Г о л о в н и н а . О  чемъ ж е п р и л и ч н ѣ е было разсуж дать съ  таким ъ чело
вѣ ком ъ  учителю  сл о в есн о сти , какъ н е объ о б р азо в ан іи , его м етодахъ  
и п о с т а н о в к ѣ ?  Т аки м ъ  образом ъ, прои зош ло, что въ  одну изъ п ер в ы х ъ  
по врем ени н а ш и х ъ  со в м ѣ стн ы хъ  п рогулокъ  по н еб ер еж н о й  Н е в ы  и 
Л ѣ т н е м у  саду я сталъ разви вать предъ ним ъ свои идеи о сп о со б ѣ  
п р и м и рен ія и согл аш ен ія класси цизм а съ хр и стіан ств о м ъ  чрезъ п р а 
в и л ьн ую  п о ста н о в к у средняго и вы сш аго  п р еп о д ав ан ія д р ев н и х ъ  язы 
ковъ  съ одной стор он ы , и обуч ен ія рели гіи  съ д ругой . В ъ  самомъ  
д ѣ лѣ , не есть ли это аном алія, говорилъ я , что съ  одной сторон ы , 
чрезъ и зучен іе д рев н и хъ  ав то р о в ъ , освои ваю тъ  молоды хъ людей съ  
д ревн и м ъ  античны мъ м ір ов о ззр ѣ н іем ъ , съ доктринам и и принци пам и  
язы чества, и въ то ж е время думаю тъ сдѣлать молоды хъ людей х о р о 
ш ими хр и стіан ам и  чрезъ два н ед ѣ .іьн ы хъ  ур о ка к ат и х и зи са , п р еп о д а
в аем ы хъ  совм ѣ стн о съ  десяткомъ ур оковъ  д р ев н и х ъ  язы ковъ? К то  ж е  
н е зн аетъ , что эти двѣ доктрины —  язы ческая и х р и стіа н ск а я  —  до 
п р оти воп олож н ости  н есход н ы  между собою ? К а к ъ  уклады ваю тся обѣ  
о н ѣ  въ го.товѣ ю н о ш и , особенно если  он ъ  къ и зу ч е н ію  той и другой  
доктрины  отн оси тся съ  одинаковы мъ р вен іем ъ  и обѣ и х ъ  сум ѣ етъ  
в ы р азум ѣ ть и п о н я ть? Е с л и  кон ечн ая цѣль всякаго о бр азован ія —  дать 
людямъ цѣ.тьное и зак он чен н ое м ір овоззрѣ н іе, то какъ дости гается эта  
цѣль при совм ѣстном ъ и зуч е н іи  к ласси ковъ  и е в а н ге л ія ?.. О б ъ  этомъ  
предметѣ м нѣ пр и ход и лось довольно побесѣдовать и съ граф омъ П у 
тятины м ъ, съ которымъ я  бы.тъ нѣ которое врем я зн аком ъ; покойны й  
м и ни стръ  отвѣчалъ м н ѣ , н а  вы ш е и злож енное мое нед оразум ѣ н іе, о б ъ 
я с н е н іе м ъ , что въ уч еб н ы хъ  к н и ж к ахъ  ги м н ази ч е ск и хъ  собран ы  .тишь 
отры вки изъ к л асси к о в ъ , отнюдь н е содерж ащ іе міросозер’цанія, о со 
б е н н о  т ѣ х ъ  сторон ъ  античн аго м ір осо зер ц ан ія, которы я стоятъ во  
враж дебном ъ о тн ош ен іи  къ х р и ст іа н ст в у , что и м ѣ ется въ  виду и з у ч е 
н іе  лиш ь языковъ д р ев н и х ъ , а особен н о —  та ги м н асти ка м ы сли, ко
торая пр ои сход и тъ  п ри  и зуч е н іи  я зы к о въ , ги м н асти ка, столь плодо
твор н ая Д.ТЯ ф ормальнаго логическаго р азв и тія у ч а щ и х ся . Г о н ч а р о в ъ , 
когда я , передавъ ему свой р азго в ор ъ  съ П утя ти н ы м ъ , съ которы мъ  
онъ  былъ знакомъ близко, присоединилъ со о б р аж ен ія  и о том ъ , что 
въ видѣ р е ссу р са  для и зучен ія религіи х р и стіан ск о й  было бы полезно  
хо ть  часть авторовъ  .латинскихъ и гр еческ и хъ  языческихъ зам ѣнить  
изученіем ъ н ѣкотораго чис.ла авторовъ  л ати н ск и хъ  и гр еч е ск и хъ  хри
стіанскихъ (при чемъ хр и стіа н ств о  изучалось бы въ п ер вои сточн и к ѣ ), —  
отвѣчалъ приблизительно такъ:
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—  ^ Н и к ак о го  м ір осо зерц ан ія ни  въ томъ ни в ъ  другом ъ сл у ч а ѣ , 
т .-е . ни въ  ги м н азія хъ  ни  в ъ  у н и в е р си те та х ъ , не и зучаю тъ  и не  
п р іо б р ѣ таю тъ : п о сѣ щ аю тъ  к л ассы , уч атся хо р о ш о  или х у д о , много или  
м ало, —  а в сѣ  почти и по око н ч ан іи  ун и ве р си те та остаю тся безъ ^міро- 
о о зе р ц а н ія “ . Н ѣ ч т о  въ родѣ м ір осо зер ц ан ія, кой-какія пр ави л а, кой- 
к ак ія п о н я тія  о пр ед м етахъ , не сод ер ж ащ и хся н еп оср едствен н о  въ лек
ц ія х ъ  и у ч е б н и к а х ъ , п р іо бр ѣ таю тся болѣе или м енѣе в н ѣ  уч еб н ы хъ  
зан ятій в ъ  ш к о л ѣ , изъ домаш няго бы та и и зъ  дом аш н и хъ  традицій, 
и зъ  среды , въ  которой в р ащ ается ю н о ш а , н ак о н ец ъ  —  и зъ  элементовъ  
са м о о б р а зо в а н ія , к оторое, въ л у ч ш и х ъ  с л у ч а я х ъ , идетъ объ р у к у  съ  
ш кольны ми зан ятія м и . О б р азов ател ьн о е и в осп и тательн ое вліяніе ш колы  
н а уч а щ и х ся  у  н асъ  малозначительно; ш к о л а, средняя и в ы сш а я , со
общ аетъ у  н асъ  лиш ь аггрегатъ зн ан ій , п р ед ставл я ю щ и хъ  нерѣдко  
полны й х а о с ъ . У  н асъ  уч ащ ій ся ш колѣ принадлеж итъ в сего м ен ьш е. 
Н е  то , что въ  А н г л іи , гдѣ в о си и тан н и к ъ , н ап р и м ѣ р ъ , РІтонской ш колы  
в се время своего в о сп и тан ія  и о бр азо в ан ія —  съ  дѣтства до самой  
поздней ю н ости , —  принадлеж итъ  ей одной всецѣ ло и безраздѣльно, и 
ни ком у больш е; ею одн ою , о бр азован іем ъ , в осп и тан іем ъ  и обученіем ъ  
въ ней о р ган и зо в ан н ы м и , вы рабаты вается весь строй п онятій ю н ош и  
и правилъ ж и зн и , весь его х а р а к т е р ъ , в се  то , что угодно вамъ н а 
зы вать м ір осозерц ан іем ъ . У  н а съ  н е то. У  н асъ  у ч а тся  и въ ги м н а
з ія х ъ  и въ  у н и в е р си т е т а х ъ , лиш ь для п р а в ъ , д.ля а ттестато в ъ , п р іо б р ѣ 
таю тъ  таковы е безъ больш ого труда, нерѣдко н е п о льзуясь ничьими  
другим и усл у гам и , какъ одного Сав ел ьи ча (давниш ній знамениты й ш ве й 
царъ п етер бур гск аго  ун и в е р си те та, зан и м ав ш ій ся , между п р о ч и м ъ , прода
ж ей п р о ф е ссо р ск и хъ  л и тогр аф и р ован н ы хъ  или п и са н н ы х ъ  лекц ій , дарив
ш и х с я  ем у, за н ен адобн остью , окан чивавш им и к у р с ъ ). С ч и та ю  н у ж 
ны мъ ещ е разъ  зам ѣтить, что эти суж д ен ія о тн осятся къ п р ош л о м у, 
и м ож но сказать —  к ъ  далекому прош л ом у. Ч то к асается  введен ія въ  
к ур съ  гим н ази ческаго и ун и ве р си те тск аго  п р еп од аван ія гр е ч е ск и х ъ  и 
л ати н ск и хъ  писателей х р и с т іа н с к и х ъ , продолж алъ И . А . ,  то этой мысли  
н е чуж дъ и граф ъ П у т я т и н ъ , —  не даромъ его о іл а си л и  „ х а н ж е й  “ . 
В ъ  п еч атн ы х ъ  док ум ен тальн ы хъ  и недокум ен тальн ы хъ  д ан н ы хъ  о ми
н и стер ствѣ  граф а П у т я т и й а  м н ѣ , вп роч ем ъ , не случ алось встрѣ чать  
подобнаго у к азан ія  н а его п он ятія о зн ачен іи  х р и с т іа н с к и х ъ  писате
л ей —  л ат и н ск и х ъ  и гр еч е ск и хъ  —  для хр и стіа н ск а го  в о с п и т а н ія  уч а
щ аго ся ю н ош ества; въ  бесѣ д ахъ  св о и х ъ  съ  графомъ м нѣ такж е н е  
случалось слы ш ать отъ н его  что-либо по этом у п р ед м ету".

С ъ  П утя ти н ы м ъ  Г о н ч а р о в ъ , сколько мнѣ и зв ѣ ст н о , бы.лъ очень  
близокъ и д р уж ен ъ . Э т и м ъ , м ож етъ бы ть, объ ясн я ется его всегдаш няя  
лю бовь ко в сем у ан гл ій ск о м у. Г р а ф и н я , лсенщ ина в ы со к о о бр азо в ан н ая, 
была п р и род н ая ан гл и ч ан к а, и самъ граф ъ долго ж и .іъ  в ъ  А н г л іи . 
В ъ  этомъ п р екр асн о м ъ  сем ей ствѣ  Г о н ч а р о в ъ  и п р іо б р ѣ л ъ , в ѣ р о я тн о , 
свое н ѣ которое англоф ильство. П у т я т и н ъ  въ  п р и стр астіи  къ ан гл ій 
ском у складу о бщ ествен н ой  и частной ж и зн и  у сту п а л ъ  р азвѣ  одному 
гр аф у В ладим иру П етр о в и ч у О р л о в у-Д ав ы д о в у, в о сп и тан н и к у О к сф о р д -
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ск аго  (или К ем брж и дскаго) у н и в е р си те та , учредителю  громадной прем іи  
за со ч и н е н іе объ  устр о й ств ѣ  р у сск а го  к р уп н аго  землевладѣнія н а  а н 
гл ій ск ій  м ан ер ъ , которая , в п р о ч ем ъ , доселѣ ещ е ни ком у н е п р и суж д ен а, 
за н еп оявл ен іем ъ  со ч и н е н ія .

Г о н ч а р о в ъ  им ѣлъ —  въ  ц в ѣ т у щ у ю  п о р у своей  ли тературн ой  д ѣ я
тельности и , о со б ен н о , по в озв р ащ ен іи  изъ к р угосв ѣ тн аго  п л а в а 
нія —  очень много зн аком ствъ  въ  вы сш ем ъ свѣ тском ъ  о б щ ествѣ  и 
в ъ  1 8 7 0  —  1 8 7 5  го д а хъ , по в еч ер ам ъ , рѣдко си ж и в ал ъ  дома. Н о  близ
каго к руж ка д р у зе й , которы е собирались бы у  него и въ о бщ ествѣ  
к ото ры хъ  онъ  могъ бы , к акъ  го в о р и тся , отводить д у ш у , у  н е г о , м ож но  
ск азать , почти не бы ло, наско.чько м нѣ и зв ѣ ст н о . М е н я  все гд а уди
вляло, что среди литературн аго м ір а эта к р уп н ая  ли тературн ая сила  
стояла к ак ъ -то  о бо слобл ен н о, какъ будто въ н есо в сѣ м ъ  добровольномъ  
отдаленіи. К р о м ѣ  М . М . С т а сю л е в и ч а , которы й сблизился съ н и м ъ , 
сколько п о м н ю , п о сл ѣ  того, какъ въ его ж у р н ал ѣ  былъ н ап ечатан ъ  
„ О б р ы в ъ  “ , я не знаю  ни  одного литератора или у ч е н а го , которы й  
былъ бы съ  ним ъ даж е просто въ п р ія тел ьск и хъ  о тн о ш е н ія х ъ . Н а  
л и тер атур н ы хъ  в еч е р ахъ  въ пользу кого-ли бо, б ы в ш и хъ  въ такой модѣ 
в ъ  недавнее ещ е врем я, его совсѣ м ъ  н е было видно ни въ  роли чтеца  
св о и х ъ  прои зведеній ни даже въ  к ач ествѣ  п р остого п осѣ ти тел я. З а  все  
время моего зн аком ства съ нимъ мнѣ удалось видѣть его лиш ь на  
одномъ ли тературн ом ъ  в еч е р ѣ , гдѣ покойны й гр аф ъ  А .  К . Т ол сто й  
читалъ какое-то изъ св о и х ъ  драм ати чески хъ  прои зведен ій . А р и с т о к р а 
ти ческ іе знаком ы е Г о н ч а р о в а  приним али его у  с е б я , дѣлали ему 
у т р е н н іе в и зи ты ; но ж илъ он ъ  оди ноки м ъ , почти ан ах ор етом ъ , въ  
довольно скучной о б стан о в к ѣ , в се время въ одной и той ж е сумрачной  
к вар ти р ѣ  н а  М о х о в о й , во д вор ѣ , в ъ  первом ъ этаягЬ, в ъ  которую  не  
прон икало сол н ц е. Эти м ъ  его полож еніем ъ —  кто м ѣш алъ ему и зм ѣ 
нить его къ л учш ем у, если устр ан и ть п р ед п о ло ж ен іе, что ему самому  
п р и су щ а  была облом овская н еп одви ж ность —  мнѣ каж ется слѣдуетч. 
исклю чительно о бъ ясн ять и отн оси тел ьн ую  скудость его ли тературн ой  
прои зводительн ости и т о , больш ею  ч астію , сум рачн ое н астр о ен іе д у х а , 
какое в ъ  немъ м ною  з а м ѣ ч а л о с ь ... Б ы л и , вп роч ем ъ , газетн ы е а н т р е 
п р е н е р ы , которы е даже сп екули ровал и  его именемъ в ъ  о бъ яв л е
н ія х ъ  о с в о и х ъ  л и тер атурн ы хъ  п р ед п р ія тія х ъ . П о м н ю , как ъ  ещ е  
в ъ  1 8 5 5  год у, когда появлялась такая м асса ю м о р и сти ч еск и хъ  л и ст
к о в ъ , иногда очень гл у п ы х ъ , въ объ явл ен іи  объ одномъ изъ н и х ъ , 
назы вавш ем ся „ В есельч акъ  “ , издатель, х в а с т а я  своим и л и тературн ы м и  
силам и, р азсказы валъ , какъ онъ п осѣ щ алъ  р азн ы хъ  л и тер атур н ы хъ  
зн ам ен и тостей , п р и гл аш ая и х ъ  къ 9,отрудіш ч еству, и какъ он ъ  я в и л ся , 
н ак о н ец ъ ; къ „ са м о м у “ Г о н ч а р о в у  съ  тѣмъ ж е предлож ен іем ъ  и какъ  
тотъ далъ ему свое согласіе съ о собен н ы м ъ  удовольствіем ъ . К огда, 
п о зж е , сп ро си л ъ  я объ  этомъ И в а н а  А .тек сан д р овп ч а, онъ отвѣчалъ, 
что ни о редакторѣ ни  о ж у р н а л ѣ  его, онъ даже не сл ы хи в а.та. 
Т ак о в а была безцерем онность га зе т н ы х ъ  ан тр е п р ен ер о в ъ  въ  недавнее  
время!
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П о  своим ъ у б ѣ ж д ен іям ъ , въ н ѣ к о то р ы хъ  о тн о ш е н ія х ъ , И в а н ъ  

А л е к сан д р о в и ч ъ  былъ ск о р ѣ е косм ополитъ, чѣмъ патріотъ .
—  „Н а р о д ъ  н аш ъ  п р и хо д и тся больш е жа-тѣть, чѣмъ л ю б и т ь " ,—  

бы.ти его с л о в а .—  „ В ъ  цѣломъ м ірѣ н а всем ъ п р остр ан ствѣ  и стор іи  
трудно указать другой п р и м ѣ р ъ , гдѣ бы было больш ее р азсто ян іе  
меж ду просты м ъ народомъ и культурн ы м и  к л а сса м и ".

К огда я ем у говор и л ъ , что обр азован н ы е классы  п ойм утъ ж е , н а 
к о н е ц ъ , и сво и  соб ств ен н ы е и нтересы  и сво и  о бщ ествен н ы я и г о с у 
д арствен н ы я о бязан н ости  н астол ько, чтобы п озаботи ться стать побл и ж е  
къ своем у кормильцу н ар оду, для котораго о н и , съ  своей стор он ы , должны  
быть п ѣ стун а м и , притти н а пом ощ ь къ этимъ „св о б о д н ы м ъ " младенцам ъ, 
н еум ѣ ю щ и м ъ  ещ е стать н а н о ги , —  позаботи ться о свободномъ доброволь
номъ личномъ содѣ й ствіи  в с ѣ х ъ  и каж даго и зъ  о бр азо в ан н ы хъ  людей 
его д ухо в н о м у п р осв ѣ тл ен ію  и м атеріальн ой ку.льтурѣ, по п р и м ѣ ру образо
в а н н ы х ъ  ку.льтурны хъ классовъ  Зап адн ой  Е в р о п ы , Г о н ч а р о в ъ  отвѣ ч алъ :

—  „ Б о г ъ  в ѣ сть! В ъ  З ап ад н ой  Е в р о п ѣ  к ультурн ы е к.лассы не  
владѣли н аш и м ъ  крѣ п остн ы м ъ  п р а в о м ъ ".

Я  сослался н а  п р и м ѣ р ъ  А н г л іи , гдѣ н аи болѣ е госп одствуетъ  
ари стокр ати зм ъ , и гд ѣ , однако ж е , самы я вы со ко п о ставлен н ы е леди 
и дж ентльмены  не сп еси в я тся , х о т я  иногда и в ъ  видѣ р азв л е ч е н ія , 
п о сѣ щ ать коттедж и к рестья н ъ  для того, чтобы  оказать п о селя н ам ъ  
помощ ь въ устр о й ств ѣ  бы та не только словом ъ и совѣ том ъ , но и 
дѣлом ъ, м атеріальн ою  п о м ощ ію , заботами о к р естья н ск и х ъ  д ѣ тя хъ  и 
и х ъ  в о сп и т а н іи , лѣчен іем ъ бо л ьн ы хъ  и т . д ., онъ  опять отвѣчалъ:

—  „А н г л ій с к іе  лэди и дясентльмены не были наш им и п о м ѣ щ и 
ками и н е теряли к р ѣ п о с т н ы х ъ ".

Б ы в ъ , если не о ш и б аю сь, однимъ пзъ бли зки хъ  зн ако м ы хъ  п о 
кой н аго А .  В .  Г о л о в н и н а , Г о н ч а р о в ъ  вы сказы валъ горячее со ч ув ств іе  
стрем ленію  этого м инистра нѣсколько ф орсировать сп особы  народнаго  
о б р а зо в а н ія . О н ъ  соч увствовал ъ  В о р о н о в ск о м у  п р оекту обязате.льнаго  
о буч ен ія и горячо вы сказы вался за соо б щ ен іе народу возм ож но боль
ш аго количества реальны хъ  и т е х н и ч е с к и х ъ  зн а н ій , столь н ео б хо д и 
м ы хъ  для сколько-нибудь сн о сн аго  в н ѣ ш н я го  его су щ е ств о в а н ія . З а 
тѣмъ западничество свое Г о н ч а р о в ъ  вы раж алъ и въ том ъ , что ж елая  
„о т д о х н у ть  отъ зимняго б е зд ѣ л ь я ", какъ онъ в ы р аж ал ся , въ  дачномъ  
врем япровож ден іи , онъ л ю би .іъ  п о сѣ щ ать Б ал тій ско е по береж ье —  
Р е в е л ь , М е р р е к ю л ь, Д убб ел ьн ъ  и другія там ош н ія дачны я м ѣ с т а ; н ѣ 
сколько р азъ , если не о ш и б а ю сь , у ж е  п ослѣ  своего к р угосв ѣ тн аго  
п у т е ш е ст в ія , онъ ѣздилъ и за гр а н и ц у .

—  „Т а м ъ  порядки .лучше, сп окой н ѣ е и свободнѣе ж и в е т с я ,— не  
то что у  н а с ъ , гдѣ в сякій  н ор ови тъ  зап усти ть сво ю  гр я зн у ю  л ап у не  
только в ъ  твою  дом аш ню ю  о б ста н о в к у, но и в ъ  твою  д у ш у , въ  твой  
в н утр ен н ій  м ір ъ " .

 ̂ Э т о  были его подлинны я сло ва.
О  л и тературѣ  и о п и сател я хъ  Г о н ч а р о в ъ  разсуж далъ со мною  

мало и какъ-то н е о х о т н о , какъ ни  старался я каждый разъ сводить
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бесѣ ду н а  этотъ предм етъ , —  сл о в н о  это для н его  было дѣло сто 
р о н н е е , словно самъ онъ н е бы лъ однимъ и зъ  н аи б о л ѣ е ви дн ы хъ  
представителей этой ли тер атуры , словн о онъ п и сал ъ  свои  прои зведенія  
такъ  сказать лиш ь pro dom o sua^ для уд о вл етво р е н ія  лиш ь своей  
личной п о тр еб н о сти , в о в се  н е им ѣя в ъ  виду- уд о вл етво р е н ія ум ств ен 
н ы х ъ  и эстети ч е ск и хъ  и н тер есо в ъ  обш ,ества. П о с л ѣ  эт и х ъ  р азго в о 
р ов ъ  м нѣ всегда к азал ось, что он ъ  по сво ей , к он еч н о , доброй волѣ  
стоитъ особняком ъ  и и золированн о отъ в се го  л и тер атур н аго  міра. 
Н ѣ к о т о р ы х ъ  н а ш и х ъ  п и сателей , н а п р и м ѣ р ъ , Н е к р а с о в а , к азал ось м н ѣ , 
онъ  прямо н е долгобливалъ, о Т у р г е н е в ѣ  вы сказы ваться отказы вался, 
кри ти ку Б ѣ л и н ск а го  у в а ж а л ъ , Л . Т ол сто го  л ю би л ъ , повиди м ом у, больш е  
д р уги хъ  писателей и реком ендовалъ м нѣ  для к л а ссн ы х ъ  зан ятій въ  
ги м н азіи  эпизоды  изъ его „Д ѣ т с т в а  и о т р о ч е с т в а ". О  Д остое вск о м ъ  
го в о р и л ъ , что он ъ  мало обработы ваетъ свои  соч и н ен ія съ  в н ѣ ш н ей  
сто р о н ы , почему въ н и х ъ  мало в н ѣ ш н е й  х у д о ж е ст в е н н о с т и , что онъ  
слиш ком ъ сп ѣ ш н о  п и ш етъ , словно по заі«іяу (изъ п о зд н ѣ й ш и хъ  п и 
семъ самого Д о сто е в ск а го  ви дн о, что дѣйствительно такъ  и было на  
самомъ д ѣ лѣ ). В ы со к а го  д остои н ства идей и идеаловъ Д остое вск аго  
Г о н ч а р о в ъ  не отр и ц ал ъ , —  н о , по его словам ъ , это „с о в с ѣ м ъ  другого  
хар ак тер а п и с а т е л ь ", чѣмъ о н ъ , Г о н ч а р о в ъ . О б ъ  О стр о вск ом ъ  Г о н 
чаровъ  го в ор и л ъ , что каж дое н о в ое его п р ои звед ен іе прочиты ваетъ  
нем едлен н о, какъ только оно п о я в и т ся , и ждетъ его комедій съ н е 
т ер п ѣ н іе м ъ . Т о , о чемъ говорилъ  Г о н ч а р о в ъ  съ  негодованіем ъ и почти  
отвр ащ ен іем ъ , это —  ав то б іо гр аф и ч е ск іе  разсказы  ав то р о в ъ , разны я  
в о сп о м и н ан ія  п х ъ  о своем ъ д ѣ тствѣ  и п р ош л ом ъ . Я  в озраж ал ъ , что 
авто біо граф іи  ав то р о в ъ  п ом огаю тъ  п о н и м ан ію  и х ъ  тв о р е н ій , вы ясн яя  
личны й субъ ек ти вн ы й  элементъ въ  н и х ъ  и воо б щ е п р оц ессъ  и х ъ  
тво р честв а. Г о н ч а р о в ъ  съ  этимъ почти н е соглаш ал ся и цитировалъ  
и звѣ стн ы е сти х и  П уш кина:^

„Пока не требуетъ поэта
„К ъ  священной жертвѣ Аполлонъ,

„Молчитъ его святая лира,
„Душа внушаетъ хладный сонъ.
„И  межъ сыновъ ничтожныхъ міра’
„Быть можетъ всѣхъ ничтожнѣй онъ“ .

—  „Ч а с т н а я , обы денная ж и зн ь п и сател я , даж е ге н ія , говорилъ  
о н ъ , зависитъ  отъ его м атеріальн аго достатка и часто бы ваетъ до того  
бѣ дна и н и зм ен н а по своей о б с т а н о в к ѣ ,' что его въ  ней и узн ать  
бы ваетъ труд н о, какъ ав то р а и зв ѣ ст н ы х ъ  идей, н о си теля т ѣ х ъ  или 
д р у ги х ъ  идеаловъ. Т в о р ч еств о  х у д о ж н и к а  х о т я  кол и чествен н о и н а 
ходи тся въ зави си м ости  отъ бл аго п р ія тн ы хъ  или н еб л агоп р іятн ы хъ  
усл о в ій  его в н ѣ ш н я го  бы та, но в озн и к аетъ  и р азви вается болѣе или 
м ен ѣ е вн ѣ  в озд ѣ й ствія эт и х ъ  у с л о в ій " .

С т и х и  П у ш к и н а , вы ш еп ри в ед ен н ы е, Г о н ч а р о в ъ  съ  ш утливы мъ  
добродуш іем ъ прим ѣ нялъ  къ с е б ѣ , когда, п ослѣ  „ О б р ы в а " , н астал ъ
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долгій періодъ п олн аго бездѣйствія его в д о хн о в ен ія . О н ъ  у ж а сн о  тя
го ти лся этимъ бездѣ й ствіем ъ , п р и п и сы вал ъ  его упадку с в о и х ъ  д у х о в 
н ы х ъ  силъ . „ Н е  м огу п и са т ь, п отом у что ничего н ѣ т ъ  въ  г о л о в ѣ " , 
говори л ъ  онъ см и р ен н о н е  м нѣ одном у, когда его спраш ива-ти, скоро ли  
п о я в и тся  к акой -л и бо его новы й  р ом ан ъ . Н е  столько по своей  доброй  
в о л ѣ , ск о л ьк о , п овиди м ом у, по н а сто я н ію  д р у ги х ъ , см у щ а в ш и х ся  и 
н е д о у м ѣ в а в ш и х ъ  п ри  видѣ его п о лн аго  бездѣйствія въ  то врем я, 
когда онъ далеко ещ е н е былъ ста р ъ , он ъ  в зялся за перо и н ап и сал ъ  
„М и л л іо н ъ  т е р з а н ій " . П о л у ч и в ъ  отъ н его  экзем пляръ  этой  статьи  
п очти  одн оврем енно съ  к н и ж к ой  „ В ѣ с т н и к а  Е в р о п ы " , в ъ  которой  
статья эта была н а п е ч а т а н а , я в ск о рѣ  встрѣ ти л ся съ  ним ъ н а  ул и ц ѣ . 
П одой дя вм ѣ стѣ  сов ер ш ать свой обы чны й туръ  —  по наб ереж н о й  
Н е в ы  до Г л а в н а г о  Ш т а б а  и обр атн о, я наш ел ъ  его въ веселом ъ  и 
бодромъ н астр оен іи  д у х а . Н а ч а в ъ  сн о в а  п и са ть, онъ  видимо ободрился  
и бы лъ доволенъ соб о й , го в ор и л ъ , что, м ож етъ бы ть, н ап и ш е тъ  ещ е  
н ѣ ск ол ько  по д об н ы хъ  эт'^сцо’въ —  н е о н о в ѣ й ш и х ъ  п и са т е л я х ъ , изъ  
к ото ры хъ  м н о ги х ъ  о н ъ , как ъ  п р и зн ав ал ся , даже в о в с е  не чи тал ъ , а 
о т ѣ х ъ , к ото ры хъ  читалъ и и зучалъ  ещ е въ молодости, к о то р ы хъ  
п ер еж и вал ъ  въ періодъ полной эн е р гіи  св о и х ъ  х у д о ж е ст в е н н ы х ъ  си лъ , 
к ак и х ъ  и м енно —  не ск азал ъ . П о з ж е , когда я  сталъ  в стрѣ чаться съ  
нимъ р ѣ ж е , и н аш и бесѣды  бы ли м ен ѣ е продолж ительны , а особенно  
к огда, по п р и ч и н ѣ  болѣзн и гл азъ , онъ  долж енъ былъ надѣть особаго  
рода окуляр ы , бы стро и схуд ал ъ  до н еу зн ав аем о сти  и до того, что 
могъ ходить лиш ь въ соп ровож ден іи  „ н я н ь к и " , какъ онъ назы валъ  
в од и вш ую  его подъ р у к у  дам у, когда п р огул к и  его не п р ости рал и сь  
далѣе М о х о в о й  и части  Л и т е й н о й , я , встр ѣ ч аясь съ н и м ъ , имѣлъ  
н еск р о м н о сть иногда сп ро си ть о п р ед п о л о ж ен н ы хъ  имъ э т ю д а х ъ ... 
П о я в и л и сь  его в о сп о м и н ан ія  о л ак ея хъ  и объ И р к у т с к ѣ , а р х іе р е я  
к ото раго , вп осл ѣ д ствіи  митрополита м о ск о в ск аго , И н н о к е н т ія , подъ  
к он ец ъ  ж и зн и  подобно ему по теря вш аго  гл аза, онъ о собен н о хвалшдъ  
за его п асты р ск ія  п общ ечеловѣ ческія добродѣтели.
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Н а ст о я щ а я  статья была уж е н аб р ан а и прислана м нѣ для кор
ректур ы , кбгда я , по поводу ф ельетона „Ж и т е л я "  въ „Н о в о м ъ  В р е 
м е н и " , в сп о м н и л ъ , что н а п и са в ъ  ее, соверш и лъ  актъ „н а р у ш е н ія  в ол и "  
знам ени таго п и сател я , о которой, п р и зн а ю сь, со в ер ш ен н о  забы лъ, 
когда, р уковод ясь самы ми лучш им и ч у в ств а м и , которы я пи талъ  всегда  
неи зм ѣ нно къ н аш ем у славн ом у р о м ан и сту , я р ѣ ш и л ся излож ить свои  
восп о м и н ан ія о н ем ъ . П о д у м а в ъ , я , однако, приш елъ къ том у уб ѣ ж д ен ію , 
что мое н а сто я щ ее во сп о м и н ан іе не составляетъ дѣла н е х о р о ш а г о ...

З а п р е щ е н іе  вели каго человѣка говорить о нем ъ въ  печати даже  
послѣ  его см ерти, говорить одно х о р о ш е е , одну п р авд у, состав.дяетъ, 
по моему м н ѣ н ію , с имптомъ „бо.дѣзни в о л и " , ничѣм ъ неоправды ваемы й  
к ап р и зъ , сов ер ш ен н о  однородный съ  тѣмъ патологическим ъ д уш ев 
ны мъ состо я н іем ъ , которое привело Г о г о л я , къ сож ж ен ію  второй п оло
вины  „ М е р т в ы х ъ  д у ш ъ ". Е с л и  Г о го л я , как ъ  я думаю , за это „л и ш е н іе
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ж и зн и  “ своего л учш аго дѣтищ а слѣдовало судить —  д ухо в н ы м ъ  общ е
ств ен н ы м ъ  суд ом ъ , тѣмъ судом ъ , какимъ судили и (по моему м н ѣ н ію —  
н есправедли во) осудили его за „ П е р е п и с к у  съ д р у з ь я м и ",— и , по  
м еньш ей  м ѣрѣ —  послать его н а  эпитим ію  х о ть  къ отц у М а т в ѣ ю , 
то „в о л я  Г о н ч а р о в а  о том ъ, чтобы  о немъ никто н е смѣлъ ничего  
сказать въ печати послѣ  его смерти (если дѣйствительно такова была 
его предсм ертная воля) по м еньш ей  м ѣ р ѣ , не долж на быть приводима  
в ъ  и с п о л н е н іе ... К огд а человѣкъ хо ч е тъ  соверш и ть сам о уб ій ств о  (ф и зи 
ч е ск о е ), м ож но ли не „н а р у ш и т ь  его в о л и " и не слѣдуетъ ли пом ѣ ш ать, 
по в озм ож н ости , исполн ить ее? А  что т а к о е, если н е сам о уб ій ство  —  
в ъ  д ухо в н о м ъ  см ы слѣ  —  треб ован іе знам ени таго п и сателя, чтобы  вм ѣстѣ  
с ъ  его ф изическою  см ертью , онъ ум ер ъ  для н а съ  и д у х о в н о , чтобы  
п о сл ѣ  его смерти всѣ неп рем ѣ нн о забы ли его свѣ тлы й  и сим п атичны й  
обр азъ  и отнюдь не ж елілп вохлІ^«есить его въ  св о и х ъ  в о сп о м и н а н ія х ъ ?  
П о  какому п р а в у  человѣкъ, ум ирая своей  волѣ
(п о зак о н у природы ), свзею волею  х о ч е тъ - мертвить себ я  д ухо в н о ?

Г о в о р и ть  о личностг писателя о инти м ной  лш зни и в н у т 
р ен н ем ъ  м ір ѣ , противъ его ж я сл ан ія  п ри  его ж и зн и , п о ж ал уй , дѣй
стви тельн о, предосудительно', п отом у что это походило бы н а ш антангъ. 
Н о  послѣ его см ерти, его личность во всем ъ ея объемѣ составл яетъ  
такое ж е о б щ ествен н о е д остоя н іе, как ъ  и его с о ч и н е н ія ,— п отом у-ч то  
узн ать его в н утр ен н ій  міръ, черты  его ж и зн и  и х ар ак тер а, п о у ч и 
тельно для в с ѣ х ъ  и необходимо для полн ѣ й ш аго ур азум ѣ н ія  его т в о 
р е н ій , что составл яетъ , по моему м н ѣ н ію , н еп рер ек аем ое право общ ества. 
Б ы в ъ  членомъ о б щ ества, которому сознательн о служ илъ литературн ою  
дѣ ятельн остію , п ользовавш и сь правам и члена общ ества, онъ до.тженъ 
нести  н а себѣ  и о бязан н ости  члена общ ества, которы я для пи сателя , 
м еж ду п р оч и м ъ , состоятъ  и въ  том ъ , чтобы , по крайней м ѣ р ѣ , послѣ  
смерти дать узн ать себя и сво й  в н утр ен н ій  міръ возмож но полно и 
в се ст о р о н н е , потом у что, п о в то р я ю , и ж и зн ь ген іал ьн аго че.товѣка п о 
учительна иногда не м ѣ н ѣ е , чѣмъ его тв о р е н ія . Д ля того, чтобы  
изобразить столь ген іальн о лю дей, х о р о ш и х ъ  и д у р н ы х ъ , какъ это  
сдѣлано Г о н ч ар о вы м ъ  в ъ  его с о ч и н е н ія х ъ , онъ наблю далъ п изуча.тъ  
и х ъ , безъ и х ъ  вѣдом а, и , м ож етъ бы ть, п р оти въ  и х ъ  ж ел ан ія, и 
никто ему въ томъ не и р еп я тств о ва.іъ , по той пр остой  п р и ч и н ѣ , что 
таковы  усл о в ія о б щ е ст в е н н о ст и , н еустран и м ы я и н еи зм ѣ н н ы я: ж и вя  
среди людей, нельзя не видѣть и не у зн ать  и х ъ , ровно какъ нельзя  
никоим ъ образомъ уклониться отъ наблю ден ія и  и зуч е н ія  себя дру
гим и, —  для этого н еобходи м о было бы удалиться въ  доброво.іьное  
одиночное зак л ю ч е н іе , или затвориться въ „ с т о л п ѣ " , по п р и м ѣ ру древ
н и х ъ  аск е т о в ъ . I I  покойны й И в а н ъ  А л е к с а н д р о в и ч ъ , когда жи.тъ среди  
о б щ еств а , не дѣлалъ изъ своей .личности тайны  ни  для кого изъ т ѣ х ъ , 
съ  кѣмъ в стр ѣ ч а л ся , а потом у не могъ и отнимать п р ава знать какъ  
его ли чность, такъ  и его м ір о со зе р ц ан іе, и общ ество , по моему м нѣ 
н ію , имѣетъ н еосп ори м ое и неотъем лем ое право отъ л и ц ъ , его зн ав 
ш и х ъ , озн аком и ться съ его в н утр ен н и м ъ  міром ъ и в н ѣ ш н е ю  лш знію



своего н р аво о п и сател я , п о сл ѣ  его с м е р т и ... Н а к о н е ц ъ  забы ть того, 
кого лю би ш ь и у в а ж а е ш ь  —  а кто н е лю билъ и н е у в а ж а л ъ  Г о н ч а р о в а  
и зъ  ч и тав ш и хъ  его со ч и н е н ія ? —  силъ свы ш е ч ел о в ѣ ч еск и хъ , и чѣмъ  
больш е кого лю биш ь и ч ти ш ь, тѣмъ больш ее ж елан іе узн ать о немъ  
возм ож но больш е, даж е н е одно только х о р о ш е е . В ся к ій  зн аетъ , что и 
писатель —  человѣ къ , и ничто человѣ ческое ему не чуж до.

D e  m o rlu is  a u t b e n e , a u t n ih il, —  говорили древніе. Н о , в о -п е р 
в ы х ъ , это говори лось н е о в ел и к и хъ  л ю д я хъ , а о л ю д яхъ  в о о б щ е, это  
было м ѣ стн ое правило общ еж и тія, а  н е органи ческій  закон ъ  и зъ  кодекса  
уза к о н е н н ы хъ  естеств ен н ы м ъ , граж данским ъ и государствен н ы м ъ  п р а 
вомъ народовъ сп о со б о в ъ  д ух о в н о -н р а в ст в е н н я го  р азви тія ч е л о в ѣ ч ества. 
В о -в т о р ы х ъ , этимъ п рави лом ъ  предписы валось говорить одно хо р о ш е е  
объ ум ер ш ем ъ , но отнюдь не зап рещ алось говори ть о нем ъ в о в с е ... 
Н о  есть и другое изреченіе н а  этоуу- "Дредмегъ, нринадлеж апщ е одному 
изъ в ел и к и х ъ  отечествен^та'‘'̂ і̂̂ '’^предш ественш ковъ Г о н ч а р о в а :

За пусть глоіетъ
За д ѣ л а ____ историкъ —  4тить...

И  это ж елан іе, п о зв о л я ю щ ее ещ е -д ц р и  Жизни пнсате.дя н е только  
„ чтить “ его , но и „г.лодать“ , если онъ того засл уж и в аетъ , м нѣ к а 
ж е т ся , гораздо е сте ств ен н ѣ е и р азум н ѣ е со сторон ы  писателя .„ Г л о д а т ь *  
Г о н ч а р о в а , м нѣ к аж е тся , н е придетъ н а мысль самом у злому его зои л у, 
потом у что не за что, но чтить е г о з а  слова и за д ѣ л а — -сл о в а  п и са 
теля суть такж е его дѣла —  да будетъ позволен о.

К о н е ч н о , Г о н ч а р о в ъ , подобно Г о р а ц ію , Д е р ж а в и н у  и П у ш к и н у , могъ  
сказать о себ ѣ : „ Я  пам ятникъ воздвигъ се б ѣ  н ер у к о тв о р н ы й ... Н ѣ т ъ , в есь  
я не у м р у * —  такъ  какъ его со ч и н е н ія , безъ в ся к аго  со м н ѣ н ія , навсегда  
о ста н у тся  въ  чи слѣ к л асси ч еск и хъ  прои зведеніи наш ей литературы . Н о ,  
съ  другой сто р он ы , слѣ д уетъ  п ом нить, что не одно п еч атн о ск азан н о е  
слово писателя составл яетъ  служ ен іе его о б щ е ст в у , н е то только одно, 
что н ап и сан о  имъ въ к н и гѣ , составл яетъ  его ум ств ен н о е богатство, 
д ол ж ен ствую щ ее сдѣлаться достояніемъ о б щ еств а и цѣлаго человѣ чества. 
Н ер ѣ д к о  и даж е очень ч а ст о , м ы сли, вы р аж ен н ы я лиш ь и зустн о , кото
р ы х ъ  писатель не х о т ѣ л ъ , не у сп ѣ л ъ  или почему-либо не м огъ излож ить  
п еч атн о, им ѣю тъ гораздо больш ее зн ач ен іе  и достои нство, чѣмъ его п е
чатны я пр ои звед ен ія. К а к ъ  н е повѣдать м ір у э т и х ъ  р ѣ чей  том у, кто и х ъ  
слы ш алъ и вѣрн о со х р ан и л ъ  в ъ  памяти? Г о в о р я  это , я , к он ечн о, имѣю  
в ъ  виду не то „ н ѣ ч т о * , что сообщ аю  о Г о н ч а р о в ѣ  въ своем ъ „в о с п о м и 
н а н і и * .. .  В ъ  самомъ дѣлѣ какого колоссальнаго ум ствен н аго богатства  
лиш илось бы чело вѣ чество , если бы не сущ ество вал о  н ак о п л я вш ей ся  
вѣкам и м ассы  б іо гр аф и ч е ск и хъ  м атеріаловъ , и зы ск ан ій , м ем уаровъ , в о с 
п ом и н ан ій  о в ел и к и хъ  л ю д я х ъ , п о я в и в ш и х ся  у ж е  пос.лѣ и х ъ  смерти! 
Ш е к с п и р ъ , Ш и л л е р ъ , Г е т е , Б а й р о н ъ , Г е й н е  и т . д ., н аш и  П у ш к и н ъ , 
Л ер м о н то въ  и т. д. не болѣе ли сдѣлались и звѣстны м и м ір у —  въ  своемъ  
м ір осо зерц ан іи , в ъ  своей  в н у тр е н н е й  и в н ѣ ш н е й  ж и зн и  —  п о сл ѣ  и х ъ  
см ерти, неж ели н аскол ьк о и х ъ  знали п ри  ж и зн и  по и х ъ  соч и н ен іям ъ ?

Барсовъ.
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